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REFERENCE

Jean-Pierre VERNANT, La Traversée des frontiéres. Entre mythe et politique I, Paris, Seuil, coll.
« La Librairie du xx1® siécle », 2004, 194 p.
18 euros / I1SBN 2.02.066251.5.

Pas plus que le premier volume de Jean-Pierre Vernant intitulé Entre mythe et politique
(1996), celui-ci ne reléve du genre autobiographique ou des facilités d’une certaine ego-
histoire en vogue. Et pourtant le contenu et la disposition du second pourraient, a
premiére vue, le laisser penser. Une premiére partie inédite - « Un temps insoumis » -
rassemble trois textes évoquant avec précision les années de Résistance a Toulouse et
« I'affaire Aubrac » survenue au cours du printemps et de 1'été 1997. Un second
ensemble réunit des conférences spécialisées et des textes de circonstance, échelonnés
sur les années 1995-2002. Loin d’étre une sorte de bilan, le livre se présente, a partir de
ce diptyque, comme une réflexion rigoureuse et approfondie sur « les rapports du passé
et du présent, les frontiéres qui les séparent, les moyens de franchir ces limites sans les
brouiller, sans les fausser » (p. 10).

Sollicité au cours des dix derniéres années par d’autres historiens, pour intervenir en
tant que témoin a propos des années de ’Occupation, J.-P. Vernant a été conduit a se
demander - ce qu’étrangement il n’avait jamais fait, comme si son rationalisme 1’en
avait dissuadé - s’il existait un lien entre son travail de savant, analysant ’épopé

homérique ou les cités démocratiques de la Gréce ancienne par exemple, et ses
engagements, notamment pendant les années du régime de Vichy. La « frontiére » est-
elle aussi étanche qu’il I'avait longtemps pensé entre l'objectivité et les prises de
position, entre le chercheur et le citoyen, le savant et le militant ? I lui est apparu que
le choix de privilégier, dans I'Iliade, I'étude de I'idéal héroique de la vie breve et de la
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« belle mort », I'analyse de la « gloire impérissable » du combattant qui reste a jamais
présent parmi les vivants grace au chant de l'aéde, entraient en résonance avec
I'expérience de la guerre et des combats dans la clandestinité, oil sont morts tant de
compagnons qui, non sans analogie, en fin de compte, avec Hector ou Achille, avaient
fait le choix de I'absolu, du « tout ou rien », et avaient consenti a mourir jeunes.
L’historien découvre alors que, sans tomber dans ’anachronisme, le va-et-vient entre
passé et présent s’opére dans les deux sens, et projette un surcroit de compréhension
sur deux moments de I’histoire. Mais le livre ne s’en tient pas seulement a explorer ces
interférences, a partir des sollicitations du temps présent, comme dans le bel exemple
de 'analyse comparée des liens entre architecture et urbanisme, privé et public, a
propos des cités grecques du viesiécle et des métropoles modernes; entre les
conceptions qui placent I'espace civique du cdté d’Hestia et du foyer domestique,
communiquant, depuis I'intérieur, avec les dieux et avec le monde extérieur, comme
nous le faisons grice aux ressources d’'Internet, et celles qui situent I'espace du coté
d’Hermes, des passages, des routes, des lieux fréquentés par tous, comme l'agora
(p. 133-140). La réflexion que propose J.-P. Vernant touche aussi a trois problémes plus
complexes. Tout d’abord, la frontiére ne passe pas seulement entre I’Antiquité et le
temps de la Seconde Guerre mondiale; il faut encore tenir compte du présent qui
analyse : « Le maintenant de ma pensée », temps de I'acteur devenu “témoin”, temps
qui reconfigure les souvenirs. Ce dernier point pose ensuite le probléme de la mémoire.
Quelle confiance lui accorder? Les témoins peuvent avoir oublié une partie des
événements, sans pour autant étre soupconnés de mentir ou de cacher la « vérité »,
comme les époux Aubrac en furent accusés par des historiens patentés, lors de la table
ronde organisée par Libération, le 17 mai 1997 et publiée le 9juillet dans le méme
quotidien. J.-P.Vernant souligne a ce sujet qu'il existe plusieurs «tout» de
I’événement, selon que 'on distingue entre la mémoire individuelle des acteurs, la
mémoire sociale que se constituent un groupe, une nation (en glorifiant des individus,
en choisissant des lieux, des commémorations, en retenant des traditions écrites, en
produisant des films), et la mémoire historique, distincte des deux autres en ce qu’elle
se place sous le régime de la vérité ; elle seule est de nature a dresser une histoire de la
mémoire, de ses variations, car aucune mémoire ne se présente comme « une
coincidence immédiate avec un passé révolu » (p. 31). Le troisiéme probléme analysé
par 'Auteur est celui de l'articulation entre vérité, mémoire et narration. Comment
s’articulent, dans le travail de I'historien, les différents outils de reconstitution du
passé : archives, documents, témoignages ? Paul Ricoeur a montré, depuis Temps et récit
(1983-1985), que la mémoire historique est liée a des formes de narration, que
historien recueille et doit prendre en compte dans sa propre écriture.

Dans le cheminement d’aujourd’hui a hier, I'historien ne cesse donc de tracer des
frontiéres, qu'il ne consent, ou ne devrait consentir a franchir qu’avec précaution.
Lorsque le travail d’analyse porte sur la Grece ancienne, le risque encouru est celui de
I'anachronisme, celui qui en viendrait & confondre les démocraties anciennes avec les
régimes modernes portant ce nom. M.I.Finley et P. Vidal-Naquet ont mis en garde
contre ces analogies hitives. Dans le cas de I'affaire Aubrac, la question des frontiéres a
pris un relief singulier, parce que la proximité des événements en cause tendait par
elle-méme a abolir la distance de 'historien avec son objet. Mais J.-P. Vernant, qui fit
partie des historiens présents au débat (ses réactions écrites sur le moment sont
reproduites aux pages 183-188), rappelle, a partir de situations et de documents précis
concernant sa propre situation d’alors et son réle de témoin maintenant, que la
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frontiére est parfois ténue entre le vrai et le faux, lorsque les acteurs de jadis ont
fabriqué des faux pour les nécessités de I'action : seuls les témoins, et non l'historien,
sont parfois en mesure d’attester que le faux est authentique et de démontrer « ce qui
s’est réellement passé » (p. 42-46). Poser ainsi le probléme, ce n’est nullement brouiller
la frontiére qui doit séparer I'historien, le juge et le témoin ; c’est définir les conditions
et les limites de leur complémentarité, y compris a I'intérieur d’'un méme individu.
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