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L’Hispania aeterna de Ramón 
Menéndez Pidal
Histoire et Antiquité dans la pensée 
pidalienne

GRÉGORY REIMOND

INVITER LES LECTEURS d’Anabases à découvrir le regard que don Ramón Menéndez Pidal 
(1869-1968) 1 portait sur l’Antiquité hispanique nécessite au préalable sinon une justifi-
cation, du moins une explication : avant d’être historien, don Ramón est un philologue 
dont la notoriété comme celle de son école, a très vite dépassé les frontières de l’Espagne. 
Ce sont ses études philologiques et linguistiques qui l’entraînent sur le terrain historio-
graphique. Son œuvre, marquée par la longévité, l’unité et la continuité 2, se résume à 
une fuite en avant à la recherche d’un savoir absolu, total et complet 3. Mais si le philo-

1 Cf. J. PÉREZ VILLANUEVA, Ramón Menéndez Pidal. Su vida y su tiempo, Madrid, 1991 ; 
J.I. PÉREZ PASCUAL, Ramón Menéndez Pidal. Ciencia y pasión, Valladolid, 1998 ; 
F. RODRÍGUEZ MEDIANO, Humanismo y progreso. Pidal, Gómez-Moreno, Asín. Romances, 
monumentos y arabismo, Madrid, 2002.

2 Mort presque centenaire en 1968, ses premiers travaux sont publiés dans la décennie 
1890. Suite à un accident cérébral survenu en mars 1965, alors qu’il vient de présider 
une session de la Comisión del diccionario de l’Académie royale espagnole, son activité 
se ralentit considérablement. Mais jusqu’à cette date, Menéndez Pidal approfondit ses 
travaux, tout en prenant part aux polémiques qui agitent le monde des philologues et 
des linguistes. Plusieurs témoignages soulignent le souci constant qui le préoccupe : vivre 
assez longtemps pour achever l’essentiel de son œuvre. Cf. G. DIEGO, “Don Ramón, 
en espíritu”, Mundo hispánico, 251, février 1969. D’autre part, la constante révision et 
actualisation de ses théories, grâce à de fréquentes rééditions de ses textes, témoigne de 
sa capacité à l’autocritique, tout en renforçant l’unité et la continuité de son œuvre. Cf. 
M. BATAILLON, “Nécrologie. Don Ramón Menéndez Pidal (1869-1968)”, Bulletin hispa-
nique, LXXI (1969), p. 441 et 450.

3 Chaque étude appelant de nouvelles recherches, don Ramón évoque lui-même, dans une note 
manuscrite non datée, cette fuite en avant, cette course constante vers un savoir toujours plus 
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logue spécialiste de l’épopée, de la chanson de geste et des romances se fait historien 
par nécessité, il est avant tout médiéviste. Et lorsqu’une curiosité renouvelée le pousse à 
porter son regard au-delà du Moyen Âge, elle l’entraîne vers la Renaissance espagnole, 
non vers l’Histoire ancienne. Affirmons donc sans détour que les études de Ramón 
Menéndez Pidal sur l’Antiquité occupent une place très secondaire dans son œuvre.

Deux essais ont retenu notre attention : El imperio romano y su provincia (1935) 
et Los españoles en la historia. Cimas y depresiones en la curva de su vida política (1947), 
prologues des tomes II et I – la publication malmène la chronologie – de l’Historia de 
España publiée chez Espasa-Calpe sous la direction de don Ramón 4. Officiellement né 
en 1927 (le contrat avec la maison d’édition est signé le 23 mars), ce projet est longue-
ment préparé. Lorsque paraît le volume España romana (1935), le savant a soixante six 
ans : le prologue, conçu comme une synthèse du devenir historique des provinces hispa-
niques au sein de l’Empire romain, est une œuvre de la maturité. De même pour celui 
de 1947, plus ambitieux puisque figurant en tête de la collection, il offre au lecteur une 
vision panoramique de l’ensemble de l’histoire espagnole, depuis l’Antiquité jusqu’au 
XXe siècle, reprenant une tradition inaugurée par l’historien Modesto Lafuente en 
1850 5. Prologues d’une histoire qui se veut encyclopédique, les essais pidaliens n’en 

complet. Le document est cité dans P. GARCÍA ISASTI, La España metafísica. Lectura crítica del 
pensamiento de Ramón Menéndez Pidal (1891-1936), Bilbao, 2004, p. 10-11.

4 Cf. “El imperio romano y su provincia”, in R. Menéndez Pidal (dir.), Historia de España, 
t. II, España romana, Madrid, 1935, p. IX-XLIII, et “Los españoles en la historia. Cimas y 
depresiones en la curva de su vida política”, in Historia de España, t. I, España prehistórica, 
Madrid, 1947, p. IX-CIII. À ce court corpus peut être ajouté le prologue “Universalismo 
y nacionalismo. Romanos y germanos”, in Historia de España, t. III, España visigoda 
(414-711 de J.C.), Madrid, 1940, p. VII-LV (nous y renverrons le lecteur sans en proposer 
une étude approfondie).

 L’édition de cette monumentale histoire de l’Espagne s’est poursuivie à partir de 1975 
sous la direction de l’historien José María Jover Zamora. Constituée de 42 tomes et 65 
volumes, l’œuvre a mobilisé plus de 400 spécialistes espagnols et étrangers ; le dernier 
volume a paru en 2004. Signalons qu’en dehors des deux volumes dans lesquels appa-
raissent les prologues que nous nous proposons d’étudier, ont paru España protohistórica 
en 1952 et España prerromana en 1954. Cf. J. M. JOVER ZAMORA, “Menéndez Pidal y la 
historiografía española de su tiempo”, in El legado cultural de España al siglo XXI, vol. 1, 
Pensamiento, historia y ciencia, Barcelona, 1992, p. 45-103.

5 Cf. M. LAFUENTE, Historia general de España desde los tiempos más remotos hasta nuestros 
días, t. I, “Discurso preliminar”, Madrid, 1850, p. 1-282. Ce texte a récemment fait l’ob-
jet d’une réédition précédée d’une étude critique de la vie et de l’œuvre de son auteur (éd. 
J.-S. Pérez Garzón, Pamplona, 2002).

 Il est légitime de considérer que la tradition ouverte par l’historien libéral espagnol par 
excellence se poursuivra jusqu’en 1947 avec Menéndez Pidal. Cette filiation a été étudiée 
par B. PELLISTRANDI, “Reflexiones sobre la escritura de la historia de la nación española. 
Los discursos preliminares de las Historias generales de España desde Modesto Lafuente 
(1850) hasta Ramón Menéndez Pidal (1947)”, in O. Gorsse, F. Serralta (éd.), El Siglo de 
Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, Toulouse, 2006, p. 747-757.
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forment pas moins un ensemble unitaire et cohérent, et feront plus tard l’objet de 
rééditions et de traductions 6.

1. Le renouveau historiographique

La vaste entreprise dont il vient d’être question s’inscrit dans un contexte bien parti-
culier, celui du renouveau scientifique caractéristique de l’Âge d’argent (Edad de 
plata) de la culture espagnole, qui s’achève brusquement avec le déclenchement de 
la Guerre civile (1936-1939) et la mise en place de la dictature nationale-catholique 
(1939-1975) 7. Les problématiques propres à cette période de l’histoire espagnole sont 
d’ailleurs omniprésentes dans l’œuvre pidalienne.

À la fin du XIXe siècle, les intellectuels espagnols proches de l’Institution libre d’en-
seignement (un centre éducatif pionnier fondé en 1876 en marge d’un système public 
immobiliste et archaïque) voient en leur nation un pays décadent, en proie à la sclérose, 
sentiment que vient confirmer l’humiliante défaite de 1898 face aux États-Unis. Suite 
au traité de Paris, la monarchie hispanique perd Cuba, Porto Rico et les Philippines, 
ne conservant de son immense Empire colonial que quelques territoires en Afrique du 
nord. L’événement révèle une crise morale et identitaire profonde, semblable à celle que 
traverse la France après la défaite de Sedan en 1870 : l’Espagne n’est plus qu’une puis-
sance secondaire sur la scène européenne, tandis que son poids sur l’échiquier mondial 
est presque inexistant. Rejetant l’attitude passéiste et le repli défensif des milieux les 
plus traditionalistes, la « génération de 98 » prétend ouvrir la voie à un renouveau. La 
volonté de moderniser le monde scientifique et le système éducatif sont au cœur des 
débats. L’histoire se voit confier une fonction bien précise : permettre aux Espagnols 
de regarder leur passé avec fierté et sérénité, sans nostalgie, sans complaisance, sans 
le magnifier pour mieux cacher l’inquiétude ambiante. Une sereine introspection 
permettrait à la nation de relever les défis qui se présentent à elle, d’innover et de 
s’engager dans un profond mouvement réformateur, tout en préservant la véritable 
tradition espagnole. Cette fonction sociale attribuée à l’histoire se nourrit d’une idée 
couramment admise par les milieux politiques et intellectuels : l’Espagne s’est inclinée 
devant les États-Unis non en raison d’un manque de courage ou uniquement parce 
qu’elle était militairement plus faible ; c’est son infériorité dans les domaines éducatif, 
technique et scientifique qui est en cause : « Se nos ha vencido en el laboratorio y en las 

6 Cf. España y su historia, 2 vol., Madrid, 1957 ; Los españoles en la historia, éd. Diego 
Catalán, Madrid, 1982 ; The Spaniards in their history, trad. W. Starkie, London, 1950.

7 Le devenir de l’archéologie espagnole après 1939 a constitué l’un des axes de nos recher-
ches de deuxième année de Master. Dirigées par Corinne Bonnet, elles ont abouti à la 
rédaction d’un mémoire soutenu en juin 2007 à l’Université Toulouse II Le Mirail : 
L’archéologie espagnole dans ses institutions (1907-1955). Histoire d’une discipline entre 
Tradition, Réaction et modernité.

Anabases 9.indd   Sec8:149Anabases 9.indd   Sec8:149 3/03/09   8:55:383/03/09   8:55:38



150

GRÉGORY REIMOND

oficinas, pero no en el mar o en la tierra », affirme le député Eduardo Vicenti devant le 
Parlement 8. Pour les partisans de ce régénérationisme, les milieux ultra-conservateurs 
se fourvoient en entretenant un regard passéiste sur l’histoire : il ne peut conduire qu’à 
l’immobilisme, l’intégrisme et le repli national. C’est le sens à donner à la formule de 
Joaquín Costa qui recommande de fermer à double tour le sépulcre du Cid 9. Miguel 
de Unamuno met en garde ses compatriotes : 

Es cierto que los que van de cara al sol están expuestos a que los ciegue éste ; pero los que 

caminan de espaldas por no perder de vista su sombra, de miedo de perderse en el camino, 

¡ creen que la sombra guía el cuerpo !, están expuestos a tropezar y caer de bruces 10.

À l’aube du XXe siècle, tandis que se répand cet esprit réformateur, le pays s’engage 
dans un profond mouvement de rénovation. Dans les domaines éducatif, culturel et 
scientifique, une première étape est franchie avec la création – tardive – du ministère 
de l’Instruction publique et des Beaux-arts (1900). La fondation de la Junta para 
ampliación de estudios e investigaciones científicas (JAE) vient couronner cette politique 
(1907) 11. Il s’agit d’un organisme public, dépendant directement du ministère de 
l’Instruction publique, mais bénéficiant d’une très large autonomie. Il a pour objectif 
de coordonner l’ensemble de la recherche scientifique, à travers des centres spéciali-
sés, et d’envoyer à l’étranger les figures prometteuses de la science espagnole, grâce à 
une ambitieuse politique de bourses d’études : les pères fondateurs sont convaincus 
qu’en favorisant les contacts entre les jeunes diplômés et les maîtres de la recherche 
européenne ils feront entrer en Espagne un nouvel esprit, moderne et dynamique, qui 
permettra de régénérer le pays et de lui faire surmonter la crise morale qu’il traverse 12. 
« Fue grande el alma castellana, dit encore Unamuno, cuando se abrió a los cuatro vientos 
y se derramó por el mundo ; luego cerró sus valvas y aún no hemos despertado […] España 
está por descubrir, y sólo la descubrirán españoles europeizados 13. » Les maîtres d’œuvre 

8 Cité dans J.M. SÁNCHEZ RON, “La Junta para ampliación de estudios e investigaciones 
científicas ochenta años después”, in J.M. Sánchez Ron (coord.), 1907-1987. La Junta 
para ampliación de estudios e investigaciones científicas. 80 años después, vol. 1, Madrid, 
1988, p. 3.

9 J. COSTA, La crisis política de España : doble llave al sepulcro del Cid, Madrid, 1916.
10 M. de UNAMUNO, En torno al casticismo, éd. J.-C. Rabaté, Madrid, 2005, p. 135.
11 Le nom espagnol de cette institution est généralement conservé. Une traduction possible : 

« Conseil des études avancées et de la recherche scientifique ».
12 Cf. J. M. SÁNCHEZ RON, op. cit. ; F. LAPORTA et alii, “Los orígenes culturales de la Junta 

para ampliación de estudios”, Arbor, 493 (1987), p. 17-87, la deuxième partie de cette 
étude se trouvant, sous le même titre, dans Arbor, 499-500 (1987), p. 9-137. Enfin, 
publié à l’occasion du centenaire de l’institution, M. Á. PUIG-SAMPER (éd.), Tiempos de 
investigación. JAE – CSIC, cien años de ciencia en España, Madrid, 2007.

13 M. de UNAMUNO, op. cit., p. 263.
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de la révolution scientifique qui s’opère dans les années 1910 s’en sont souvenus : si 
l’Espagne est le problème, l’Europe sera la solution (José Ortega y Gasset) 14.

Parmi les instituts spécialisés qui émergent au sein de la JAE figure le Centre d’étu-
des historiques (CEH), créé à Madrid en 1910 15. En réalité, l’histoire est loin d’être la 
seule discipline cultivée entre ses murs, l’expression « études historiques » recouvrant 
une réalité difficile à définir : philologie, histoire de l’art, archéologie, histoire du droit, 
études islamiques, philosophie, etc., toutes ces branches du savoir des sciences humai-
nes s’y côtoient, chacune disposant d’une section dirigée par un spécialiste jouissant de 
la meilleure autorité. Dès 1910, le séminaire de philologie est placé sous la responsabi-
lité de Ramón Menéndez Pidal, dont la renommée est déjà bien établie : titulaire de la 
chaire de littérature romane à l’Université centrale de Madrid (1899-1935), il est reçu 
à l’Académie royale espagnole dès 1903, corporation qu’il dirige à deux reprises (entre 
1926-1938 et 1947-1968). En 1912, c’est l’Académie royale d’histoire qui lui ouvre ses 
portes. Bientôt, il prend la direction de l’ensemble du CEH (1915), à l’intérieur duquel 
il réunit de nombreux disciples, et parvient à former une véritable école philologico-
historique 16.

Les maîtres des lieux élaborent un programme ambitieux puisqu’ils se donnent 
pour objectif l’étude des sources, des monuments, des traditions, du folklore, de la 
langue espagnole, etc., autrement dit de tout ce qui est susceptible d’approfondir la 
connaissance de l’historia patria et de sa civilisation 17. La démarche est volontairement 
pluridisciplinaire, les travaux individuels côtoyant les grandes entreprises collectives. 
Le but ultime que se fixe l’institut est l’élaboration d’une histoire nationale qui ferait 
la synthèse de la tradition historiographique nationaliste du siècle précédent, de la 
« Kulturgeschichte » qui invite l’historien à dépasser le cadre étroit de l’histoire politique 

14 De fait, la plupart des archéologues et des philologues qui sont formés au CEH sont envoyés 
à l’étranger pour parachever leur formation. L’Allemagne est la destination favorite des 
antiquisants. Cf. M. DÍAZ-ANDREU, “Arqueólogos españoles en Alemania en el primer 
tercio del siglo XX. Los becarios de la Junta de ampliación de estudios : Bosch Gimpera”, 
Madrider Mitteilungen, 36 (1995), p. 79-89, et “Arqueólogos españoles en Alemania en 
el primer tercio del siglo XX. Los becarios de la Junta para ampliación de estudios e inves-
tigaciones científicas”, Madrider Mitteilungen, 37 (1996), p. 207-224.

15 Cf. J. M. LÓPEZ SÁNCHEZ, Heterodoxos españoles. El Centro de estudios históricos, 1910-
1936, Madrid, 2006 (le lecteur y trouvera une bibliographie détaillée).

16 Cf. R. LAPESA, “Menéndez Pidal, creador de escuela : el Centro de estudios históricos”, in 
¡ Alça la voz, pregonero ! Homenaje a don Ramón Menéndez Pidal, Madrid, 1979, p. 43-79 ; 
T. NAVARRO TOMÁS, “Don Ramón Menéndez Pidal en el Centro de estudios históricos”, 
Anuario de letras, VII (1968-1969), p. 9-24 ; J. de M. CARRIAZO Y ARROQUIA, El maestro 
Gómez-Moreno contado por él mismo. Discurso leído el día 8 de mayo de 1977, en su recep-
ción pública en la Real academia de la historia, y contestación del Excmo. Sr. D. Emilio 
García Gómez, Sevilla, 1977 (Gómez-Moreno dirige la section d’archéologie du CEH).

17 Cf. “Real decreto creando el Centro de estudios históricos”, Gaceta de Madrid, 78, 
19 mars 1910, p. 582-583 (notamment le préambule).
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pour porter son regard vers le culturel et le social, et des apports méthodologiques de 
l’école française méthodique 18, le tout cimenté par l’esprit régénérationiste. Le CEH 
produit ainsi un discours empreint de « nationalisme scientifique ».

S’il est vrai que l’Historia de España Menéndez Pidal est publiée par la maison 
d’édition Espasa-Calpe et non par le service des publications de la JAE, elle doit cepen-
dant être considérée comme l’une des réalisations les plus abouties du renouveau 
historiographique propre à la période 1910-1936 : les spécialistes qui collaborent à son 
écriture sont presque tous des membres distingués, des collaborateurs ou des savants 
proches du CEH et de la Commission pour la recherche paléontologique et préhisto-
rique 19 (CIPP), autre institut dépendant de la JAE. Concernant l’époque ancienne, les 
archéologues-antiquisants de l’École de Barcelone 20 sont partie prenante.

L’Espagne reste le principal objet des travaux du CEH, un « hispanocentrisme » que 
l’on retrouve naturellement dans l’Historia de España. Luis García de Valdeavellano, 
rendant un vibrant hommage au maître disparu devant l’Académie royale d’histoire en 
1969, l’a bien compris : 

Al impulso de don Ramón Menéndez Pidal, el Centro de estudios históricos llegó a 

ser en poco tiempo algo así como el hogar del más sereno y reflexivo patriotismo. Allí se 

buscaba con paciente afán, silenciosa y tenazmente, el auténtico ser histórico de la patria 

en su lenguaje, en su literatura, en sus viejos cantos y romances, en su arte y arqueología, 

en sus instituciones y su derecho, en sus costumbres, en su música popular. Y el alma de 

este afán era don Ramón, el gran maestro y el fervoroso y recatado patriota que acabamos 

de perder. […] Se tenía la sensación de que allí estaba encerrado, para mejor conocerlo, el 

espíritu mismo de España. Porque si todo amor supone conocimiento, el esfuerzo de don 

Ramón y de los investigadores del Centro sólo se movía a un impulso que no era otro, en 

fin de cuentas, que el de conocer mejor a España para mejor amarla 21.

18 Cf. B. PELLISTRANDI (éd.), La historiografía francesa del siglo XX y su acogida en España, 
Madrid, 2002.

19 Sur la CIPP : A. MOURE ROMANILLO, Escritos sobre historiografía y patrimonio arqueoló-
gico, Santander, 2006, p. 25-28 et 110-115 ; M. de la RASILLA VIVES, “La Comisión de 
investigaciones paleontológicas y prehistóricas (1912-1939) : algunas consideraciones 
sobre su andadura y su economía”, in Miscelánea en homenaje a Emiliano Aguirre, vol. 4, 
Arqueología, Alcalá de Henares, 2004, p. 403-407.

20 Cf. F. GRACIA ALONSO, “Pere Bosch Gimpera y la formación de l’Escola de Barcelona 
(1915-1939)”, in J. Barberà Farras & J. García Roselló (éd.), L’arqueologia a Catalunya 
durant la República i el franquisme (1931-1975). Actes de les jornades d’historiografia cele-
brades a Mataró els dies 24 i 25 d’octubre de 2002, Mataró, 2003, p. 31-91 ; F. GRACIA 
ALONSO & J. CORTADELLA, “La institucionalización de la arqueología en Cataluña : el 
Servei d’Investigacions Arqueològiques del Institut d’Estudis Catalans”, in M. B. Deamos & 
J. Beltrán Fortes (éd.), Las instituciones en el origen y desarrollo de la arqueología en España, 
Sevilla, 2007, p. 257-321.

21 L. G. de VALDEAVELLANO, “En la muerte de Don Ramón Menéndez Pidal (1869-1968)”, 
in Seis semblanzas de historiadores españoles, Sevilla, 1978, p. 147 et 148.
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Cultiver le « patriotisme », rechercher « l’Être historique de la patrie » et « l’esprit de 
l’Espagne ». Telle est la finalité des travaux de l’ensemble des sections du CEH. L’histoire 
qui s’écrit entre ses murs est bien celle d’une Espagne éternelle, « métaphysique 22 », pour-
vue, selon un modèle essentialiste, d’un ensemble de caractères nationaux permanents 
destinés à différencier et à singulariser l’histoire des Espagnols, dont le destin est la réali-
sation et la défense de l’unité politique du pays. Un présupposé lourd de conséquences 
dans l’Espagne de la Restauration et de l’Entre-deux-guerres, alors que les nationalismes 
périphériques revendiquent chaque fois plus d’autonomie face à l’État central, tandis que 
la question régionaliste s’impose dans les débats publics 23.

Cette philosophie de l’histoire est omniprésente dans les essais pidaliens de 1935 
et 1947. Aussi, avant d’entrer plus avant dans la présentation et l’analyse de ces textes, 
il nous semble nécessaire de la présenter, fût-ce brièvement.

2. Comment penser l’histoire ? « Traditionalisme » 
et « état latent »

Menéndez Pidal n’a jamais publié aucun essai ou article sur sa philosophie de l’histoire. 
C’est au détour d’une phrase, d’un paragraphe ou d’un titre que celle-ci s’exprime. 
Il faut donc la reconstituer. Cependant, si l’historien a peu théorisé, le philologue a 
élaboré, tout au long de sa carrière, une série de notions devant lui permettre de mieux 
saisir les origines et le devenir à travers l’histoire des langues romanes, de l’épopée, des 
chansons de gestes et des romances. Il ne néglige jamais la dimension temporelle : à 
travers l’étude des grandes œuvres littéraires, c’est l’ensemble de la période dans laquelle 
elles s’inscrivent qu’il cherche à comprendre. Ainsi s’opère le glissement de la philologie 
à l’histoire 24. L’étude critique du Cantar de mío Cid 25 précède celle du personnage 

22 P. GARCÍA ISASTI, La España metafísica. Lectura crítica del pensamiento de Ramón Menéndez 
Pidal (1891-1936), Bilbao, 2004.

23 La IIe République accordera un statut d’autonomie (« estatut ») à la Catalogne en 1931. 
S’il a toujours refusé de s’engager en politique (à la différence de certains de ses collègues 
du CEH), Ramón Menéndez Pidal est pourtant intervenu ponctuellement dans le débat 
public. Cf. P. GARCÍA ISASTI, “Ramón Menéndez Pidal : su intervención en el debate 
público (1902-1932)”, Historia y política : ideas, procesos y movimientos sociales, 8 (2002), 
p. 117-141.

24 À une critique à peine voilée de W. Kienast (« ein glänzendes historisches Werk, geschrie-
ben von einem Philologen ») au sujet de son livre La España del Cid (Madrid, 1929), don 
Ramón réplique : « Parece insinuarse una discrepancia entre el método de la filología y el de 
la historia. Yo empero no concibo que puedan establecerse discrepancias de criterio entre una y 
otra disciplina. Desde comienzos de la Edad moderna ¿ que sería de la historia sin la filología, 
y que sería de la filología moderna sin la historia ? ». Cf. “Filología e historia. De crítica 
cidiana”, Zeitschrift für romanische philologie, LXIV (1944), p. 211.

25 Cantar de mío Cid : texto, gramática y vocabulario, 3 vol., Madrid, 1908-1911.
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historique 26, qui trouve elle-même son prolongement dans La España del Cid 27. Fruits 
d’une longue élaboration, maintes fois retouchées, ces notions ont été exposées par don 
Ramón à travers plusieurs écrits, jusqu’à en donner l’exposé le plus complet à la fin de 
sa fructueuse existence. La présentation de sa « théorie traditionaliste » (tradicionalidad) 
et de sa notion d’« état latent » nous contraint à aborder son œuvre de philologue et 
de linguiste, domaine dans lequel nos compétences sont très limitées. Qu’il s’agisse des 
développements théoriques de Menéndez Pidal, ou des textes critiques qui les discu-
tent, les lecteurs disposent de plusieurs études dans lesquelles ses idées sont présentées 
avec une clarté que le profane appréciera 28.

Dès 1896, lorsque paraît La leyenda de los Infantes de Lara 29, Ramón Menéndez 
Pidal jette les fondements de ses théories. Partant du texte d’une chronique médiévale 
en prose, il parvient à restituer un poème, un cantar de gesta, dont la chronique s’est 
nourrie, postulant également l’historicité du cantar, inspiré de la réalité historique, et 
supposant l’existence d’un autre cantar plus ancien, non conservé, sans doute apparu à 
la même époque où se situe le récit. L’épopée hispanique, dont la postérité n’a conservé 
que peu de textes (par exemple, le Cantar de mío Cid), aurait ainsi puisé son inspiration 
dans l’actualité. Livrée à la tradition orale, elle se serait ensuite sans cesse renouvelée, de 
générations en générations, jusqu’à renaître à l’époque moderne à travers les romances 
et le théâtre du Siècle d’Or. Menéndez Pidal affirme ainsi le caractère « tradition-
nel » des cantares, c’est-à-dire leur origine lointaine et leur constant renouvellement 
et réélaboration à travers les siècles, grâce à un travail de refonte anonyme, occulté. 
Il s’oppose donc aux thèses « individualistes » incarnées notamment par le Français 
Joseph Bédier (1864-1938), pour qui les chansons de geste ne peuvent être que le 
fruit d’un art personnel et savant, réaffirmant le rôle moteur de l’auteur-artiste. C’est 
sur le terrain de la littérature épique que les deux écoles s’opposent fortement. Pour 
les traditionalistes, les chroniques médiévales fournissent des arguments permettant de 
croire à l’existence de nombreux poèmes héroïques, bien qu’ils n’aient laissé aucune 
trace écrite. L’explication est simple : aucun manuscrit n’est conservé, simplement 
parce que ces œuvres appartiennent à une tradition orale et n’ont jamais été mises par 
écrit. C’est précisément l’originalité de la littérature épique espagnole face à la tradition 

26 El Cid en la historia, Madrid, 1921.
27 La España del Cid, Madrid, 1929.
28 Cf. P. LE GENTIL, “La notion d’‘état latent’ et les derniers travaux de M. Ramón 

Menéndez Pidal”, Bulletin hispanique, LV (1953), p. 113-148 ; “Le traditionalisme de 
don Ramón Menéndez Pidal (d’après un ouvrage récent)”, Bulletin hispanique, LXI 
(1959), p. 183-214 ; J. M. JOVER ZAMORA, “Menéndez Pidal y la historiografía…”, op. cit. ; 
J.A. MARAVALL, Menéndez Pidal y la historia del pensamiento, Madrid, 1960 ; P. GARCÍA 
ISASTI, op. cit. ; et R. MENÉNDEZ PIDAL, “El estado latente en la vida tradicional”, Revista 
de Occidente, 2 (1963), p. 129-152 ; “Tradicionalidad en la literatura española”, in España 
y su historia, op. cit., p. 687-721.

29 Madrid, 1896.
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épique française. Cette dernière, très vite reprise par l’art érudit, voit s’affirmer préco-
cement des auteurs dont le nom nous est parvenu, leurs œuvres, au caractère littéraire 
plus affirmé, s’étant plus volontiers transmises à la postérité. En revanche, en Espagne, 
le genre reste méprisé par les lettrés et se transmet oralement à travers les siècles sans 
laisser de traces écrites, avant de resurgir à l’époque moderne : alors, les thèmes, les 
héros et la geste qui formaient la matière des cantares réapparaissent dans les ballades 
et les romances, à l’image des Infants de Lara, du Cid, etc. Dans ces phénomènes de 
transmission, l’individu n’occupe pas la place prééminente que lui réservent Bédier et 
l’école individualiste. Sans nier le rôle créateur du poète, Menéndez Pidal insiste sur 
« l’anonymie » et la « collaboration successive et simultanée » qui, même si elles ne lais-
sent aucune trace écrite pendant plusieurs siècles, ne signifient pourtant pas une dispa-
rition de toute activité : elle se trouve dans un « état latent ». Quelques exemples nous 
permettront de mieux comprendre l’utilisation qui est faite de ces notions. Laissons de 
côté l’épopée et passons aux phénomènes linguistiques 30.

Les langues romanes, dont le castillan, sont nées de l’évolution du latin vulgaire 
qui n’a pas laissé de traces écrites. Sensiblement différent du latin couramment manié 
par les clercs et les lettrés, les philologues ont été contraints de le reconstituer. Un 
problème essentiel pour Menéndez Pidal, dont les premiers travaux au sein du CEH 
consistent précisément à rechercher les origines de l’espagnol 31. Rejetant l’idée d’une 
évolution brusque et rapide de la langue, il utilise la notion d’« état latent » pour 
défendre un modèle selon lequel plusieurs siècles sont nécessaires avant que ne s’im-
pose un nouvel usage linguistique. Un exemple parmi d’autres, celui du passage de 
f à h en castillan, qui survient au XIVe siècle (fazer devient hazer, fambre, hambre, etc.). 
Or les anciens peuples ibériques ignoraient le son f, introduit par la romanisation dans 
la péninsule. Selon Menéndez Pidal, les Romains apprennent aux peuples ibériques 
à prononcer l’f qu’ils ignorent, mais cette innovation est ignorée des populations les 
moins romanisées qui tendent à prononcer ce f sous une forme aspirée ; le substrat ibéri-
que se serait ainsi maintenu sous un état latent, à travers les siècles, avant que ne cesse 
la latence du phénomène, lorsque le h remplace le f dans les textes de la fin de l’époque 
médiévale. De la même manière, les patronymes en -z, -az, -ez, -iz, -oz, -uz, comme 
Eñekoz, Eñekiz, Éñekez etc., qui apparaissent dans les textes au IXe siècle, se rattachent à 
une origine préromaine, transmis à travers les siècles sous une forme latente : Pidal les 
rapproche ainsi du patronyme Ennekes qui apparaît dans le bronze d’Áscoli, document 
épigraphique découvert en 1908, dans lequel Pompeius Strabo concède la citoyenneté 
romaine à des habitants de la région de l’Èbre. L’étude des langues primitives devient 
ainsi nécessaire pour mieux comprendre les origines de l’espagnol, Menéndez Pidal 
considérant toutefois ces travaux comme une simple introduction à l’histoire de la 

30 R. MENÉNDEZ PIDAL, “El estado latente…”, op. cit., p. 130-133.
31 Orígenes del español. Estado lingüístico de la península ibérica hasta el siglo XI, Madrid, 1926.
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langue 32. Ce sera d’ailleurs le sort réservé à l’ensemble de l’Antiquité hispano-romaine, 
période introductive à une histoire nationale qui ne commence réellement qu’avec les 
Wisigoths et l’époque médiévale.

Nous retrouvons ces notions dans son œuvre historiographique. L’exemple des 
institutions juridiques des Goths nous semble particulièrement éclairant. À un droit 
wisigothique très romanisé, Menéndez Pidal oppose un droit traditionnel germanique 
qui se maintient durant plusieurs siècles sans apparaître dans les textes législatifs de 
la monarchie wisigothique, avant de réapparaître dans les fueros et les documents à 
partir du IXe siècle. Plusieurs exemples concrets sont développés par l’auteur ; nous n’y 
reviendrons pas 33.

La dialectique entre action individuelle et action collective est finalement au cœur 
de la théorie pidalienne : quelle valeur donner à l’action des individus ? Sans nier leur 
liberté, n’est-il pas préférable de les considérer comme une somme d’anonymes domi-
nés par des phénomènes collectifs qui les dépassent ? Jusqu’à quel point les hommes 
peuvent-ils agir sur les structures et les institutions sociales par leur action individuelle ? 
Le « tradicionalismo » aboutit finalement à la formulation d’une « loi » historico-sociale 
que José Antonio Maravall résume ainsi : la rapidité de la propagation d’un changement 
social est inversement proportionnelle à la densité et à la taille du groupe dans lequel ce 
changement se propage 34. Dans le cas de l’histoire politique, le nombre d’acteurs étant 
restreint, des changements brusques peuvent se produire, et l’historien pourra aisément 
repérer l’action d’un individu. En revanche, dans le cas des coutumes, du langage, des 
mentalités etc., l’intervention de l’ensemble de la collectivité conduit nécessairement à 
des changements beaucoup plus lents, plus progressifs. L’individu ne s’efface pas devant 
le collectif, mais il sombre dans l’anonymat.

Quelles formes prennent ces catégories dans l’œuvre historiographique pida-
lienne ? Partisan d’un modèle essentialiste de l’histoire, dans lequel la nation est dotée 
de caractères, d’une psychologie et d’une personnalité qui lui sont propres 35, la vérita-
ble tradition hispanique consiste à agir en se conformant à cet héritage essentiel : 

El pensamiento y la acción desarrollados en esa época [XVIe et XVIIe siècle] son consus-

tanciales con el genio hispano y han de tomarse como programa que España debe seguir 

en todo tiempo, si no quiere renunciar a su propia esencia ; nuestro decaimiento procede 

de haber sido abandonada la dirección que marcaron esos siglos de oro 36. 

32 Toponomia prerrománica hispana, Madrid, 1952, p. 5.
33 “El estado latente…”, op. cit., p. 133-138, ainsi que “Universalismo…”, op. cit., 

p. XIV-XV et XXXII.
34 J. A. MARAVALL, “Menéndez Pidal y la renovación…”, op. cit., p. 71.
35 D’autres avant lui ont succombé à cette tentation essentialiste. Cf. R. ALTAMIRA, Psicología 

del pueblo español, Madrid, 1997 (1re éd., 1902).
36 R. MENÉNDEZ PIDAL, “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. XCIV.
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Éternels et permanents, les caractères hispaniques se transmettent à travers les 
siècles, ne survivant parfois que sous une forme latente, avant de resurgir à nouveau 
pour donner une nouvelle impulsion au cours de l’histoire nationale, qui n’est rien 
d’autre que la longue marche de l’Espagne vers l’unité. Un idéalisme qui se traduit 
concrètement par la mise en place d’une série d’analogies qui ponctuent le discours 
historique : c’est le même caractère essentiel qui pousse les Numantins à refuser la 
conquête romaine au IIe siècle avant notre ère, à reconquérir les territoires arrachés 
par les Musulmans en 711, ou à prendre les armes contre les troupes napoléoniennes 
en 1808. Quant aux héros du roman national, tels Viriathe, Trajan (originaire de 
Bétique), Récarède, Isidore de Séville, le Cid Campeador, les Rois Catholiques, les 
Conquistadores de l’Empire hispanique, etc., leur action est en réalité soumise à la force 
supérieure des caractères essentiellement espagnols, qui les poussent à œuvrer pour 
l’ensemble de la collectivité.

La capacité de « l’esprit national » à resurgir ponctuellement après de longues 
périodes d’« état latent » (le « traditionalisme » historique), loin de conduire au fata-
lisme et à un passéisme nocif, ouvrent au contraire sur de nouvelles périodes d’innova-
tion et de changements : 

En cuanto al tradicionalismo simplemente tal, su grado mayor o menor no es una 

inequívoca piedra de toque para juzgar la aptitud vital de un pueblo. Un pueblo puede 

ser muy tradicionalista y muy evolutivo a la vez […]. En lo mismo que se conserve del 

pasado puede infiltrarse honda novedad y adelanto, mientras lo que se innove puede 

entrañar retroceso y descenso. […] La tradicionalidad en sí misma es una fuerza positiva, 

única manera de vivir una vida de personalidad fuerte. Lo negativo es el misoneísmo, la 

repulsión a todo lo nuevo 37.

Là est l’originalité du modèle pidalien. Cette caractériologie ne renvoie chez Pidal 
à aucun déterminisme biologique ou racial. Paradoxalement, ces caractères, s’ils sont 
essentiels et permanents à travers les siècles, ne sont pas immuables : l’esprit d’une 
époque, l’éducation, le milieu personnel peuvent agir sur eux et corriger leurs aspects 
les plus négatifs. Menéndez Pidal postule leur historicité : 

El que los veamos mantenidos a través de los siglos no significa que sean inmutables. 

No se trata de ningún determinismo somático o racial, sino de aptitudes y hábitos históri-

cos que pueden y habrán de variar con el cambio de sus fundamentos, con las mudanzas 

sobrevenidas en las ocupaciones y preocupaciones de la vida, en el tipo de educación, en 

las relaciones y en las demás circunstancias ambientales 38.

37 Ibid., p. XX-XI.
38 Ibid., p. X.
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D’autant que ces caractères « no obran necesariamente 39 » ils peuvent se maintenir 
tout en restant occultés, ou n’agir qu’au sein d’un groupe réduit (l’élite qui régit la vie 
de la nation). Une tradition, un héritage que l’on ne peut pas ne pas assumer, mais sur 
lesquels l’homme a la capacité d’agir. Possibilisme et non strict déterminisme, pour 
reprendre les termes utilisés par Lucien Febvre 40. Ne s’agit-il pas d’une application à l’his-
toire de la « théorie traditionaliste » et de la notion d’« état latent » ? Notons l’importance 
qu’accorde don Ramón à l’éducation et au contexte générationnel. Ce n’est pas ici le 
disciple de Marcelino Menéndez y Pelayo qui s’exprime, mais le penseur régénérationiste 
lié à l’Institution libre d’enseignement, persuadé qu’à travers une meilleure instruction, 
un meilleur « e íntimo conocimiento del solar patrio 41 » l’homme espagnol moderne pourra 
mieux préparer le futur et la réconciliation des « deux Espagnes ». Traditionalisme et 
progressisme parviennent ainsi à cohabiter dans le discours pidalien 42.

Voilà qui permet de nuancer les premiers mots du prologue de 1947, qui résu-
ment à eux seuls la conception pidalienne de l’histoire : 

Los hechos de la historia no se repiten, pero el hombre que realiza la historia es siempre lo 

mismo. De ahí la eterna verdad : quid est quod fuit ? ipsum quod futurum est ; lo que sucedió 

no es sino lo mismo que sucederá : lo de hoy ya precedió en los siglos. Y el consiguiente afán 

por saber cómo es cada pueblo actor de la historia, cómo, dada su permanente identidad, se 

comporta en sus actos, fué sentido por los hombres de todos los tiempos 43. 

39 Ibid.
40 L. FEBVRE, La terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire, Paris, 

1922.
41 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. XCVI.
42 Cf. D. CATALÁN, op. cit., p. 60-65 ; J. M. JOVER ZAMORA, op. cit., p. 65-66 et p. 85-86. Il est 

bon de rappeler les circonstances dans lesquelles est écrit et publié le prologue de 1947. À 
cette date, les blessures de la Guerre civile sont encore vives, et le régime dictatorial paraît 
consolidé. S’il est vrai que la vision pidalienne de l’histoire semble corroborer la mytholo-
gie historique franquiste et phalangiste (cf. par exemple A. TOVAR, El imperio de España, 
Madrid, 1941), il nous semble cependant erroné de voir en don Ramón l’historiographe 
du nouveau régime, précisément en raison de cette fusion qu’il parvient à opérer entre le 
modèle nationaliste libéral et le modèle traditionaliste antilibéral, un discours par ailleurs 
formulé bien avant 1936. Dès 1902, Pidal défend l’idée d’une Espagne unitaire prenant 
ses racines dans la haute époque médiévale, se montrant toujours hostile à des mesures 
susceptibles de conduire à l’éclatement de la nation : il défend la suprématie de l’espagnol 
(il utilise plus volontiers ce terme que celui de castillan) face au catalan, et s’inquiète de 
la politique régionale de la République. Au contraire, il appelle les dirigeants à préserver 
et renforcer l’unité politique. Il en est de même pour Rafael Altamira, Américo Castro 
ou Claudio Sánchez-Albornoz, pourtant persona non grata dans l’Espagne franquiste, tous 
trois exilés après 1939. Cf. n. 23.

43 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. IX. La même idée est formulée dans le prolo-
gue de 1935 : « Siempre la contemplación histórica nos lleva a pensar que, si los sucesos no 
se reiteran jamás, la esencia de los mismos perdura y los estadios del suceder reaparecen ; hace 
milenios que se dijo “lo que será” no es sino “lo que fue” » (p. XL).
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Le titre du prologue est d’ailleurs à lui seul un manifeste. “Les Espagnols dans 
l’histoire”, sous-entend que ces derniers existent de toute éternité, préexistent à l’État-
nation : les Numantins, Sertorius ou Trajan sont Espagnols, de même que le Cid. 
S’il faut attendre la monarchie wisigothique pour qu’une première unité politique 
soit – temporairement – acquise, confirmée sous les Rois catholiques après l’épisode 
douloureux de la pérdida de España et de la Reconquête, en revanche, les racines de la 
nationalité espagnole se perdent dans la nuit des temps.

Recueillant une tradition historiographique née au XVIe siècle et réélaborée au XIXe, 
Menéndez Pidal fait naître la nation moderne au Moyen Âge 44 : une fois l’état wisigo-
thique consolidé, replié sur la péninsule ibérique sous l’action de la poussée franque, 
Récarède abandonne l’arianisme et entraîne son peuple dans le christianisme (589). 
Dès cette haute époque, les piliers du futur État-nation sont en place : les Espagnols 
disposent d’un territoire généreux offrant des ressources inépuisables, d’un système 
politique (imparfait, certes, en raison du caractère électif de la monarchie) et d’une 
communauté spirituelle. L’œuvre historiographique d’Hydace, de Jean de Biclare et 
surtout d’Isidore de Séville (notamment l’Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et 
Suevorum) vient consacrer l’apparition du sentiment national 45. L’invasion des Goths, 
la seule qui soit présentée en termes positifs dans le modèle pidalien, est ainsi consacrée 
comme « el hecho capital constitutivo de nuestro pueblo 46 » : En esta edad germanorromana 
el universalismo imperial desaparece, quedando sólo representado por el universalismo ecle-
siástico, y surge un sentimiento contrario : el nacionalismo político y cultural 47 ». Viennent 
ensuite la défaite du Guadalete (711), les siècles incertains de la Reconquista, avant 
l’œuvre restauratrice des Rois catholiques.

Si l’unité nationale est si durement acquise, c’est en raison de l’action ambivalente 
des caractères hispaniques, des défauts constitutifs des Espagnols. Pidal le reconnaît, 
notant que « toda cualidad es bifronte, raíz de resultados positivos o negativos según el 
sesgo que tome y la oportunidad en que se desenvuelve 48 ». Pourquoi la « gran construcción 
unitaria » des Goths s’est-elle effondrée en 711 face aux Musulmans ? Pidal répond : à 

44 P. J. GEARY, Quand les nations refont l’histoire. L’invention des origines médiévales de l’Eu-
rope, Paris, 2004 (trad. J.-P. Ricard). Pour le cas espagnol, l’étude de référence est celle de 
F. WULFF ALONSO, Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción 
de la identidad española (siglos XVI-XX), Barcelona, 2003.

45 Cf. MENÉNDEZ PIDAL, “Universalismo…”, op. cit., p. XXXIV-XXXVIII. L’histoire d’Isi-
dore de Séville s’ouvre sur le De laude Spaniae. Elle se poursuit avec l’évocation des origi-
nes bibliques des premiers habitants de la péninsule (descendants de Tubal, fils de Japhet, 
petit-fils de Noé). Cf. Las historias de los godos, vándalos y suevos, éd. C. Rodríguez Alonso 
(étude, édition critique et traduction), León, 1975, ainsi que J.A. JIMÉNEZ DÍEZ, “Del 
mito a la prehistoria en la historia de España. Aproximación historiográfica (1841-1900)”, 
Complutum, 7 (1996), p. 265-273.

46 “Universalismo…”, op. cit., p. XVII.
47 Ibid., p. XXXV.
48 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. X.
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cause de l’individualisme espagnol, d’un « partidismo enconado […] en el que se apagó 
toda idea nacional 49 ». C’est le jeu constant entre des caractères à double face qui expli-
que la succession des périodes d’apogée et de décadence, les « cimas y depresiones », de 
l’histoire espagnole. Si ce modèle est déjà formulé en 1916 50, il se cristallise, sous sa 
forme la plus aboutie, dans les prologues de l’Historia de España.

3. L’Histoire ancienne de Ramón Menéndez Pidal

Dans une telle perspective, la place dévolue à l’Antiquité ne peut être que secondaire : 
l’histoire de l’Hispanie romaine est un premier pas, une période où le jeu antagoniste 
des caractères hispaniques (notamment un funeste individualisme) ne permet pas aux 
« Espagnols » de prendre conscience d’eux-mêmes et de la communauté qu’ils sont 
nécessairement destinés à former 51. Ainsi s’expliquent les choix opérés par l’auteur 
qui ne retient des millénaires des temps anciens que quelques siècles où il pense voir 
se manifester le plus clairement la personnalité de l’homo hispanus dont parle Diego 
Catalán, ainsi que le sentiment provincial, prémice d’une conscience nationale. Cette 
idée, qui n’apparaît pas dans le titre sans relief du prologue de 1935 est en revanche 
exprimée dans sa réédition de 1957 : Hispania, provincia del Imperio romano, su perso-
nalidad 52. Donnant une image unitaire de l’Hispanie romaine, il précise seulement 
au détour d’une phrase que la péninsule se compose en fait, à l’époque impériale, de 
trois provinces distinctes 53. La volonté de montrer « como el sentimiento provincial 
hispánico […] surge en el seno del Imperio romano, representando el comienzo de una 
conciencia nacional 54 » est bien ce qui motive la réflexion pidalienne sur l’Antiquité. La 
géographie est appelée en renfort : comment pourrait-il en être autrement ? Séparée de 
l’Afrique par le détroit de Gibraltar, de la Gaule par la barrière pyrénéenne, bordée par 

49 “Universalismo…”, op. cit., p. LIV-LV. Voir aussi “Los españoles en la historia…”, op. 
cit., p. LV-LVI.

50 F. de ONÍS, “Hablando con Menéndez Pidal”, España, 6 janvier 1916, cité dans J.I. PÉREZ 
PASCUAL, op. cit., p. 147-148.

51 Sans doute Menéndez Pidal est-il très loin du modèle tracé par Ernest Renan : comment 
concilier ses idées avec celle du « plébiscite de tous les jours » ? Il hérite de la définition 
de la nation donnée par Antonio Cánovas del Castillo dans sa conférence à l’Ateneo de 
Madrid, en novembre 1882, lequel rattache l’appartenance à la nation au partage d’une 
tradition, non à la libre volonté individuelle : « Las naciones son obra de Dios, o, si algunos 
o muchos lo preferís, de la naturaleza. Hace mucho tiempo que estamos convencidos todos de 
que no son las humanas asociaciones contratos, según se quiso un día, pactos de aquellos que, 
libremente y a cada hora, pueden hacer o deshacer la voluntad de las partes » (Discurso sobre 
la nación, Madrid, 1882, p. 50).

52 in España y su historia, vol. 1, Madrid, 1957, p. 131-173.
53 “El imperio romano…”, op. cit., p. X.
54 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. CIII.
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la Méditerranée et l’océan Atlantique, la péninsule constitue une unité géographique 
propre à favoriser la fusion des peuples vivant sur ses terres.

La seconde problématique qui retient l’attention de don Ramón est celle des liens 
entre l’Hispanie et l’Empire romain : province d’un vaste édifice politique, comment 
« l’Espagne » n’a-t-elle pas vu se diluer sa personnalité malgré la romanisation ? 
Qu’a-t-elle apporté à l’Empire et à travers lui à la civilisation universelle ? Voilà une 
question qui préoccupe les penseurs espagnols au moins depuis « l’affaire Masson de 
Morvilliers ». Les termes de cette polémique sont connus : au XVIIIe siècle, l’image du 
pays à l’étranger n’est guère flatteuse. Les voyageurs voient en l’Espagne d’alors un pays 
arriéré, ayant manqué son entrée dans la modernité, livré au fanatisme religieux incarné 
par la Suprema (le tribunal de l’Inquisition). Au fil des récits de voyage s’élabore ainsi 
une légende noire qui trouve son expression la plus aboutie dans l’article « Espagne » 
publié en 1782 dans l’Encyclopédie méthodique par le Français Nicolas Masson de 
Morvilliers. Il lance cette question provocante : « Mais que doit-on à l’Espagne ? Et 
depuis deux siècles, depuis quatre, depuis dix, qu’a-t-elle fait pour l’Europe 55 ? » De 
Juan Francisco de Masdeu à Ramón Menéndez Pidal, en passant par Modesto Lafuente 
et Marcelino Menéndez y Pelayo, les intellectuels espagnols ont tous tenté d’apporter 
des arguments pour prouver le caractère infondé et injuste de cette légende noire 56 qui 
traverse les XIXe et XXe siècles 57. Recueillant cet héritage, don Ramón entreprend donc 
de montrer tout ce que Rome doit à l’Espagne. Luis García de Valdeavellano, revenant 
sur le prologue pidalien de 1935, souligne ainsi que « se pone de relieve que si Roma 
romanizó a España, España mismo llegó, en cierto modo, a hispanizar a Roma 58 ». D’où 
le titre choisit par Pidal pour figurer en tête du volume de 1935, « L’Empire romain et 
sa province », expression d’un lien privilégié tissé entre conquis et conquérants.

55 N. MASSON DE MORVILLIERS, “Espagne”, in Encyclopédie méthodique, vol. Géographie 
moderne, t. I, Paris, 1782, p. 565. Sur cette « affaire » et le contexte dans lequel elle surgit, 
se reporter à J. ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, 
2005 (9e éd.), p. 113-114.

56 E. & E. GARCÍA CAMARERO, La polémica de la ciencia española, Madrid, 1970.
57 Autour de 1900, cette polémique reste d’actualité. Les nombreux voyageurs étrangers en 

quête d’exotisme qui parcourent la péninsule ibérique contribuent fortement à diffuser 
et consolider ces stéréotypes hérités. Parmi eux, les archéologues français et allemands, 
notamment Adolf Schulten et Pierre Paris. Leur perception négative de l’Espagne 
contemporaine influence leur lecture de l’histoire ancienne péninsulaire. Dans un article 
célèbre (“Campesinos de Castilla”) publié en 1913 dans La lectura. Revista de ciencia y 
arte, A. Schulten affirme ainsi sans détour (p. 226) : « La falta de cultura : la incapacidad 
de ser cultos ellos mismos y de asimilarse a la cultura ajena. Ésta es una herencia maldita del 
continente africano. » Et de conclure : « África empieza en los Pirineos es una verdad como un 
templo ». Cf. F. WULFF ALONSO, “Franquismo e historia antigua : algunas notas europeas 
con P. Paris y A. Schulten”, in Historia y mito…, op. cit., p. 447-496.

58 L. G. de VALDEAVELLANO, op. cit., p. 152.
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Cependant, dans le tableau qu’il dresse, Menéndez Pidal opère des choix. De 
la pré- et protohistoire et de l’Antiquité, il ne retient qu’un court moment, celui qui 
s’ouvre sur les guerres celtibériques, au IIe siècle avant notre ère, et qui se clôt avec 
l’arrivée des Wisigoths dans la péninsule, c’est-à-dire la période au cours de laquelle 
celle-ci cesse d’être un espace périphérique du bassin méditerranéen pour s’incorporer 
pleinement à l’histoire à travers les conflits qui opposent Rome et Carthage (guerres 
puniques), puis les légions de l’Urbs et les populations autochtones (guerres celtibéri-
ques). La préhistoire péninsulaire, les colonisations phénicienne, grecque et punique, 
la culture ibérique, autant de pages de l’histoire qui ne trouvent pas leur place dans 
ces prologues, alors même qu’elles sont au cœur des travaux du CEH à travers la section 
d’archéologie que dirige Manuel Gómez-Moreno 59. De la même manière, les sources 
matérielles sont ignorées : la lecture pidalienne de l’Espagne ancienne, limitée à l’His-
panie romaine, repose exclusivement sur les sources littéraires, corpus au sein duquel 
Strabon et Trogue Pompée occupent une place de choix. Pidal recueille les fruits 
d’un long travail collectif qui aboutit à l’édition critique, la traduction et le commen-
taire des principales sources littéraires anciennes relatives à la péninsule ibérique. Les 
Fontes hispaniae antiquae sont publiées à partir de 1922 sous la responsabilité d’Adolf 
Schulten, Pere Bosch Gimpera et Luis Pericot 60. En revanche, les derniers acquis de 
la recherche archéologique sont ignorés. Les premières lignes du prologue de 1935 
présentent ainsi une vision simpliste de l’ethnogenèse ibérique et de la définition des 
ethnies présentes sur le territoire péninsulaire à l’arrivée des Romains. Leur complexité, 
analysée par Pere Bosch Gimpera en 1932, est réduite à sa plus simple expression, 
aboutissant à une équation vieille de plusieurs siècles : Ibères + Celtes = Celtibères 61. 
Reprenant le jugement de W. Kienast sur La España del Cid, reconnaissons que ces 

59 Il est impossible de dresser ici une liste exhaustive de références sur cette question. Nous 
renvoyons les lecteurs à quelques titres dans lesquels ils trouveront une bibliographie 
plus complète : G. MORA & M. DÍAZ-ANDREU (éd.), La cristalización del pasado : génesis 
y desarrollo del marco institucional de la arqueología en España, Málaga, 1997 ; A. RUIZ, 
A. SÁNCHEZ & J. P. BELLÓN, Los archivos de la arqueología ibérica : una arqueología para 
dos Españas, Jaén, 2006 ; J. BLÁNQUEZ PÉREZ & L. ROLDÁN GÓMEZ (éd.), La cultura ibérica 
a través de la fotografía de principios de siglo, 2 vol., Madrid, 1999.

60 F. WULFF ALONSO, “Adolf Schulten. Historia antigua, arqueología y racismo en medio 
siglo de historia europea”, in A. Schulten, Historia de Numancia, Pamplona, 2004, 
p. CLXXXIV-CLXXXVII. Le premier volume concerne les Ora maritima d’Avienus. À 
partir du deuxième tome (1925), les publications suivent un ordre chronologique (FHA II¸ 
“Del 500 al 237 a. de C.”, etc.), à l’exception du volume VI correspondant à la Geografía 
de Iberia de Strabon (1952).

61 “El imperio romano…”, op. cit., p. IX. Pidal prolonge ainsi la formule énoncée en 1850 par 
M. LAFUENTE, Historia general de España…, op. cit., p. 11 (éd. 2002), p. 15-16 (éd. 1850). 
Il ignore la synthèse de P. BOSCH GIMPERA, Etnologia de la península ibèrica, Barcelona, 
1932 (rééd. J. Cortadella, Pamplona, 2003, précédée d’une étude historiographique).
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essais historiques portent indéniablement la marque du philologue : « Ein glänzendes 
historisches Werk, geschrieben von einem Philologen 62 ».

4. L’homme « espagnol » dans l’Antiquité 63

Sans décrire par le menu l’ensemble des caractères hispaniques, essayons d’en préciser 
quelques-uns. Le premier, et le plus important pour don Ramón, serait la sobriété, 
de laquelle découle cette « inatención a las necesidades materiales 64 » qui conduit à un 
stoïcisme instinctif, faisant de l’Espagnol « un senequista innato 65 » : Viriathe, héros 
de la résistance hispanique face aux armées romaines, ne semblait-il pas toujours le 
plus pauvre des soldats ? Pline le Jeune n’a-t-il pas loué la modestie et la modération 
de Trajan ? N’est-ce pas cette vertu cardinale qui fait de Sénèque l’un des plus grands 
penseurs de l’Antiquité ? Sans nier le rôle de l’individu, Pidal souligne ainsi que le philo-
sophe doit beaucoup « al hecho de haber nacido en familia española 66 », renouant ici avec 
le thème de l’individu soumis à des forces qui le dépassent et le conditionnent.

Le sens aigu de l’honneur, la défense d’un idéal commun, qui prennent tout 
leur sens avec la fides et la devotio ibérique 67, sont d’autres qualités remarquables. 
L’Espagnol est tout entier dévoué à son chef, toujours prêt à sacrifier sa vie. S’appuyant 
sur les témoignages de Strabon, Trogue Pompée, Tite-Live, Florus ou Tacite, l’argu-
ment sert à Menéndez Pidal  pour prouver l’existence d’un sentiment identitaire dans 
l’Antiquité : 

El antiguo hispano pierde la vida con entusiasmo patriótico, como los cántabros en 

la cruz y los numantinos en suicidio colectivo ; la pierde por cumplir los altos deberes de 

fidelidad, no sólo individual, sino también ciudadana e internacional, como en el sacrifi-

cio de Sagunto 68. 

Comment l’argument n’aurait-il pas séduit ses concitoyens ? Ces quelques mots 
ont sans doute rappelé à certains quelques passages de Florus 69. Nul doute qu’ils aient 
rappelé aux lecteurs de l’Espagne des années 1950 le célèbre tableau d’Alejo Vera, 
Últimos días de Numancia (1881), abondamment reproduit dans les manuels scolaires 

62 Cf. n. 24.
63 F. WULFF ALONSO, Las esencias patrias : historiografía e historia antigua en la construcción 

de la identidad española (siglos XVI-XX), Barcelona, 2003. Un résumé de cette synthèse dans 
A. GONZALEZ, “Essence, providence et histoire ancienne dans la construction de l’identité 
historiographique espagnole”, Dialogues d’histoire ancienne, 31-1 (2005), p. 129-143.

64 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. XI.
65 Ibid.
66 Ibid.
67 F. RODRÍGUEZ ADRADOS, “La fides ibérica”, Emerita, 14 (1946), p. 128-209.
68 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. XXIV.
69 Cf. Œuvres, I, 33.
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de l’époque, ou celui de Francisco Domingo Marqués (1868), Último día de Sagunto 70. 
L’enjeu d’une telle argumentation apparaît dans la quatrième partie du prologue 
(“Unitarismo y regionalismo”), notamment dans le paragraphe intitulé « Le concept 
d’Espagne dans l’Antiquité » : il existe bien, dès l’époque ancienne, un sentiment iden-
titaire collectif. Mais celui-ci reste imparfait. La conquête romaine est donc possible. 
Ce n’est pas l’infériorité d’un peuple, par ailleurs reconnu pour son esprit belliqueux 
et indomptable 71, qui est en cause, mais son incapacité à s’unir et à renoncer à un 
individualisme excessif : 

Si hubiesen [les Ibères] logrado juntar sus armas, no hubiera sido dominada la mayor 

parte de Iberia por cartagineses, celtas ni romanos. De este modo Estrabón, al notar 

como defectuoso el sentimiento colectivo ibérico, lo reconoce como existente y exigible 

para asegurar la independencia de la comunidad ibérica. Por su parte, Tito Livio consi-

dera también como una entidad sustantiva la Hispania, y habla frecuentemente de los 

hispani en general, sin creer necesario precisar si son de tal o cual tribu. Después Floro, 

un africano que escribe en Tarragona, emplea la muy expresiva frase Hispania universa 
para designar una colectividad humana, y censura, como Estrabón el que España no 

hubiese conocido sus propias fuerzas hasta haber sido vencida por Roma tras una lucha de 

doscientos años. Supone, pues, un interés común desatendido, una nación con imperfecto 

sentido de nacionalidad 72. 

« Un sens imparfait de la nationalité » qui conduit à l’impossible unité politique. 
Si l’Hispanie tombe malgré l’action des grands caudillos (Viriathe) et des nombreux 
chefs anonymes, faibles car incapables d’unir leurs forces, la guérilla menée pendant 
deux cents ans contre Rome prouve l’existence d’un mouvement et de grands idéaux 
collectifs que Pidal n’hésite pas à qualifier de « nacionales », concluant que « no les faltó 
un común sentimiento patrio 73 ».

Reste une question : que faire de Rome ? Très vite, le discours tend vers une 
valorisation positive de la romanisation. Si la soumission induit la perte de l’indépen-
dance, l’époque impériale n’en est pas moins importante pour l’histoire nationale. Un 

70 C. REYERO, La pintura de historia en España. Esplendor de un género en el siglo XIX, Madrid, 
1989 ; AA. VV., La pintura de historia del siglo XIX en España, Madrid, 1992.

71 Le caractère belliqueux des Ibères est un des topoi de la littérature ancienne. Déjà 
Thucydide évoque « une foule de barbares, Ibères ou autres, connus parmi les peuples de 
là-bas pour être particulièrement belliqueux [macimwtavtouı] » (La guerre du Péloponnèse, 
VI, 90). Aristote évoque aussi ce « peuple belliqueux  [Ç¢μ|§ √Σ≥|¥§≤Ù] » (Politique, 
VII, 2, 11), de même que Platon (Lois, I, 637D : ['Kxäƒ|˛ […] √Σ≥|¥§≤d «Õ¥√`μ…` 
ºμ…`]). La tradition latine hérite de ce stéréotype. Florus parle ainsi de « cette belliqueuse 
Espagne, célèbre par ses hommes et par ses armes, de cette pépinière de soldats ennemis, 
de cette éducatrice d’Hannibal » (Œuvres, I, XXII : « Bellatricem illam, uiris armisque 
nobilem Hispaniam, illam seminarium hostilis exercitus, illam Hannibalis eruditricem »).

72 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. LIII-LIV.
73 Ibid., p. XLVIII-XLIX.
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premier pas vers l’unité est fait. Si les Phéniciens, les Grecs et les Puniques ont agi en 
conquérants avides de profiter des richesses de la péninsule, Rome donne à l’Hispanie 
une cohérence administrative, une langue commune, un droit, et plus tard une religion 
(le christianisme), qui contribuent à fortifier le « sentiment provincial hispanique » 
que Pidal décèle chez Orose (Histoire contre les païens). L’Urbs contribue ensuite à faire 
basculer la péninsule du côté de la civilisation, les Ibères perdant leur personnalité 
barbare sous l’action de la romanisation, Rome coupant « el curso de la civilización 
indígena, sustituyendo ésta por la de tipo superior heleno-latina 74 ». L’impérialisme est 
civilisateur : c’est dire l’image peu valorisante que Menéndez Pidal a de la culture ibéri-
que protohistorique. Un héritage à partir duquel les Wisigoths pourront construire 
une première nation espagnole, au cœur de l’ancienne Celtibérie, ancêtre lointain de 
la « Castille qui fit l’Espagne 75 ». Nous retrouvons ici le « castellanocentrisme » cher à 
Menéndez Pidal et à de nombreux intellectuels de la « génération de 98 ».

Précisons que cette problématique n’est pas propre à l’historiographie espagnole. 
Nombreux sont les pays européens à s’être interrogés sur le rôle de Rome dans leur deve-
nir historique. Si la question se pose pour l’Hispanie romaine, elle retient également 
l’attention des historiens français qui doivent choisir entre César et Vercingétorix 76.

5. Des « guerres d’indépendance » à « l’hispanisation » 
de l’Empire romain

Le prologue de 1935 permet d’affiner l’image que don Ramón construit de l’histoire 
ancienne. Le regard qu’il porte sur la conquête romaine ne diffère pas fondamentalement 
de celui de ses prédécesseurs 77. L’héritage de l’historiographie nationaliste libérale est 
là, une fois encore. Les guerres celtibériques, la geste de Viriathe, des Numantins et des 
Sagontins sont ainsi qualifiées de « guerras nacionales por la independencia 78 », prémices 

74 “El imperio romano…”, op. cit., p. X.
75 A. MACHADO, Champs de Castille, Paris, 1976, p. 125, poète emblématique de la « géné-

ration de 98 ».
76 Cf. F. WULFF ALONSO, “¿ Unidos contra Roma ? Notas historiográficas sobre identidades 

europeas y mundo antiguo a partir del caso español”, Revista de historiografía, 6 (2007), 
p. 14-29.

77 Nous avons déjà évoqué sa filiation avec la tradition libérale du XIXe siècle. Nous pouvons 
aussi mentionner Mommsen qui parle de la « rude tâche que s’imposaient les Romains, à 
vouloir dompter et civiliser quand même ces peuples turbulents, amoureux des combats, 
ardents déjà à la façon du Cid, et emportés comme don Quichotte. […] S’ils avaient eu 
quelque cohésion politique, ils eussent été assez forts, peut-être, pour repousser victorieu-
sement l’envahisseur venu de l’étranger : mais leur bravoure était celle du guerillero et non 
celle du soldat, et le sens politique leur faisait absolument défaut » : T. MOMMSEN, Histoire 
romaine, t. III, trad. C.A. Alexandre, Paris, 1865, p. 276-277.

78 “El imperio romano…”, op. cit., p. X.
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d’une lutte pour l’unité qui ne s’achèvera qu’au début du XIXe siècle avec la Guerre d’in-
dépendance contre les troupes napoléoniennes 79. Pidal se contente toutefois de rappeler 
ces hauts faits, sans les développer ; le fait est que la période préromaine et l’époque 
républicaine ne retiennent guère son attention. Les IIe et Ier siècle avant J.-C. sont pour 
lui synonymes d’obscurité : aux conflits contre les légions romaines s’ajoutent la guerre 
sertorienne, les guerres civiles, les campagnes augustéennes pour pacifier les peuples du 
Nord (Astures et Cantabres), ainsi que la rapacité des préteurs romains. L’avènement 
de l’Empire inaugure en revanche une ère nouvelle : avec la pax romana, l’ordre romain 
s’installe 80. Après la civilisation, Rome offre à sa fille aînée la paix et la stabilité.

La place privilégiée occupée par l’Hispanie dans l’Empire est d’emblée soulignée. Si 
Rome civilise les autochtones, ceux-ci ne sont pas des acteurs passifs : Lucius Cornelius 
Balbus, natif de Gades, est ainsi le premier provincial à accéder au consulat, jetant les bases 
de la provincialisation de l’Empire. Chez Menéndez Pidal, ce phénomène ne tarde pas 
à devenir synonyme d’« hispanisation », d’abord sur le terrain culturel, ensuite sur celui 
de la politique : « España, olvidada de su iberismo, viene pronto a ser un país enteramente 
latino que en seguida se distingue por un señalado valor en el pensamiento y en el arte 81 », 
qui permet l’éclosion du « génie hispano-latin ». Les grands noms de la littérature latine 
du Ier siècle sont hispaniques : Sénèque, Columelle, Lucain, Martial et Quintilien, entre 
autres. En outre, leur origine illustre les progrès de la romanisation : si les trois premiers 
viennent de Bétique, Martial est de Bilbilis et Quintilien de Calagurris, en Tarraconaise, 
région plus tardivement romanisée. Là se situe l’origine de la riche tradition littéraire 
nationale, de ses « caractéristiques mentales », toujours prêtes à resurgir. Le spécialiste 
de l’épopée espagnole défendant l’historicité du cantar médiéval, n’hésite pas à dire de 
Lucain que « su epopeya puramente histórica, sin dioses ni mitología, tan distinta de lo que 
había hecho Virgilio, como de lo que hace después Silio Itálico, no puede ser sino un primer 
brote del realismo que va de Cervantes a Goya, el que produce toda la epopeya española, 
incomparablemente más histórica que la francesa o germánica, el que coloca al Poema del Cid 
o La Araucana tan fuera del gusto de la Chanson de Roland, o de la Jerusalem 82 ». Pidal 
manie l’analogie sans se soucier de l’anachronisme.

Si l’hispanisation de l’Empire débute dans les arts et dans les lettres, elle s’étend 
bientôt à la sphère politique. Dans la galerie des empereurs hispaniques, Trajan occupe 
une place de choix : premier empereur non italique, il porte l’Empire à son apogée. 
Célébré par Pline le Jeune, il témoigne de la même « austera simplicidad que Trogo 

79 Cf. M.V. GARCÍA QUINTELA, “Les peuples indigènes et la conquête romaine de l’His-
panie. Essai de critique historiographique”, Dialogues d’histoire ancienne, 16-2 (1990), 
p. 181-210. Sur le mythe numantin et son utilisation dans l’histoire : A. JIMENO MARTÍNEZ 
& J.I. de la TORRE ECHÁVARRI, Numancia, símbolo e historia, Madrid, 2005.

80 “El imperio romano…”, op. cit., p. X.
81 Ibid., p. XVI.
82 Ibid., p. XVII.
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admiró en Viriato 83 », d’une honnêteté, d’une modération, d’une modestie, bref d’une 
sobriété toute ibérique. Après la période difficile des derniers Julio-Claudiens et la 
parenthèse flavienne, après Néron et Domitien, la dynastie espagnole des Antonins 
donne à l’Empire son « siglo más feliz 84 ». L’hispanisation devient régénération 85.

À cet âge d’or que l’Espagne donne à l’Empire, succède le règne des Africains : 
l’Empire s’orientalise alors que les premiers peuples barbares s’installent à ses portes. Ce 
triomphe de l’Orient, « no el oriente griego democrático, sino el oriente asiático y despó-
tico 86 », est perceptible dès le règne de Septime Sévère, « africano hasta la vejez », « más 
admirador de Aníbal que de Escipión 87 ». Que dire d’Elagabal ? Originaire de Syrie, 
province « perpetuamente irreconciliable con el espíritu romano », il profane les institu-
tions religieuses, politiques et sociales de Rome « con la más afeminada perversión y los 
más abominables ritos del Oriente 88 », un Orient qui décidément ne trouve pas grâce 
aux yeux de don Ramón. Rome devient un Empire décadent. Oubliant ses caractères 
essentiels, reniant sa tradition gréco-romaine pour succomber aux charmes orientaux, 
comment pourrait-il en être autrement ?

Avec la réorganisation administrative de l’Empire, un fait retient l’attention de 
Menéndez Pidal  : la division territoriale en préfectures, diocèses et provinces rattache à un 
même ensemble l’Hispanie et la Mauritanie Tingitane, « primera vez que Tánger es consi-
derado como natural dependencia de la Península 89 ». L’analogie fournit l’argument histo-
rique permettant de légitimer la présence coloniale espagnole en Afrique du nord 90.

Avec Constantin, les Espagnols retrouvent un rôle moteur dans l’histoire, œuvrant 
cette fois pour l’unité spirituelle de l’Empire. Ainsi Ossius, évêque de Cordoue, 
conseiller théologique de l’empereur, « alma del concilio de Nicea 91 », participe à la 
fixation du dogme chrétien : il est un des théoriciens de la consubstantialité. Il revient 
cependant à Théodose, autre empereur hispanique (originaire de Cauca, en Galice), 

83 Ibid., p. XIX.
84 Ibid.
85 La valorisation positive de la figure de Trajan et du siècle des Antonins ne diffère pas de 

celle de Modesto Lafuente. Cf. Historia general de España…, op. cit., t. II, Madrid, 1850, 
p. 121-127.

86 Ibid., p. XXII.
87 Ibid., p. XX.
88 Ibid.
89 Ibid., p. XXIII.
90 Précisons que sur ce terrain, les préhistoriens et les archéologues ne sont pas en reste : en 

Espagne comme dans la plupart des puissances coloniales, les fouilles archéologiques sont 
mises au service de l’idéologie colonialiste. Cf. V. M. FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, “La idea de 
África en el origen de la prehistoria española : una perspectiva postcolonial”, Complutum, 
12 (2001), p. 167-184 ; E. GOZALBES CRAVIOTO, “África antigua en la historiografía y 
arqueología de época franquista”, in F. Wulff Alonso & M. Álvarez Martí-Aguilar (éd.), 
op. cit., p. 135-160.

91 Ibid., p. XXV.
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de consacrer la victoire de l’orthodoxie chrétienne (au concile de Constantinople) et 
l’unité spirituelle de l’Empire (par l’édit de Thessalonique), comme le feront les Rois 
catholiques quelques siècles plus tard pour les royaumes espagnols 92. Enfin, la doctrine 
chrétienne s’impose dans les lettres et l’historiographie. Une fois encore, les Hispaniques 
occupent une place de choix : Prudence est le poète du christianisme, incarnant ce que 
Virgile incarnait pour les païens 93. Quant à Orose, il est chargé par Saint-Augustin 
de la rédaction d’une Histoire contre les païens, rédigée alors que l’Empire succombe 
face aux vagues d’invasions. C’est dans son œuvre que Menéndez Pidal croit déceler 
la première manifestation formulée du « sentiment provincial hispanique », prémice 
d’une conscience nationale : 

Queda un imperio sin Roma, vaciado por completo de su espíritu original. Es que 

Orosio entrevé vagamente que, no pudiendo el Imperio defender sus provincias, tendrán 

éstas que vivir por su cuenta ; y entonces la vieja opinión provincialista, sumada a la 

desconfianza en el poder central, llega necesariamente a sacar su última consecuencia : un 

germen de nacionalismo. 

Il s’agit en somme d’un « germen de historia de España, cuando España iba a dejar 
de ser provincia romana » 94.

6. « Un drame qui se joue dans la conscience 
d’un homme d’aujourd’hui 95 »

Célébration de la geste des peuples autochtones luttant pour leur « indépendance 
nationale », apologie de l’action des Hispaniques qui écrivent les plus belles pages de 
l’histoire culturelle et politique de l’Empire romain, exaltation des Césars espagnols, 
du rôle pionnier de l’Hispanie dans la diffusion et la défense de la foi catholique, 
enracinement de l’unité nationale dans le sentiment provincial hispanique, autant de 
thèmes témoignant du nationalisme inquiet qui imprègne l’historiographie pidalienne. 
Comment ne pas voir dans ces essais une lecture du passé depuis le présent de l’histo-
rien, un historien préoccupé par les menaces de désintégration de l’État espagnol qu’il 
croit déceler dans les années qui précèdent la Guerre civile ? S’il se montre confiant 
devant la République proclamée en 1931, la question régionale et l’anticléricalisme 
effrayent le savant qui cherche dans l’histoire des arguments pour convaincre ses 
compatriotes que le destin de l’Espagne est de réaliser l’unité nationale. En insistant sur 

92 Ibid., p. XXIX.
93 Né à Calagurris, plusieurs fois gouverneur, il est surtout connu pour son œuvre poétique dans 

laquelle il réfute les erreurs sur la Trinité et la divinité du Christ (cf. L’Apotheosis) et chante la 
gloire de l’Espagne, terre de martyrs (cf. le Peri Stephanon, “Livre des couronnes”).

94 “El imperio romano…”, op. cit., p. XXXIX.
95 H.-I. MARROU, De la connaissance historique, Paris, 1975, p. 198 (1re éd., 1954).
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le jeu de caractères ambivalents et sur l’opposition à travers les âges des deux tendances 
idéologiques de fond, le traditionalisme et le progressisme, don Ramón veut prouver 
que la République ne pourra triompher que si elle est une et indivisible. Chercher une 
réponse aux problèmes contemporains dans la solution régionaliste est une erreur : la 
tradition espagnole le dit.

Exaltation de l’unité, fierté du passé impérial et de la grandeur nationale : doit-on 
pour autant ranger Ramón Menéndez Pidal dans la catégorie des historiens fascistes qui 
se rallient au régime franquiste en 1939 96 ? Nous ne le pensons pas. S’il est vrai que le 
modèle historique pidalien est, sur bien des points, en adéquation avec celui des intel-
lectuels phalangistes 97, son rejet de la violence et de l’intégrisme le situe en marge du 
régime du 18 juillet. Quand bien même semble-t-il manifester une certaine sympathie 
pour les régimes fasciste et nazi dans le prologue de 1935 98, Menéndez Pidal retrouve ses 
esprits et le ton change en 1947. L’auteur, faisant preuve d’un indéniable courage (on ne 
saurait l’accuser de revirement opportuniste : le climat espagnol après 1945, alors que la 
dictature franquiste se consolide, n’est pas celui des démocraties européennes occidenta-
les), rejette ce qui est l’essence même du régime de Franco : une vision manichéenne du 
monde et des hommes conduisant au désir de détruire l’anti-Espagne. Se faisant l’apôtre 
de la tolérance et de la réconciliation entre les « deux Espagnes », il écrit :

El nuevo Estado dictatorial europeo no admite disidentes, consintiendo sólo el llamado 

« partido único », expresiva contradicción verbal : una parte que quiere ser el todo, 

96 P. A. LINEHAN, “The court historiographer of francoism ? La leyenda oscura of Ramón 
Menéndez Pidal”, in The processes of politics and the rule of law, Aldershot, 2002, 
p. 437-450.

97 Cf. A. TOVAR, El imperio de España, Madrid, 1941 ; S. MONTERO DÍAZ, De Caliclés a 
Trajano, Madrid, 1948 (rééd. A. Duplá, Pamplona, 2004, précédée d’une étude histo-
riographique) ; F. VALLS TABERNER, Reafirmación espiritual de España, Madrid, 1939 ; ou 
encore P. GALINDO, “La inscripción del emperador”, Jerarquía, 3 (1938), p. 149-195 (nous 
remercions Antonio Duplá qui nous a permis d’accéder à ce texte). Sur les rapports entre 
phalangisme et Antiquité, nous renvoyons aux travaux d’A. Duplá, notamment “Falange e 
historia antigua”, in F. Wulff Alonso & M. Álvarez Martí-Aguilar (éd.), op. cit., p. 75-94, 
article dans lequel les lecteurs trouveront de nombreux compléments bibliographiques. 
Sur archéologie et fascisme en Espagne, voir dans le même volume : M. DÍAZ-ANDREU, 
“Arqueología y dictaduras : Italia, Alemania y España”, p. 33-73 et G. RUIZ ZAPATERO, 
“Historiografía y ‘uso público’ de los celtas en la España franquista”, p. 217-240. Enfin, 
du même auteur, “La distorsión totalitaria : las raíces prehistóricas de la España franquista”, 
in R. Huertas & C. Ortiz (éd.), Ciencia y fascismo, Madrid, 1998, p. 147-159.

98 Au détour d’une des nombreuses analogies qu’il formule, Pidal écrit : « Esta implantación 
de la unidad espiritual en el Imperio [sous Théodose], con violenta supresión de los disidentes, 
tan celebrada por los grandes padres de la Iglesia, es actitud política igual a la de los maestros de 
Carlos V, los Reyes católicos ; éstos y Teodosio tienen que salvar una crisis disolvente, y la salvan 
buscando por igual procedimiento la absoluta unanimidad estatal, que hoy por otros caminos 
buscan grandes pueblos para salvar otras crisis » (“El imperio romano…”, op. cit., p. XXIX).
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prescindiendo de las otras partes. Tal exclusivismo engranaba perfectamente bien con 

la habitual intransigencia española, robusteciéndola ; era insuficiente el no transigir con 

la media España adversaria, había que suprimirla totalmente para ser todo sin ella. […] 

¿ Cesará este siniestro empeño de suprimir al adversario ? Malos tiempos corren cuando 

un extremismo que deja muy atrás al de España, aparece por todas partes ; cuando una 

feroz división, como antes no existía, hace imposible la convivencia nacional en muchos 

pueblos […]. Suprimir al disidente, sofocar propósitos de vida creída mejor por otros 

hermanos, es un atentado contra el acierto. Y aun en aquellas cuestiones en que una de 

las partes se vea en posesión de la verdad absoluta, frente al error de la otra parte, no es 

un bien el sofocar toda manifestación de la parte errada (que suprimir la parte misma es 

imposible) para llegar a la enervante y desmoralizadora situación de vivir sin un contrario, 

pues no hay peor enemigo que el no tenerlos […]. No es una de las semiespañas enfren-

tadas la que habrá de prevalecer en partido único poniendo epitafio a la otra. No será una 

España de la derecha o de la izquierda ; será la España total, anhelada por tantos, la que 

no amputa uno de sus brazos, la que aprovecha íntegramente todas sus capacidades para 

afanarse laboriosa por ocupar un puesto entre los pueblos impulsores de la vida moderna. 

Se trata de dos órganos funcionales necesarios para la vida : una España tradicional inque-

brantable en su catolicismo, pero que por evitar el mayor mal de las reacciones convulsas 

y abominando la violencia, no sólo se abstiene, en el ejercicio del poder, de toda presión 

exclusivista contra los disidentes, sino que comparte con ellos en concivencia fraterna y 

leal todo el cuidado de los intereses terrenos, tanto ideales como materiales, que el Estado 

tiene como fin propio para el bien común, ofreciendo comprensivamente a los innovado-

res, como dijo Balmes, cauces de evolución y de reformas 99.

Un humanisme peu compatible avec l’air du temps, flirtant avec la dissidence. 
L’attitude de Menéndez Pidal face au nouveau régime est en somme pragmatique : son 
exil sera intérieur, et Pidal ne manquera pas une occasion de le faire savoir. Le prologue 
de 1947 en est un exemple ; ce n’est pas le seul. En 1946, il est un des 458 signataires du 
« Saluda » adressé à don Juan de Borbón, réclamant le rétablissement de la monarchie, 
l’avènement d’un régime fondé sur l’ordre, le respect de la tradition, mais aussi sur le 
respect effectif de la liberté et des droits de la personne humaine. En 1956, il signe un 
document réclamant la libération des personnes arrêtées lors du mouvement universi-
taire. En 1959 et 1960, son nom figure encore dans deux manifestes : l’un réclamant 
une amnistie générale pour les prisonniers politiques et les exilés, l’autre protestant 
contre l’arrestation de Luis Goytisolo 100. Son écartement de la présidence de l’Académie 
royale espagnole entre 1939 et 1947, sa marginalisation au sein du Conseil supérieur de 
la recherche scientifique (CSIC), où il n’occupe que le poste de Directeur « honoraire » 
de l’Institut de philologie – la direction effective étant confiée au phalangiste Pascual 

99 “Los españoles en la historia…”, op. cit., p. XCVIII et C. Cf. n. 42.
100 J. I. PÉREZ PASCUAL, op. cit., p. 310, 336 et 354.
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Galindo –, ou les difficultés qu’il rencontre au moment de son « proceso de depuración » 
(1939-1942) face au Tribunal des responsabilités politiques (quand tant d’autres fonc-
tionnaires ralliés voient leur dossier « archivado sin depurar ») sont autant d’exemples 
illustrant la place inconfortable qu’occupe don Ramón dans l’Espagne franquiste 101.

Au contraire, tentant de concilier tradition et progrès, cherchant dans l’Antiquité 
les prémices d’une conscience nationale et les premières manifestations des caractères 
hispaniques, avant de trouver la trace d’une première unité nationale dans l’Espagne 
wisigothique, le modèle historiographique pidalien constitue le dernier avatar d’une tradi-
tion historiographique nationaliste et libérale, inaugurée un siècle plus tôt par Modesto 
Lafuente. Dernier avatar car très vite, le renouveau historiographique que connaît l’Espa-
gne dans les années 1950-1960 – Jaime Vicens Vives y fait connaître l’École des Annales 
–, permet de tourner une page de l’histoire de l’historiographie péninsulaire 102.

Restent finalement une série d’essais historiques qui nous en apprennent davan-
tage sur l’Espagne du premier XXe siècle, sur la « génération de 98 » et sur le parcours 
personnel de don Ramón, que sur l’Antiquité hispano-romaine ou la haute époque 
médiévale. Sans doute la principale faille du modèle pidalien tient-elle à ce qu’il ignore 
la façon dont les Anciens eux-mêmes concevaient leur appartenance à tel ou tel groupe, 
projetant sur l’Antiquité un système de représentations et des catégories hérité du 
nationalisme ethnique du XIXe siècle : Sénèque et Trajan, avant d’être hispaniques (et à 
plus forte raison espagnols), ne se sentaient-ils pas citoyens romains ? L’appartenance à 
un groupe social donné n’était-elle pas plus fondamentale que les identités régionales, 
provinciale ou ethnique, même si ces dernières avaient leur place au sein de la roma-
nité ? 103 Un propriétaire foncier ou un simple fermier hispanique avaient-ils la même 
identité ? La partageaient-ils avec un sénateur d’origine espagnole vivant à Rome ? En 
faisant abstraction de l’historicité des catégories qu’il utilise, Menéndez Pidal fait appel 
à une conception statique de l’histoire, cherchant dans le passé des arguments pour 
mieux préparer l’avenir : Los españoles en la historia appartient à une philosophie de 
l’histoire qui n’a plus sa place dans notre monde postmoderne 104. Nous n’en retien-

101 Le 15 août 1939, ayant atteint l’âge réglementaire, Pidal prend sa retraite. Mais le 
20 décembre de la même année, il est dénoncé devant le Tribunal des responsabilités poli-
tiques  par le professeur de la Faculté de médecine de Madrid, Leonardo de la Peña. Pidal 
doit attendre le 2 mars 1942 pour que le tribunal l’absolve et lui permette de disposer à 
nouveau librement de ses biens. Cf. L.E. OTERO Carvajal (dir.), La destrucción de la ciencia 
en España. Depuración universitaria en el franquismo, Madrid, 2006, p. 137-138.

102 Cf. G. PASAMAR ALZURIA, “Los historiadores españoles y la reflexión historiográfica, 1880-
1980”, Hispania, 58-1 (1998), p. 13-48 et “Las historias de España a lo largo del siglo XX : 
las transformaciones de un género clásico”, in R. García Cárcel (coord.), La construcción 
de las historias de España, Madrid, 2004, p. 299-381.

103 P. J. GEARY, op. cit., chap. 4, “Les Barbares et les autres Romains”, notamment p. 85-119.
104 Ibid., p. 198-200 et 219-221. Il serait utile de confronter le regard pidalien à celui que 

porte le philosophe José Ortega y Gasset sur l’histoire espagnole. Sans que l’on puisse 
opposer strictement leurs points de vue respectifs, il convient de relever un certain nombre 
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drons que le message d’espoir atemporel sur lequel se clôt l’essai de 1947, un essai 
où l’historicité et la subjectivité de l’historien se révèlent aux lecteurs. Négligeant la 
« psychanalyse existentielle » si chère à Henri-Irénée Marrou 105, Pidal se condamne à 
« rester prisonnier de l’optique particulière que lui impose, ou du moins lui suggère, 
sa mentalité personnelle, largement empruntée à la mentalité commune de son milieu 
et de son temps : souvent, s’il n’y prend garde, il croira penser l’homme en termes de 
validité universelle alors qu’il ne fait que l’imaginer à travers les formes particulières 
qu’il emprunte à l’expérience de son temps 106 ». Un jugement que l’on croirait formulé 
à la lecture de l’œuvre pidalienne.
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de divergences : pour Ortega, les nations ne peuvent pas exister à travers le passé ; elles 
se forment et vivent à travers un projet d’avenir. L’unité et la cohésion nationale ne sont 
pas un donné atemporel mais une construction historique permise grâce à l’existence 
d’un projet mobilisateur. Il se démarque ainsi nettement de l’essentialisme pidalien : « La 
“España una” nace así en la mente de Castilla, no como una intuición de algo real – España no 
era, en realidad, una –, sino como un ideal esquema de algo realizable, un proyecto incitador 
de voluntades, un mañana imaginario capaz de disciplinar el hoy y de orientarlo, a la manera 
que el blanco atrae la flecha y tiende el arco » (J. ORTEGA Y GASSET, España invertebrada. 
Bosquejo de algunos pensamientos históricos, Madrid, 2006, 15e éd., p. 40). Si Menéndez 
Pidal cherche dans le passé les preuves d’une unité nationale, pour mieux montrer que 
l’Espagne contemporaine n’a d’autre choix que d’assumer cet héritage et se fourvoie en 
promouvant les mouvements régionalistes, Ortega au contraire insiste sur l’historicité de 
cette construction : l’Espagne résoudra la question des nationalismes périphériques non 
pas en se tournant vers le passé, mais en se montrant capable de rassembler les différents 
membres de ce vaste corps autour d’un projet d’avenir.

105 H.-I. MARROU, op. cit., p. 232.
106 Ibid., p. 144.
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