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La Bibliothèque de Photios 
au XIXe siècle : 
Jean-Baptiste Constantin, 
la traduction inédite, 
le manuscrit disparu

STEFANO MICUNCO

“Liceat in hoste virtutem admirari”

AU MILIEU DES ANNÉES 1570, l’Espagnol Juan de Mariana (1535-1624), jésuite et intel-
lectuel large d’esprit, réalisa un épitomé de la Bibliothèque de Photios de Constantinople 
qui resta sous forme manuscrite 1. Les motivations qui le poussèrent à renoncer à 
divulguer son travail peuvent être décelées dans la Praefatio, où Mariana fait l’éloge 
des œuvres du patriarche ; il ressentait l’exigence de modérer le ton de l’exaltation avec 
les mots « liceat in hoste virtutem admirari ». Les vicissitudes de Photios, ses positions 
hostiles au pape Nicolas Ier, sa condamnation furent évoquées pendant les travaux 
du Concile de Trente (1545-1563), lorsque les actes du VIIIe Concile Œcuménique 
(IVe Concile de Constantinople, 869/70, celui qui avait condamné Photios) recommen-
cèrent à circuler : montrer de l’intérêt à l’égard d’un personnage aussi « ambigu » pouvait 
sembler pour le moins compromettant. La Regula secunda de l’Index librorum prohibi-
torum de Rome (1564) établissait irrévocablement l’interdiction de publier les œuvres 
d’haeretici qui traitaient de théologie, mais elle fixait aussi des mesures extrêmement 
sévères à l’égard de la publication de livres non théologiques, écrits par des auteurs qui 
se situent en dehors de l’orthodoxie : Aliorum autem haereticorum libri, qui de Religione 
quidem ex professo tractant, omnino damnantur. Qui vero de Religione non tractant, a 
Theologis Catholicis, jussu Episcoporum, et Inquisitorum examinati, et approbati, permit-

1 L’Épitomé, conservé dans les mss. London, British Library, Egerton 1870 et Madrid, 
Biblioteca Nacional Bb-185 (= 9203), a été récemment publié par G. SOLARO, Epitome 
latina di Fozio, Bari, Edizioni Dedalo, 2004.
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tuntur. La Bibliothèque de Photios, qui constitue un recueil de matériaux bio-biblio-
graphiques et d’extraits d’auteurs de l’Antiquité classique jusqu’au IXe siècle, aussi bien 
de textes sacrés que de textes profanes 2, était « irrégulière » de tous les points de vue. Il 
s’agissait du travail érudit d’un personnage mal vu par l’Église Romaine, qui se pronon-
çait sur des œuvres théologiques ; ensuite, parmi les auteurs sacrés passés en revue, il 
parlait même de nombreux hérétiques (ariens comme Eusèbe de Césarée et Philostorge, 
monophysites comme Jean Philopon et Stéphane Gobar, manichéens comme Agapios, 
nestoriens comme Théodore de Mopsueste, Théodoret etc.) ; enfin, Photios alternait 
les « fiches » sur des œuvres à sujet sacré avec d’autres concernant des œuvres profanes 
même « inconvenantes », comme celles des romanciers, pour lesquelles il nourrissait un 
intérêt manifeste (Achille Tatius, Antoine Diogène, Héliodore, Jamblique, Lucien de 
Samosate, Lucius de Patras).

Dès avant Mariana, les tentatives d’édition de ce texte n’avaient pas manqué. 
Conrad Gesner s’y était essayé deux fois, la première en 1545, en cherchant la collabo-
ration d’Arnoul de Lens, le bibliothécaire de Diego Hurtado de Mendoza (ambassadeur 
de Charles V au Concilie de Trente), la deuxième dix ans après, sur la proposition du 
libraire italien Pietro Perna 3. En 1571, le hongrois Sambucus (Joannes Zsamboky, 
1531-1584) écrivit à Alde Manuce à propos de son projet de publier Photios, projet 
qui n’arriva pas à bon port – semble-t-il – à cause de l’indisponibilité de manuscrits 
complets de la Bibliothèque. Henri Estienne ne rencontra pas ce genre de problème 
lorsque, en 1557, il décida de publier de savoureux avant-goûts de l’anthologie 
photienne, c’est-à-dire les extraits de certains auteurs perdus, comme Ctésias de Cnide, 
Agatharchide de Cnide, Memnon d’Héraclée (Genève 1557), sans toutefois en révéler 
la provenance de la Bibliothèque.

L’editio princeps complète de la Bibliothèque parut seulement au début du siècle 
suivant, grâce à David Hoeschel, luthérien actif dans la tolérante Augsburg (1601). 
En face du texte grec, il aurait probablement dû faire figurer la traduction latine 
d’André Schott (1552-1629), le jésuite belge qui avait stimulé et rendu possible le 
début des travaux éditoriaux en offrant à Hoeschel son manuscrit de la Bibliothèque 
(Palat. Gr. 421/422) 4 ; mais Schott rencontra davantage de difficultés que n’en avait 

2 Sur la structure et le caractère de la Bibliothèque cf. W.T. TREADGOLD, The Nature of the 
Bibliotheca of Photius, Washington D.C., Dumbarton Oaks, 1980 et J. SCHAMP, Photios 
historien des lettres. La Bibliothèque et ses notices biographiques, Paris, Les Belles Lettres, 
1987, outre le toujours utile K. ZIEGLER, s.v. “Photios” (n° 13), RE XX 1, 1941, col. 
667-737. Quant à la tradition manuscrite cf. E. MARTINI, Textgeschichte der Bibliotheke des 
Patriarchen Photios von Konstantinopel. I, Die Handschriften, Ausgaben und Übertragungen, 
Leipzig, Teubner, 1911 ; G. CAVALLO, “Per le mani e la datazione del codice Ven. Marc. gr. 
450”, Quaderni di storia 49 (1999), p. 157-174 et P. ELEUTERI, “I manoscritti greci della 
Biblioteca di Fozio”, Quaderni di storia 51 (2000), p. 111-156.

3 Cf. L. CANFORA, Il Fozio ritrovato. Juan de Mariana e André Schott, Bari, Edizioni Dedalo, 
2001, p. 9-13 ; 57-60.

4 On l’apprend de la préface de Hoeschel aux notes de l’édition de la Bibliothèque.
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connues Hoeschel, surtout en raison de l’hostilité renouvelée à l’égard de Photios que 
l’on a évoquée ci-dessus. Sa traduction ne paraît donc que cinq ans plus tard, encore à 
Augsburg. Il s’agit de la première traduction complète éditée, mais Schott, à son tour, 
était au courant de traductions qui avaient échoué et il peut donc s’y référer au début 
de ses Prolegomena, sans toutefois donner le nom des savants qui y avaient travaillé 
(fort probablement fait-il allusion à Juan de Mariana, Fontanus et Federicus Metius) 5 : 
Inaudieram pridem, unum et iter alterum in Iberia Graecarum literarum peritissimum, 
Photii e Graeco in Latinum sermonem commodo publico convertere coepisse, sed coepisse 
tantum, ac vix dimidia operis parte supersedisse ; […] Romae quoque tertium perfecisse 
quidem narrabant, sed ad edendum adduci non potuisse.

Cette brève esquisse sur les vicissitudes embrouillées qui conduisirent à l’editio 
princeps de la Bibliothèque suffit pour se faire une idée de la complexité de l’histoire 
éditoriale de cette œuvre, qui passe à travers censures, manuscrits cachés, travaux 
échoués et remployés de manière désinvolte. Cette histoire ne s’achève pas avec les 
publications de Hoeschel et de Schott ; dans la première moitié du XVIIIe siècle, par 
exemple, Antonios Katiforos (c. 1685-1763) travailla à une édition de la Bibliothèque 
avec traduction latine, en étant attentif aux carences de l’interprétation de Schott, mais 
cette œuvre n’aboutit pas 6. Ensuite, au XIXe siècle, une traduction en français de l’antho-
logie photienne, la première traduction complète en langue moderne, achevée et prête à 
être imprimée, ne parvint pas à dépasser le stade du manuscrit. Cette édition avortée ne 
causa pas la disparition du travail accompli, même si les deux copies qui le contenaient, 
celle personnelle de l’auteur et celle calligraphique destinée aux presses, subirent des 
destins différents mais pareillement troublés.

Jean-Baptiste Constantin et la traduction de la Bibliothèque

L’auteur de cette traduction, dont on prépare maintenant l’édition, est Jean-Baptiste 
Constantin 7, polygraphe français né en 1771 à Soissons, et actif dans le panorama 
politique aussi bien que culturel de son temps. Constantin participa avec l’armée fran-
çaise aux campagnes contre la Coalition au début de la Première République et, après 
le traité de Bâle entre la France et la Prusse (1795), il s’installa en Belgique. Dans les 

5 Cf. CANFORA, Il Fozio ritrovato [n. 3], p. 113-117. Schott pouvait réutiliser non pas seule-
ment ces travaux, mais aussi les traductions publiées par Estienne, reprises et plagiées sans 
en citer les auteurs.

6 Cf. M. LOSACCO, Antonio Catiforo e Giovanni Veludo interpreti di Fozio, Bari, Dedalo, 
2003, spécialement p. 109-154.

7 La biographie de Constantin est l’objet d’étude de Luciano Canfora, que je remercie 
pour m’avoir fourni les informations ici présentées. Pour une bibliographie des œuvres 
de Constantin cf. Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothèque Nationale, tome 
XXXI (colombi-corbiot), Paris, Bibliothèque Nationale de France, 1907, col. 777-778.
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départements occupés, il pratiqua l’enseignement des langues classiques et joua là-bas 
aussi le rôle de fonctionnaire au service de la France. Après les événements de 1814 
et 1815 et la défaite de Napoléon, il resta encore quelques années hors de France, en 
travaillant comme journaliste libéral aux Pays-Bas. Il rentra dans sa patrie vers la moitié 
des années ’20 et il y resta durant une décennie. Il mourut en Belgique, à Namur, vers 
le milieu des années ’50.

Ce fut dans la période entre la moitié des années ’20 et le milieu des années ’30 
que Constantin, pour gagner sa vie, se consacra, financé par des commanditaires aisés, 
à des travaux érudits, parmi lesquels la traduction de la Bibliothèque. Dans la copie 
manuscrite qui conserve ce travail, on trouve un texte imprimé de sept pages à carac-
tère publicitaire, qui visait à susciter, auprès du public potentiel, de l’intérêt pour la 
Bibliothèque, à faire connaître le travail de Constantin et à solliciter des souscriptions 
afin que l’édition pût avoir lieu. De ces pages nous apprenons que ce fut le marquis 
de Fortia d’Urban (1756-1843) qui, à ses frais, chargea Constantin de ce travail, 
dont la réalisation dura deux ans 8. Outre l’absence d’une version complète de la 
Bibliothèque en français (comme pour toutes les autres langues modernes), la nécessité 
d’une nouvelle traduction était signalée, en rapport avec les carences de la version latine 
d’André Schott, définie comme « très négligée ». Par le biais de ce texte publicitaire, on 
apprend aussi que l’édition sur la base de laquelle Constantin entreprit son travail est 
celle d’Immanuel Bekker (Berlin 1824-1825), dont on dit qu’elle venait juste de paraî-
tre ; étant donné que Constantin employa deux ans pour sa traduction, l’achèvement de 
cette dernière doit être situé après 1827.

En lisant la conclusion (p. 6), il semble que la seule chose qui retardât l’impression 
du manuscrit de Constantin était un nombre encore insuffisant de souscriptions :

La traduction de la Bibliothèque de Photius comprendra environ six volumes in-8°. La 

publication de cet ouvrage exigera donc des dépenses considérables. Comme le commerce 

de la librairie, qui n’est point aujourd’hui dans un état très-florissant, ne permet pas de 

compter sur un écoulement bien prompt du même ouvrage, le libraire-éditeur a cru devoir 

solliciter préalablement un certain nombre de souscriptions, pour s’assurer le rembourse-

ment au moins d’une partie de ses avances. Aussitôt que ces souscriptions s’élèveront au 

nombre de cent trente, l’ouvrage, qui est déjà entièrement terminé, sera immédiatement 

livré à l’impression, et les livraisons des volumes se succéderont rapidement.

8 « M. le marquis de Fortia, qui a déjà donné tant de preuves de son ardent désir de propager 
les connaissances humaines, conçut la résolution de remplir une lacune qui en rompait 
l’enchaînement ; il crut rendre un nouveau service aux lettres et à la philosophie, en faisant 
traduire à ses frais l’important ouvrage connu sous le nom de Bibliothèque de Photius. Il 
chargea donc de ce travail M. l’avocat Constantin, qui réunissait toutes les connaissances 
nécessaires pour y réussir : celui-ci y consacra deux années de son temps, et vient d’y mettre 
la dernière main » (p. 1-2).
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Tout était prêt et même le prix avait été fixé : 6 francs par volume pour les sous-
cripteurs, 7 pour les non-souscripteurs. Mais les souscriptions ne furent probablement 
pas suffisamment nombreuses pour couvrir les frais. La publication, en effet, n’eut 
jamais lieu. Dans les années suivantes, le manuscrit calligraphique destiné à la typogra-
phie, prêt lui aussi, passa de main en main en suivant un parcours que nous sommes 
capables de retracer seulement jusqu’au début du XXe siècle, quand il figure dans le cata-
logue de vente d’un bibliophile appelé Chantepie (1905). La copie que nous pouvons 
lire, en deux volumes qui ont abouti sur les étagères de la Bibliothèque Nationale de 
Paris 9, est la copie personnelle de Constantin.

La vie de cette copie a, cependant, été assez troublée. Le premier volume a été 
amplement remanié et a subi des interventions qui ne remontent pas à Constantin, 
tant dans le texte que dans la structure du manuscrit. De nouvelles feuilles ont été insé-
rées, dans lesquelles on trouve collées des coupures de textes imprimés de provenances 
diverses, d’œuvres à caractère encyclopédique jusqu’à des articles de journal, avec le 
but d’offrir des commentaires, notes, explications, approfondissements concernant le 
contenu du texte traduit. Jusqu’à la page 500, une écriture petite et assez irrégulière se 
mélange à celle, plus régulière et harmonieusement inclinée, de Constantin ; elle inter-
vient avec insistance afin de remodeler l’aspect formel, substituer des mots, réinsérer des 
phrases omises, corriger des erreurs (parfois présumées, vu que la correction se produit 
sur la base de la traduction latine de Schott, et non pas du texte grec), en alourdissant 
d’encre les pages au point d’en rendre parfois la lecture ardue. Un travail minutieux – 
pas toujours de bonne qualité, comme nous verrons – qui fait penser à une nouvelle 
tentative d’édition avortée du texte malchanceux. Nous disposons d’un indice pour 
la datation du travail de ce réviseur. Un des textes imprimés qu’il insère, relatif à la 
population des Pygmées dont Ctésias parle dans ses Indika (Bibliothèque, chapitre 72), 
est tiré d’une publication dont l’en-tête, date comprise, est lisible en transparence : « Le 
Bulletin Politique – Paris, Samedi 16 Mai 1874 ». Mai 1874 est donc un terminus post 
quem pour ce travail pour lequel, plutôt que de révision, on pourrait parler de réélabo-
ration de la traduction de Constantin.

La Bibliothèque est une œuvre extrêmement vaste ; pour se faire une idée de la 
qualité du travail de Constantin, de ses modèles de référence, de son apport à l’inter-
prétation de l’anthologie photienne, on a cru opportun de procéder d’abord par échan-
tillons, en choisissant quelques chapitres significatifs en raison de leur ampleur, de leur 
difficulté d’interprétation, ou du fait qu’ils ont subi les curae du réviseur de façon très 
évidente. Parmi les chapitres que jusqu’ici j’ai eu occasion d’analyser, le 72 sur Ctésias 
de Cnide (cf. Bekker 35b 35-50a 4) – contenant un résumé des Persika et des Indika de 
cet auteur – a semblé assez représentatif. Nous nous fonderons donc sur ce texte pour 
proposer quelques observations, portant surtout sur les relations entre la traduction de 
Constantin et d’autres interprétations.

9 NAF 22592-93.
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Constantin : une interprétation originelle et ses modèles

Quoique dans le texte promotionnel on souligne les carences de la traduction de Schott, 
on peut être sûr que Constantin avait à disposition le texte latin et qu’il le consultait ; 
cela résulte de la comparaison de certains éléments extérieurs au texte, autant que de 
quelques interprétations.

À la fin de la section du chapitre relatif aux Persika de Ctésias, Schott insère un 
tableau (« Regum Persicorum Series ex Ctesia ») qui passe en revue les Grands Rois de 
Perse, pour lesquels il rappelle les noms de la femme et des fils, le nombre des années 
de règne et les causes de la mort, d’après la narration de l’historien. Constantin traduit 
ce tableau (« Dénombrement des rois de Perse d’après Ctésias ») et le place au même 
endroit, à la fin de la partie concernant les Persika, sans rien changer même dans sa 
structure. Dans la version latine, ensuite, en trois occasions 10 le traducteur insère des 
portions de texte placées entre parenthèses carrées, qu’il déclare, en marge, avoir tirées 
e Bavarico codice 11 ; Constantin croit utile de ne pas omettre ces passages, et il ne 
manque pas d’indiquer qu’ils proviennent d’un manuscrit de Bavière.

Quant à la comparaison des traductions, un cas particulièrement évident se trouve 
dans un passage (45b 19-20) qui, sur la base de différentes motivations, a été l’objet des 
considérations de divers savants 12. En parlant de la mer de l’Inde, on dit kai; qavlassavn 
fhsin aujtovqi oujde;n e[latton th'ı eJllhnikh'ı, une expression qui n’est pas claire et 
qui suscita d’emblée l’intervention de Schott : la substitution qu’il proposa de fhsin par 
fusa'n lui permettait de résoudre l’ambiguïté du texte en considérant que cette indica-
tion de Ctésias se référait aux mouvements marins (Mare ibi nihilominus quam Graecum 
flatu tumere). La traduction de Constantin – « La mer ne s’y élève pas à une moindre 
hauteur qu’en Grèce » – accueille donc la conjecture et l’interprétation de Schott.

On peut relever d’autres ressemblances. En ouverture du chapitre 72 (35b 38-40), 
par exemple, Photios énumère les livres des Persika dans lesquels Ctésias s’occupait de 

10 Elles sont toutes dans la section sur les Indika : le récit de l’eau du fleuve Phase qui pouvait 
se muer en vin après un jour de conservation (46a 34) ; les informations sur les populations 
des Sères, des Indiens du Nord, des hommes à la peau d’hippopotame et sur ceux qui sont 
pourvus d’une queue de Satyre (47a 15) ; les nouvelles sur le krokottas/chien-loup, sur les 
troupeaux de Chalcis, sur le climat de la Mauritanie, sur la source d’huile dans le pays des 
Cyonions et sur celle de poissons dans l’île Métadrida (49b 38).

11 Il s’agit du Monac. Gr. 287, un manuscrit varié du XIVe siècle, qui contient des extraits 
à caractère surtout astronomique et astrologique. Parmi les autres textes, il y a aussi 
une version du résumé photien des Indika présentée sous le titre dihghvmata Kthsivou 
Knidivou peri; tw~n ejn t≥h/' oijkoumevnh/ qaumavtwn, qui contient de nombreux ajouts par 
rapport aux manuscrits de la Bibliothèque, parmi lesquels les trois morceaux dont il est ici 
question.

12 Cf. C. BEVEGNI, “Osservazioni testuali ai codici 63 (Procopio di Cesarea), 72 (Ctesia) e 80 
(Olimpiodoro) della Bibliotheca di Fozio”, Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata 45 
(1991), p. 33-43. Cf. aussi LOSACCO, Antonio Catiforo [n. 6], p. 406-408.
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certains sujets : ejn me;n tw/' zV kai; hV kai; iV kai; iaV kai; ibV kai; igV dievxesi 
ta; peri; Kuvrou kai; Kambuvsou kai; tou' Mavgou, Dareivou te kai; tou' Xevrxou. 
Le neuvième livre n’est mentionné dans aucun manuscrit de la Bibliothèque, mais 
tant Schott (sans proposer aucune conjecture) que Constantin l’insèrent dans la liste. 
Encore, dans un autre passage (44a 12-13), Schott et Constantin interprètent le subs-
tantif pi~lon comme tiare au lieu de housse, qui est le sens correct dans ce contexte. En 
général, toutefois, il ne semble pas que Constantin ait réutilisé de manière acritique le 
texte latin.

D’autre part, il y a des cas où Constantin prend ses distances par rapport à Schott : 
le choix de leçons différentes et la récupération de données omises dans le texte latin 
montrent l’autonomie du travail du savant français. De cette autonomie il donne une 
preuve, malgré lui, par l’entremise d’une méprise. Ctésias rendait compte d’un autel 
que Darius, en passant (perw'n) le Bosphore et l’Ister pour entrer en guerre contre 
les Scythes, avait érigé au nom de Zeus protecteur des passages : o{ti to;n bwmovn, 
o}n perw'n Darei'oı katevqeto ejpæ ojnovmati diabathrivou Dio;ı hjfavnisan (38b 
21-23). Constantin traduit : « Parce qu’ils avoient fait disparaître l’autel que Darius, roi 
de Perse, avoit érigé au nom de Jupiter Diabatérieu » L’équivalent du participe perw'n 
est absent, mais il qualifie Darius de roi de Perse : de toute évidence, Constantin a lu 
par erreur un génitif pluriel Persw'n. Cette faute banale met en évidence le fait que 
Constantin ne travaille pas constamment avec la traduction de Schott entre les mains, 
mais il la consulte pour les passages problématiques.

En ce qui concerne l’édition de référence, l'appel à la souscription – on l’a déjà vu 
– nous informe du fait qu’il s’agit de celle de Bekker ; cette information est confirmée 
par une note du même Constantin. On a déjà parlé des trois insertions tirées du Monac. 
Gr. 30 ; les trois fois, Constantin avertit en note de la provenance du texte et, dans le 
premier cas (46a 34), il précise : « Cette phrase est extraite d’un manuscrit de Bavière, 
et ne se trouve ni dans l’édition de Rouen 13, ni dans celle de Berlin de 1824 que nous 
suivons. » La tradition manuscrite de la Bibliothèque est répartie en deux familles qui 
remontent à deux codices principaux : le Marc. Gr. 450 A (fin du IXe siècle) 14 et le Marc. 
Gr. 451 M (XIe/XIIe siècle). L’editio princeps de Hoeschel, et par conséquent la traduction 
de Schott, se fondaient sur des manuscrits appartenant à la tradition de M (ce dernier 
d’ailleurs n’était pas connu) ; Bekker redécouvrit le manuscrit A et fut le premier à 
l’employer. Le travail de Constantin, donc, est apparemment la première traduction de 
la Bibliothèque fondée à un certain degré sur une nouvelle constitutio textus.

13 Il s’agit de l’Editio Rotomagensis des frères Johannes et David Berthelin, publiée en 1653.
14 La datation du Marc. Gr. 450 a été récemment anticipée à la fin du IXe siècle sur la base 

des études de N. ZORZI, Studi sulla tradizione della Bibliotheca di Fozio : il Marc. gr. 450, 
diss. Padova 1998 et CAVALLO, “Ven. Marc. gr. 450” [n. 2], p. 157-174 (avec la “Postilla” 
de L. CANFORA, p. 175-177).
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Le réviseur au travail

Celui qui eut entre les mains le manuscrit de Constantin qui est parvenu jusqu’à nous 
fit tout son possible pour en démonter le texte, lui transmettre son style, se l’appro-
prier, obtenir qu’il répondît à ses critères d’exactitude, en somme. On est en présence 
d’un véritable chantier dans lequel le travail semble être éternellement en cours. 
L’intervention du réviseur ne se limite souvent pas à la traduction de Constantin, mais 
il concerne aussi la sienne : correction, changement d’avis, rétablissement de la première 
proposition, changement d’ordre des mots tourbillonnent, ce qui ne facilite pas la 
reconstruction non seulement de ce qui a été écrit, mais aussi de comment on y est arrivé, 
à travers quelle succession de mots ou quels parcours de pensées.

Exemplaire de cette activité est le cas de la couleur du perroquet, kuavneon (45a 
37), que le réviseur fait passer à travers toutes les tonalités du bleu, de cyanée au départ 
à bleu, à azure, pour ensuite passer à vert, jusqu’à la décision de reformuler la phrase ; 
à ce point l’adjectif, après une dernière et bizarre incursion dans le rouge, revient à la 
tonalité bleu. Comme on le comprend, les interventions n’ajoutent pas toujours quel-
que chose de nouveau ou de profondément différent au sens ; au contraire, la plupart 
des interventions sont classables comme variantes adiaphores et, de plus, dans bien des 
cas, elles produisent un effet délétère sur le sens.

Le plus souvent, en effet, ce savant travaille sur la forme. Constantin est un de ces 
traducteurs qui cherchent à se tenir au plus près de l’original, en tentant normalement, 
dans les limites du possible, de ne pas changer la structure des périodes et de produire 
une version qui soit, dans quelque mesure, « superposable » au texte grec. Bien différent 
est l’esprit du réviseur, tendu vers la restitution dans sa propre langue, à laquelle il est 
disposé à sacrifier largement la fidélité au texte de départ. Une traduction adéquate est 
souvent le résultat du juste équilibre entre « principe de conservation » et adaptation 
aux catégories de la langue d’arrivée ; tout abus de ce second élément porte facilement 
à mal interpréter, surtout si l’on perd de vue l’original. C’est ce qui arrive au réviseur 
aux prises avec la nouvelle sur le nombre de morts dans la campagne de Cyrus contre 
les Derbices (37a 4-5) : ∆Apevqanon de; ejn th/' mavch/ kai; Persw'n polloiv, kai; 
Derbivkwn i[soi: muvrioi ga;r kai; aujtoiv. De part et d’autre, on eut des pertes de la 
même entité ; l’interprétation de Constantin est donc correcte : « Un grand nombre de 
Perses périrent dans ce combat, il n’y périt pas moins de Derbices, car leur perte s’éleva 
à dix mille hommes. » Aux yeux du réviseur, cependant, la période a dû apparaître 
comme trop fragmenté ; au nom de la forme, il modifie de la manière suivante : « Un 
grand nombre de Perses succombèrent 15 dans ce combat, mais il n’y périt pas moins de 
dix mille Derbices. » Mais ainsi le concept exprimé par i[soi se perd totalement et, au 
contraire, le sens semble être que, malgré les nombreux morts parmi les Perses, ceux qui 
avaient eu moins de chance, c’étaient leurs adversaires.

15 La recherche de synonymes est une préoccupation constante de ce savant.
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Celui qui corrigeait finissait ainsi par mettre de côté le texte grec ; pourtant, il 
pouvait s’apercevoir des petites omissions de Constantin. Cela se produit dans trois cas 
au moins : l’information sur les années de vie et de règne de Darius (38b 29-30), les 
indications sur la fécondité des ovins indiens (46b 36), le détail sur la forme carrée de 
la source Ballade (49b 6). Le travail du réviseur, donc, ne voulait pas être une simple 
correction formelle, mais il avait l’ambition d’améliorer et de faire progresser l’interpré-
tation. La piste qu’il suivait dans son travail de correction, cependant, n’était pas le texte 
grec, mais la traduction latine de Schott. Par exemple, dans un passage qui contient des 
informations sur l’influence des eunuques à la cour de Cambyse et sur la campagne de 
ce dernier en Égypte (37a 29-38), l’interprétation de Constantin enregistre un progrès 
par rapport à celle de Schott (qui dépend de la tradition de M), parce qu’il se fonde 
sur une ponctuation et des leçons qui donnent un sens meilleur. Cependant, le réviseur 
conforme sa traduction à la traduction latine.

SCHOTT : et qui apud patrem etiam maximus fuerat, Bagapates. Hic enim post Petisacæ 

mortem exercitum adversus Ægyptum, ipsumque Ægyptiorum regem Amyrtæum ducebat 

[…].

CONSTANTIN : et Bagapatès qui avoit été en grande faveur auprès de Cyrus après la mort 

de Pétisacas. Ce Bagapatès s’avança à la tête d’une armée en Égypte contre Amyrtée roi 

des Égyptiens […].

RÉVISEUR : et Bagapatès qui avoit été en grande faveur auprès de Cyrus. Après la mort de 
Pétisacas, Bagapatès s’avança à la tête d’une armée contre Amyrtée roi des Égyptiens […].

Nous pouvons aussi préciser à quelle édition de la traduction de Schott le réviseur 
recourait. Lorsque J.P. Migne la publia face au grec de Bekker, dans son édition de la 
Bibliothèque pour la Patrologia Graeca (Paris 1860, volume CIII et part du CIV), de 
petites altérations furent introduites : il arrive ainsi que le réviseur intervienne sur la 
traduction correcte de Constantin et la conforme à cette version altérée de Schott.

Parmi les nombreux mirabilia du continent indien, Ctésias mentionne la pierre 
Pantarbe (45a 28-31), un objet en mesure d’attirer à lui les pierres précieuses ; et il 
raconte un épisode où la pierre fut utilisée pour récupérer pas moins de soixante-dix-
sept gemmes 16. Tant Schott que Constantin parlent de soixante-dix-sept, tandis que 
le réviseur intervient pour corriger le chiffre : soixante-dix-huit. Dans l’édition de la 
traduction de Schott pour la Patrologia, en effet, LXXVII – le chiffre correct – était 
devenu LXXVIII. Pareillement, vers la fin du chapitre 72 (49a 33), Ctésias propose 
le nom grec du Carpion, une plante indienne très parfumée : murovroda. Schott 

16 En vérité, dans le ms. A on lit quatre cent soixante-dix-sept, mais c’est sans intérêt pour 
notre propos, puisque tant Schott que Constantin accueillent ce chiffre tel qu’il figure dans 
la tradition de M.
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transcrit correctement le nom en grec, mais Migne imprime Murovfora ; inexorable 
l’intervention du réviseur qui barre le Myrorodon de Constantin pour le remplacer par 
Myrophore.

Les contributions du réviseur à l’interprétation ne sont pas nombreuses (même 
si on ne doit pas oublier les trois intégrations de passages que Constantin avait omis). 
L’effort de réélaboration est surtout formel : parmi les substitutions et inversions d’ordre 
de mots, reformulations de phrases et explicitations de concepts, ce travail est dans une 
certaine mesure appréciable (par exemple, la transposition des fréquents gérondifs en 
temps finis), même s’il est trop souvent excessif et pédant (c’est le cas de la recherche 
exaspérée de synonymes).

Un pas en avant, deux yeux en arrière : 
dans la Bibliothèque de René Henry

Entre 1959 et 1977, René Henry publia les huit volumes de la Bibliothèque photienne 
pour Les Belles Lettres 17, cette édition proposait une nouvelle constitutio textus et une 
traduction intégrale en français. Henry avait déjà manifesté son intérêt pour l’œuvre du 
patriarche, en publiant, en 1947, une édition critique portant sur le chapitre relatif à 
Ctésias, pourvue d’un apparat essentiel, traduction française et note 18.

Le premier volume de l’édition de la CUF contient une introduction de quelque 
cinquante pages dans laquelle, entre autres choses, il trace une rapide histoire des 
éditions et des traductions de la Bibliothèque. Il est évident qu’Henry cherche à vanter 
son travail comme un progrès dans l’histoire des études sur la Bibliothèque. À Bekker 
Henry reproche de ne pas avoir su reconnaître « la valeur relative des manuscrits qu’il 
employait », et annonce que sa constitutio textus ne se propose pas seulement d’opérer 
un examen systématique du manuscrit M, que le savant allemand ne connaissait qu’à 
travers des copies, mais aussi d’« utiliser le manuscrit A plus attentivement que ne l’a fait 
Bekker ». Et il poursuit sa critique : « Quiconque a eu l’occasion de contrôler quelques 
pages de son édition sur les manuscrits a pu relever pas mal d’erreurs : fautes de lecture, 
confusions des “mains” de correcteurs avec celle du copiste et omission de corrections 
importantes 19. » Quant aux traductions, Henry définit celle de Schott comme « loin 
d’être exempte de défauts », et il ne manque pas de souligner qu’« aucune traduction 
moderne complète n’est abordable et il n’en existe pas en français 20 ».

17 Il faut y adjoindre le neuvième volume des Index par J. Schamp (1991).
18 R. HENRY, Ctésias. La Perse, l’Inde : les sommaires de Photius, Bruxelles, Office de Publicité, 

1947.
19 R. HENRY, Photius. Bibliothèque, I, Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. XXXIX.
20 HENRY, Photius [n. 19], p. XLI.
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Malgré ses bonnes intentions, l’édition d’Henry s’avère loin de la perfection. Ses 
faiblesses sont signalées dès 1960, à propos du Ier volume, par H. Erbse 21, et en 1978, 
après la parution du dernier volume, par T. Hägg 22 ; D. Lenfant, dans sa récente édition 
de Ctésias de Cnide, passe en revue toutes les erreurs, les imprécisions et les omissions 
de l’édition d’Henry pour le seul chapitre 72, en remplissant trois pages serrées 23. À ce 
genre de fautes on doit adjoindre de nombreux cas d’incohérence entre le texte imprimé 
et la traduction. Dans quelques passages, en effet, Henry, même s’il imprime les leçons 
de A, fournit une traduction qui répond au texte de M et des manuscrits dérivés (ceux 
qui sont à la base de l’editio princeps et de la traduction de Schott). En somme, comme 
pour le réviseur de Constantin, pour Henry, le point de référence est parfois le latin de 
Schott plutôt que le grec de Photios.

Ce phénomène se vérifie aussi en relation à quelques conjectures. Dans le passage 
relatif à la mer de l’Inde (45b 19-20), dont nous avons déjà parlé (kai; qavlassavn 
fhsin aujtovqi oujde;n e[latton th'ı eJllhnikh'ı), nous avons vu que Schott surmonte 
la difficulté d’interprétation en substituant fhsin par fusa'n (« Mare ibi nihilominus 
quam Graecum flatu tumere »), et que Constantin a manifestement accepté cette correc-
tion. La traduction d’Henry est elle aussi conforme à celle de Schott : « La mer qui 
baigne ce pays n’est pas moins agitée, dit-il, que celle de Grèce. » Mais Henry n’adopte 
pas la conjecture dans le texte et il n’en fait pas mention dans l’apparat ; il insère même 
dans sa traduction l’incise « dit-il », qui traduit justement fhsin, dont la correction 
en fusa~n est pourtant la condition nécessaire à l’interprétation par « n’est pas moins 
agitée ». Il arrive, en somme, que le savant français reprenne de manière acritique Schott 
sans se rendre compte du texte grec qui est à la de base de la traduction du jésuite.

Si donc Henry présente son travail comme un pas en avant, son œil est tourné vers 
l’arrière en direction des interprétations qui l’ont précédé, pour le moins celle de Schott. 
D’après les dires du savant, il ne connaissait pas la traduction inédite de Constantin : 
« La présente édition sera, si rien ne vient en empêcher l’achèvement, la troisième 
édition de la Bibliothèque, après celles de Hoeschel et de Bekker 24 : la traduction qui 
accompagne le texte sera sa première version intégrale en langue française 25. » Pourtant, en 
confrontant les traductions de Constantin et d’Henry, on constate des points de contact 
significatifs. C’est surtout une erreur commune qui donne à réfléchir.

21 H. ERBSE, “Photius, Bibliothèque. Tome I : Codices 1-84. Texte établi et traduit par René 
Henry”, Gnomon 32, p. 608-618.

22 T. HÄGG, “René Henry. Photius, Bibliothèque”, Göttingische Gelehrte Anzeigen 228, 
p. 32-60.

23 D. LENFANT, Ctésias de Cnide. La Perse, l’Inde, autres fragments, Paris, Les Belles Lettres, 
2004, p. CXCVII-CC.

24 L’Editio Genevensis de Paulus Stephanus (Genève, 1611) et l’Editio Rotomagensis des frères 
Berthelin (Rouen, 1653), ainsi que l’édition de Migne (Paris, 1860) sont classées comme 
« réimpressions ».

25 HENRY, Photius [n. 19], p. XXXVI-XXXVII.
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Selon le récit de Ctésias (36a 38-36b 19), lorsque Cyrus conquit Sardes, Crésus 
chercha à avoir la vie sauve en se réfugiant dans le temple d’Apollon ; là, il fut chargé de 
chaînes dont il réussit mystérieusement à se libérer. Le phénomène se répéta trois fois 
jusqu’au moment où Cyrus, qui n’était pas disposé à reconnaître – au contraire de ce 
que l’historien semble vouloir faire – l’intervention surnaturelle dans cette libération, 
rejeta la responsabilité sur les compagnons de captivité de Crésus auxquels il fit couper la 
tête wJı kataprodidovnteı luvesqai Kroi'son. Le texte grec ne crée pas de problèmes 
d’interprétation, et aucune variante textuelle n’est attestée ; la traduction d’Henry « sous 
prétexte qu’ils avaient trahi en délivrant Cyrus » ne s’explique que comme une distrac-
tion du savant, provoquée peut-être par la répétition fréquente des noms de Crésus et 
de Cyrus dans ce segment narratif (quatre fois le nom du Perse, huit fois celui de son 
adversaire). Une méprise extrêmement subjective. Étonnamment, Constantin avait 
succombé, originellement, à la même distraction, en écrivant « comme ayant formé le 
complot de délier Cyrus » ; mais il s’aperçut de l’erreur et superposa le nom Crésus à 
celui de Cyrus. L’enchevêtrement de lignes d’encre qui en résulte est assez ambigu, étant 
donné que les deux noms restent lisibles et, sans le recours au texte grec, il est difficile 
de comprendre lequel des deux mots est la correction 26. Il est donc très probable que 
celui qui réalisa la copie calligraphique (celle dont on a perdu les traces) a transcrit ici 
le nom incorrect, détourné peut-être par le y, caractérisé par une forme assez voyante, 
qui dépasse nettement sur la ligne d’écriture en dessous. On en vient à soupçonner que 
l’inexactitude de Constantin puisse être à la base de l’erreur d’Henry.

Dans d’autres passages, nous surprenons Constantin et Henry occupés à « se tromper 
ensemble ». Ctésias décrit la queue de la fabuleuse martichora, douée d’un aiguillon et 
longue de plus d’une coudée : Th;n de; kevrkon e[cei oi{anper skorpivoı oJ hjpeirwvthı, 
ejn h/| kai; to; kevntron e[cei, meivzw uJpavrcousan phvceoı (45b 35-37). Dans l’expres-
sion meivzw uJpavrcousan phvceoı le participe est accordé avec th;n kevrkon, la queue, 
tandis que Constantin le rattache erronément à l’aiguillon (to; kevntron) 27 : « Elle a une 
queue semblable à celle du scorpion de terre, dans laquelle se trouve un aiguillon qui a plus 
d’une coudée de longueur. » Même erreur pour Henry : « Il a la même queue que le scorpion 
de terre ; elle est munie d’un dard de plus d’une coudée 28. »

26 Les premières trois lettres Cré se superposent à Cyru, le s final du nom du roi perse est 
réutilisé et à lui se joignent les lettres us, qui complètent l’intervention. De nombreuses 
corrections de Constantin sont réalisées par superposition, tandis que son réviseur habi-
tuellement barre le texte et remplit l’interligne avec la correction.

27 Dans la description d’Élien, De natura animalium IV, 21 (= FGrHist 688 F 45db), qui 
dépend de Ctésias, c’est en effet de l’aiguillon qu’on dit qu’il mesure parfois même plus 
d’une coudée. Sur ce texte se fondent les corrections similaires de Baehr, Jacoby et Lenfant 
qui transforment le genre du participe du féminin au neutre. Aucune de ces conjecture ne 
figure dans l’apparat de Bekker, que Constantin lisait, ni dans celui d’Henry.

28 Dans la phrase suivante, Ctésias précise que, parmi les nombreux aiguillons que la marti-
chora possède, elle en a un ejpæ a[krw/, w{sper skorpivoı. Curieuse la proximité entre 
Constantin et Henry dans ce cas aussi où, à la place du courant au bout de la queue, le 
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Les fautes communes ne sont pas les uniques indices d’un éventuel rapport de 
dépendance entre les traductions ; parfois même une même manière d’entendre une 
expression ou un terme peut porter à cette conclusion, particulièrement quand il 
s’agit d’un mot ayant une valeur sémantique assez vaste comme to; pravgma. Lorsque 
Photios-Ctésias raconte la trahison de l’eunuque Combaphis, qui permit à Cambyse de 
conquérir l’Égypte, il précise kataprodovntoı tavı te gefuvraı kai; ta[lla tw~n 
Aijguptivwn pravgmata (37a 36-37). La langue latine dispose d’un terme qui satisfait 
pleinement le sens du grec, le substantif res, qui est en effet le mot employé par Schott : 
« pontes ac ceteras Ægyptiorum res prodidisset ». Tant res que pravgmata impliquent 
évidemment la sphère sémantique du politique 29. Constantin fait un choix différent : 
« Lui ayant livré les ponts et tout ce qui intéressoit les Égyptiens. » Interprétation assez 
originale, qui se retrouve dans la traduction d’Henry : « Livra les ponts et trahit tous les 
intérêts de l’Égypte 30. » On observe aussi que le pronom ou|toı, placé au début de la 
période qui contient cette proposition, est explicité par les deux traducteurs avec « ce 
Bagapatès », tandis que le contexte conseillerait de le rapporter à Cambyse, en faisant de 
lui le sujet de strateuvei ejp∆Ai[gupton 31.

Certes, on ne peut pas dire que la version d’Henry reproduise en tout celle de 
Constantin : méprises et interprétations de ce dernier ne conditionnent pas nécessai-
rement le premier, ni les omissions dans la traduction d’Henry ne trouvent forcément 
une explication dans la traduction de l’autre (du moins pas dans sa première rédaction, 
qui est pour l’instant la seule que l’on peut examiner). Les points de contact qu’on a 
soulignés sont cependant significatifs, si l’on tient compte du fait qu’ils ne concernent 
qu’un seul des 280 chapitres de la Bibliothèque de Photios. Qu’Henry procédait dans 

premier traduit « elle en a un autre sur la tête, comme le scorpion », et l’autre « il en a encore 
un au sommet de la tête, comme le scorpion ».

29 Cf. la traduction de C. Bevegni : “tradì consegnando i ponti, e con essi il dominio 
dell’Egitto” (N.G. WILSON, C. BEVEGNI, Fozio, Bibliotheca, Milano, Adelfi, 1992).

30 La traduction de Wilson (N.G. Wilson, Photius, The Bibliotheca, a selection translated 
with notes, London, Duckworth, 1994) « gave up the bridges and betrayed the interests of 
Egypt » a été évidemment influencée par celle d’Henry. Cette dépendance de la traduction 
de Wilson par rapport à l’édition d’Henry peut être relevée aussi ailleurs : par exemple, le 
nom du fils d'Artaxerxès Ier et Cosmartidène, ∆Arsivthı (42a 3), qui, dans la traduction 
anglaise (Aristes), reflète involontairement la graphie incorrecte ∆Arivsthı de l’édition 
d’Henry ; semblablement, le nom du deuxième fils né de Xerxès et Amestris, ÔUstavsphı 
(38b 38), perd un sigma dans le texte grec d’Henry (ÔUstavphı) et, par conséquent, aussi 
dans sa traduction (Hystape) et dans la traduction anglaise (Hystapes).

31 Ou|toı strateuvei ejpæ Ai[gupton kai; tw'n Aijguptivwn to;n basileva ∆Amurtai'on 
kai; nika/' ∆Amurtai'on, Kombavfewı tou' eujnouvcou, o}ı h\n mevga dunavmenoı para; 
tw'/ Aijguptivwn basilei', kataprodovntoı tavı te gefuvraı kai; ta[lla tw'n 
Aijguptivwn pravgmata, ejfæ w/| genevsqai u{parcoı Aijguvptou (37a 34-38). Schott 
aussi liait le pronom ou|toı à Bagapatès ; mais – comme on l’a déjà vu dans le paragra-
phe précédent – il adoptait dans ce morceau la ponctuation de l’edito princeps, que ni 
Constantin ni Henry ne suivent ici.
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son interprétation avec un œil sur la traduction de Schott est un fait reconnu ; que 
l’autre œil ait pu se servir du travail de Constantin est une hypothèse dont il faudra tenir 
compte et qui devra être approfondie. D’un côté, il y a la traduction de la Bibliothèque 
par Constantin, la première en langue moderne, la première en français ; de l’autre, il 
y a celle de René Henry, dans laquelle les traces d’une « influence » de Constantin sont 
visibles, quoique Henry exalte avec insistance sa primauté 32. Entre les deux, quelque 
part, il a un manuscrit disparu.

Stefano MICUNCO

Università degli Studi di Bari
Dipartimento di Scienze dell'Antichità
Piazza Umberto I, 1
I-70121 Bari
stefano.micunco@gmail.com

32 HENRY, Photius [n. 21], p. XXXVI-XXXVII : « la traduction qui accompagne le texte sera 
sa première version intégrale en langue française » ; p. XLI : « Aucune traduction moderne 
complète n’est abordable et il n’en existe pas en français ».
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