- 1 Sur ce procès voir le livre – controversé – de Hannah Arendt qui y était présente en tant que corr (...)
1Les premières décennies qui ont suivi la guerre et l’extermination des Juifs d’Europe par le régime nazi ont été marquées par un certain mutisme. Ce n’est qu’au début des années 1960, lors du procès d’Adolph Eichmann à Jérusalem (1961), que le mur du silence a véritablement commencé à se briser. L’apparition à la barre de 111 survivants des camps a libéré la parole des victimes et a transformé ceux-ci en témoins1. Le procès de Jérusalem ainsi que ceux de Francfort, quelques années plus tard (1963-1965), ont mis fin à l’ère du silence.
- 2 Wieviorka A., L’ère du témoin, 1998.
- 3 Alexander J., Cultural Trauma and Collective Identity, 2004.
2Désormais, les témoignages ne cessent de se multiplier. Ils deviennent très nombreux à partir de la fin des années 1970, période appelée, pour cette raison, « l’ère du témoin2 ». Mais c’est dans les années 1980 qu’on a vu la mémoire de la Shoah dépasser les frontières du monde juif et trouver une place dans les sociétés occidentales. Un tournant majeur dans ce processus : l’invention du mot « Holocauste » pour nommer l’innommable ; à la même époque (1979), le feuilleton télévisé homonyme est suivi par plus de cent-vingt millions de téléspectateurs aux États-Unis. À partir de ce moment, le traumatisme ne concernait plus seulement les victimes et leurs descendants, mais devenait un traumatisme culturel pour l’ensemble de la société occidentale3.
3Il ne s’agit pas d’évoquer ici le « pourquoi » du silence et du retard ; la bibliographie sur le sujet est immense. Il conviendrait seulement de rappeler une des premières analyses, celle du philosophe Vladimir Jankélévitch, qui écrivait en 1965 :
- 4 Jankélévitch V., L’imprescriptible, 1986.
« Vingt ans : tel est le délai. Et c’est pourtant la première fois que les plus indifférents réalisent dans toute sa plénitude l’horreur de la catastrophe : […] les usines d’extermination et notamment Auschwitz, la plus grandiose d’entre elles, sont en effet dans le cas de toutes les choses très importantes : leurs conséquences durables n’apparaissent pas du premier coup, mais elles se développent avec le temps et ne cessent de s’amplifier4 ».
4Ce processus d’amplification est toujours en cours. En Europe, la société grecque est une des dernières à s’intéresser à la mémoire du génocide, malgré l’ampleur de la tragédie en Grèce. L’intégration de la mémoire de la Shoah dans la mémoire collective nationale demeure une question ouverte.
- 5 Hilberg R., La destruction des Juifs d’Europe, 2006. Pour la Grèce voir t. II, p. 1284‑1314. Hilbe (...)
- 6 Le recensement officiel de l’État grec sur lequel le KISE s’appuie date de 1928. Celui de 1940, ef (...)
- 7 Fleischer H., Στέµµα και Σβάστικα, 1995.
- 8 À propos de la déportation des Juifs grecs dans l’historiographie voir : Varon-Vassard O., « Le gé (...)
5Le taux d’extermination des Juifs Grecs a été très élevé, proche de ceux des pays de l’Europe centrale. Il est certain qu’il a dépassé 80 %, bien qu’il soit difficile d’indiquer avec précision le nombre des victimes, tant les chiffres varient selon les sources. Raul Hilberg, dans son livre majeur, note que 60 000 Juifs grecs ont trouvé la mort dans les camps5. Selon les données du Conseil central israélite de Grèce (KISE), 86,7 % de la population juive du pays aurait péri (10 226 survivants sur 77 377 personnes avant la guerre6). Soulignant aussi la grande difficulté d’avoir des chiffres exacts, l’historien Hagen Fleischer évoque un taux d’extermination de 82,5 %7. Quoi qu’il en soit, il ne fait aucun doute que les pertes ont été immenses. Des communautés pluriséculaires ont cessé d’exister ou ont vu la quasi-totalité de leurs membres disparaître8.
6Malgré les proportions de la catastrophe, la mémoire de cette perte a été longtemps occultée en Grèce. Dans ce pays, « l’ère du silence » a duré au moins quinze ans de plus que dans le reste de l’Europe. Il a fallu beaucoup de temps pour réaliser et accepter que l’extermination des 60 000 Juifs grecs faisait partie des drames que l’occupation nazie avait provoqués en Grèce, parce que ces Juifs étaient – malgré la différence de la religion – des citoyens Grecs à part entière.
- 9 Métapolitefsi signifie changement du régime ; ce terme a servi à désigner l’époque qui a suivi la (...)
7La déportation de la communauté salonicienne, qui s’était déroulée dans l’indifférence et parfois même avec la collaboration de certains concitoyens grecs orthodoxes, a fait peser une chape de culpabilité sur la ville. Toutefois, il convient de souligner que le silence autour du génocide s’inscrit dans le silence total imposé sur l’ensemble de l’histoire des années 1940. Ce couvre-feu intégral – qui concernait prioritairement la mémoire de la guerre civile grecque – a duré jusqu’à la Métapolitefsi (1974)9. Pendant cette période, dans le récit officiel sur l’Occupation et la sanglante guerre civile qui l’a suivie (1946-1949) et qui s’est terminée avec la victoire du camp de la droite, la destruction des Juifs n’avait pas de place. De 1967 à 1974, la dictature des colonels a isolé le pays dans un provincialisme qui ne reconnaissait aucun Autre. La Grèce devait appartenir aux seuls Grecs chrétiens orthodoxes (Ελλάs-Ελλήνων-Χριστιανών, « La Grèce des Grecs chrétiens » selon le slogan de la junte). Après la chute de ce régime et l’avènement de la démocratie (1974), il a encore fallu du temps pour affronter l’histoire des années 1940. La Résistance n’a été reconnue en Grèce qu’en 1982, avec la prise du pouvoir par le Parti socialiste. Ce sont alors les souvenirs de la guerre civile, traumatisme grec par excellence, qui ont envahi le terrain. Ainsi, durant la Métapolitefsi, qui a constitué une période de grande ouverture à plusieurs égards pour la société grecque, il n’y a guère eu de changement en ce qui concerne le génocide des Juifs. Celui-ci restait encore invisible et n’a véritablement été abordé qu’à partir les années 90.
8L’histoire de la mémoire de la Shoah en Grèce se répartit donc schématiquement en trois périodes. La première est celle du silence et s’étend sur environ quarante-cinq ans (1945-1990). La deuxième, qui s’ouvre avec les années 90, est notamment marquée par l’émergence d’un intérêt exprimé d’abord au sein des milieux académiques. C’est à cette époque qu’ont lieu les premiers colloques et journées d’études ainsi que l’édition des premiers témoignages en langue grecque. La création d’une « Association pour l’étude des Juifs de Grèce » a sensiblement contribué à l’éveil de cet intérêt. La troisième période commence dans les années 2000. Elle se signale surtout par la prise d’initiatives, en matière de la mémoire de la Shoah, de la part de l’État. Depuis le début du xxe siècle, la Grèce a fait de grands pas vers la reconnaissance officielle de cette mémoire, tant dans le domaine de l’enseignement que pour ce qui est de la création de mémoriaux ou de la participation des autorités à diverses commémorations.
9Certes, Il faut encore du temps, beaucoup de travail et de la bonne volonté pour que la mémoire de la Shoah s’inscrive définitivement dans la mémoire collective de la nation grecque comme une de ses composantes. Toutefois, la volonté et la prise de conscience ne manquent plus – tout au moins dans certains milieux. C’est ce que montrent certaines initiatives de Yannis Boutaris, maire de Salonique depuis 2010, manifestement désireux d’inscrire cette mémoire dans le corps de la cité.
10Afin de faire ressortir les étapes les plus importantes du processus d’émergence de cette mémoire difficile, il convient de traiter à part le cas de Salonique, avant de se pencher sur le reste de la Grèce.
- 10 Rodrigue A, conclusion de sa préface dans Benbassa E., Salonique, 2014, p. 16‑17.
11Pour les Juifs sépharades, Salonique est en effet le lieu de mémoire par excellence et doublement emblématique. Tout d’abord, parce que c’est ici que se sont installés, à partir de 1492, les Juifs exilés d’Espagne ; parlant le judéo-espagnol, ceux-ci y ont très vite formé une communauté rayonnante. Deuxièmement, en raison de la place singulière que la ville a occupée dans la mémoire de l’extermination des Juifs grecs. La nombreuse population des Juifs saloniciens, environ 50 000 personnes vers 1940, ainsi que la longue et brillante histoire de leur communauté, faisaient de Salonique un cas à part. Aron Rodrigue la considère comme « le lieu de mémoire sépharade le plus important de notre temps » et se réfère aux nombreux récits qui ont constitué un « […] “roman” singulier de ce lieu “juif” particulier10 ».
- 11 Le dernier convoi, à destination du camp de concentration de Bergen-Belsen, comprenait aussi 366 r (...)
- 12 Hilberg R., La destruction des Juifs d’Europe, 2006, t. II, p. 1288.
12La déportation des Juifs saloniciens s’est déroulée entre le 15 mars 1943 et le début août 194311, « avec une rapidité sans précédent », pour reprendre l’expression de Raul Hilberg12. Jusqu’à la fin de la guerre, de 1943 à 1945, le judéo-espagnol, qui avait résonné dans la ville pendant plus de quatre siècles, disparaît totalement du paysage salonicien.
- 13 En 2015, la communauté juive de Salonique ne dépasse pas un millier d’individus.
13Mais, les racines étaient profondes à Salonique et un arbuste a repris dans les cendres. À partir de 1945, une communauté – certes, très réduite – a pu se reconstruire13. Le judéo-espagnol revient alors dans la bouche des quelque 1 000 survivants des camps et des 950 autres qui avaient réussi à se cacher ou à résister et qui vont former ensemble le premier noyau de la petite communauté de l’après-guerre. Il est parlé jusqu’à l’aube du xxie siècle non seulement par les derniers grands-parents mais également par des jeunes qui ont envie de l’apprendre et suivent pour cela les cours donnés au sein de la communauté. Bien sûr, dans ce cas, il ne s’agit plus de la langue maternelle, apprise oralement en bas âge, mais d’un apprentissage qui exprime un choix culturel. L’attachement à la langue est, en effet, un trait fondamental de l’identité sépharade. Être juif sépharade c’est aussi parler le judéo-espagnol, ou au moins le comprendre.
14Il va sans dire que la vie des Juifs grecs de l’après-guerre n’a rien à voir avec celle d’avant 1940. Les processus d’intégration et d’acculturation se sont achevés dans les premières décennies qui ont suivi le second conflit mondial.
- 14 Mazower M., Salonica, City of Ghosts, 2005. Voir aussi : Mazower M., Inside Hitler’s Greece, 1993.
15De 1945 jusqu’au début des années 1990, cette nouvelle communauté constituée de rescapés traverse, ainsi qu’il a déjà été noté, l’époque du silence : un silence opaque, doublement assourdissant pour celle que l’historien Mark Mazower appellera la « ville des fantômes »14. Durant cette période, la disparition de dizaines de milliers de Juifs ne semble pas concerner la société environnante. Quant à la communauté israélite, elle fait son travail de deuil en privé, totalement repliée sur elle-même aussi.
16C’est dans le milieu académique qu’apparaît la première brèche. Des colloques sur l’histoire des Juifs ou d’autres l’intégrant dans leur thématique ont lieu au début des années 1990. Mais, vers la même époque, la Communauté israélite de Salonique adopte, elle aussi, une attitude plus extravertie et dynamique. Elle commémore en 1992 le cinq-centenaire depuis l’expulsion d’Espagne et trois ans plus tard (1995) le cinquantenaire du retour à Salonique des premiers rescapés des camps – un retour qui avait fait l’effet d’une vraie apparition de revenants. Elle prend en outre l’initiative de publier des matériaux destinés à faire connaître son passé.
- 15 Voir par exemple le cd de Savina Yannatos, Aνοιξη στη Σαλονίκη, Primavera en Salonico [Printemps à (...)
- 16 Benroubi N. & Epikouros, Γεύση από σεφαραδίτικη Θεσσαλονίκη, 2002.
17Sur le plan culturel, en ces années 1990, un intérêt inédit se manifeste en Grèce notamment pour la cuisine et la musique sépharades. Des compositeurs et chanteurs grecs reprennent avec succès des mélodies et des chansons et les font connaître au grand public15. À la parution d’un guide de cuisine salonicienne en 200216 fera écho, un peu plus tard, l’ouverture à Athènes d’un restaurant de spécialités sépharades (Gostijo). En se familiarisant progressivement avec la culture sépharade, la société grecque réalise surtout qu’avant de subir l’horreur des atrocités nazies, les Juifs – porteurs d’une culture particulièrement riche – ont vécu pendant plusieurs siècles à Salonique.
18En ce qui concerne les pouvoirs publics, il faudra attendre l’extrême fin du xxe siècle pour voir les premiers signes d’une volonté de rompre avec le silence. En effet, ce n’est qu’en 1997, au terme de longues discussions, que les autorités municipales vont enfin répondre à un des vœux les plus emblématiques de la communauté juive de Salonique : l’installation d’un monument à la mémoire de l’Holocauste des Juifs saloniciens. Paradoxalement, c’est à partir de 2010, dans la Grèce de la crise économique et de la montée des groupes néonazis, que les initiatives les plus significatives sont prises de la part des milieux politiques locaux. Dès son élection à la mairie de Salonique en 2010 (il sera réélu en 2014), Yannis Boutaris, figure exceptionnelle dans l’histoire récente de la ville, s’est montré résolu à intégrer les mémoires juive et musulmane dans celle de la cité, en tant que parties constituantes de son patrimoine mémoriel.
- 17 La destruction du cimetière juif en décembre 1942 est l’aboutissement d’un projet élaboré dès les (...)
- 18 Molho M. et Nehama J., In memoriam, 1974. Voir annexe sur la catastrophe du cimetière, p. 430‑497.
19Ainsi, le 15 mars 2013, la mairie a commémoré le 70e anniversaire du départ du premier convoi de déportés pour Auschwitz-Birkenau. Parmi les manifestations organisées avec la collaboration de la Communauté israélite, il convient surtout de mentionner une marche depuis le centre-ville vers l’ancienne gare ferroviaire, marche à laquelle un grand nombre de Saloniciens a participé. La fin de cette cérémonie s’est déroulée à Auschwitz, où le maire et d’autres représentants de la ville sont allés rendre hommage à la mémoire de leurs 46 000 concitoyens déportés. Événement majeur, qui a marqué les esprits, cette commémoration se répète depuis trois ans et est en passe de s’installer. Aux cérémonies de 2015 s’est ajoutée même l’exposition, dans l’ancienne gare de Salonique, d’une rame ayant servi à la déportation. À partir de 2014, la destruction, en décembre 1942, de l’immense nécropole juive est commémorée à travers deux monuments inaugurés dans l’enceinte de l’université Aristote de Thessalonique : une plaque dans une salle et un mémorial érigé sur l’esplanade de l’Observatoire17. Bien que modestes, ceux-ci rappellent notamment que depuis la fin du xve siècle jusqu’aux années 1940, il y avait ici, à la place du campus universitaire, un des cimetières juifs les plus grands et les plus anciens d’Europe18. Sa destruction est une des pages sombres de l’histoire de cette période, dans la mesure où elle a été réalisée avec l’accord des autorités locales de l’époque. Aurait-elle été évitée, si ces dernières n’avaient pas collaboré avec les forces d’occupation nazies ? Dans un discours remarquable, prononcé lors de l’inauguration du second monument en novembre 2014, le maire Boutaris a souligné la honte des Saloniciens pour le retard marqué dans la reconnaissance de la mémoire de la Shoah. Enfin, parmi les signes forts depuis la fin de l’ère du silence, il faut aussi mentionner l’inauguration d’une chaire d’études juives à l’université de Thessalonique (2015) ainsi que l’annonce de la création d’un musée de l’Holocauste, à côté du bâtiment de l’ancienne gare de chemin de fer d’où partaient les trains pour Auschwitz-Birkenau.
20À Salonique, le temps de l’occultation semble donc bien révolu. L’inscription de la mémoire juive dans l’espace public est un fait. La communauté israélite n’est pas seule à avoir besoin de la reconnaissance et de la préservation de cette mémoire. Pour l’ensemble de la société citadine, il est important de connaître le passé, de se réconcilier avec ses traumatismes, de pouvoir faire le deuil de ses concitoyens. Sans cette connaissance, il est difficile d’avancer et de bâtir l’avenir.
- 19 L’ancienne communauté de Ioannina a perdu 90 % de sa population. Voir Handmann M.-E., « Les romani (...)
21Si la référence à l’extermination des Juifs grecs se limite souvent au cas de Salonique, c’est notamment en raison de l’importance démographique mais aussi historique de cette communauté. Toutefois, il convient de rappeler que ce sont toutes les communautés juives du pays qui ont été frappées par le fléau nazi. Celles de la Grèce du Nord (Macédoine, Thrace) furent déportées par les Bulgares en mars 1943 vers le camp de Treblinka. Celles du centre et des îles ont attendu jusqu’en 1944 pour être embarquées sur les trains de la mort : les déportations se sont déroulées le 25 mars de cette année à Ioannina, à Athènes et dans les villes de la Thessalie ; en juillet-août, en Crète, à Rhodes, Cos et Corfou. Seule exception dans cette liste noire : l’île de Zakynthos (Zante), où le maire et le métropolite ont refusé de livrer la liste des Juifs aux Nazis et où, en conséquence, la déportation n’a jamais eu lieu. Le judaïsme romaniote, c’est-à-dire hellénophone, avec ses très anciennes communautés, datant pour beaucoup de l’époque byzantine, a été, lui aussi, ravagé19.
22À l’échelle de la Grèce, les Nazis ont réussi leur pari. L’objectif de la « solution finale » a été atteint : à la fin de la guerre, les deux-tiers des villes grecques étaient désormais judenfrei. La cohabitation depuis des siècles des chrétiens et des juifs dans le même espace a pris fin. Cette mixité a été détruite à jamais. En effet, pour les générations des Grecs de l’après-guerre, la présence juive dans les villes est imperceptible. Rétrécies et parfaitement assimilées, les communautés de l’après 1945 sont extrêmement discrètes. Le sentiment général que Grec égale chrétien orthodoxe n’en est ainsi que plus fort. Manifestement, il reste encore du chemin à parcourir avant de voir la mémoire et l’histoire des Juifs de Grèce s’intégrer pleinement dans la conscience collective de la nation.
- 20 Celle-ci occupe une place particulière parmi les « petites » communautés, dans la mesure où ses me (...)
23Dans les années 2010, la communauté juive de Grèce compte, au total, un peu moins de 5 000 personnes. Avec environ 70 décès pour 40 naissances par an, la courbe est forcement descendante. Des trente-et-une communautés installées à travers le territoire grec avant la guerre, neuf seulement ont pu se reconstituer après 1945. L’essentiel des Juifs grecs se partage entre celles d’Athènes (quelque 3 000 personnes) et de Salonique (un millier de personnes), considérées comme de « grandes » communautés. Parmi les sept autres, la plus importante est celle de Larissa (Thessalie), avec 400 membres environ, alors que celles de Volos, Trikala, Corfou, Rhodes, Halkida20 ou Ioannina ne respirent plus qu’avec quelques dizaines de personnes.
- 21 Voir également à ce sujet : Sintès P., « À qui Rhodes ? Discours d’appropriation et mise en valeur (...)
- 22 Etz-a-Hayim est une des traces précieuses du passé multiculturel de Hania. En janvier 2010, deux i (...)
24Dans la Grèce insulaire, et en particulier en Crète, à Rhodes ou à Corfou, hauts lieux du tourisme, il existe encore les traces d’une forte présence juive21. Si quelques dizaines de Juifs vivent encore à Rhodes et à Corfou, il n’y en a, en revanche, plus du tout en Crète. Les 265 personnes qui constituaient la communauté de Hania (La Canée) ont été déportées à bord d’un vieux rafiot, le Tanaïs, en juin 1944. Une fois en mer, atteint d’une torpille britannique, le navire fit naufrage et tous les déportés furent noyés. La communauté ne s’est jamais reconstituée. Restée fermée pendant de longues décennies, la synagogue romaniote Etz-a-Hayim a rouvert ses portes dans les années 2000, après sa restauration financée en grande partie par le World Monuments Fund (New York). Elle est l’unique témoin de la présence juive d’avant-guerre à Hania22. En effet, située juste en face, la synagogue sépharade, a été, elle, rasée pendant l’Occupation. Au début des années 2010, il y avait à cet emplacement une taverne à touristes, sans autre indication.
25À Rhodes, la communauté juive ne dépasse pas aujourd’hui la quarantaine de personnes. Reconstituée dans les années 1950, elle se compose, presque exclusivement, de Juifs provenant d’autres villes, surtout de Volos. Ici, se trouve la synagogue la plus ancienne de Grèce. Transformée en musée et restaurée en 2008, elle accueille de nombreux visiteurs, notamment pendant l’été. Parfois, des Juifs originaires de l’île, dont les familles avaient émigré avant la guerre, reviennent pour y célébrer un mariage.
26Ailleurs, les synagogues sont difficilement accessibles au public. Tel est en particulier le cas de celle édifiée dans le quartier juif de Barbouta, au centre de Veroia. Tel est aussi le cas de la synagogue de Corfou, vieille de trois siècles.
27À Corfou, un mémorial en hommage à la communauté juive locale a été érigé au début des années 2000. Toutefois, le « quartier hébraïque » (οβριακή, ovriaki), si bien décrit dans les romans d’Albert Cohen, avec ses hauts immeubles délabrés, est probablement le lieu de mémoire le plus éloquent – et le plus poignant – de l’extermination de la communauté corfiote. Lors d’une cérémonie organisée par la mairie de Corfou et l’association des Amis d’Albert Cohen, en mai 2010, une plaque commémorative a été apposée sur la maison de l’écrivain, située au cœur de l’ovriaki.
- 23 Semprun J., L’écriture ou la vie, 1995.
28Si le silence a duré si longtemps, c’est sans doute parce qu’il paraissait rassurant. Face à une mémoire difficile pour tous, il semblait procurer quelque protection, même s’il pesait, en même temps, comme une chape de plomb. La plupart des survivants n’étaient prêts ni à parler ni à écrire, pour les raisons que Jorge Semprun a si bien expliquées dans l’Écriture ou la vie23. Se plonger dans la mémoire des camps c’était s’enfoncer dans la mort, tandis que l’oubli rendait les survivants à la vie. Pour la plupart de ces rescapés, ce n’est que bien après la fin de la guerre que le processus de l’écriture est venu les libérer du poids de leurs souvenirs. Souvent, ils ont ainsi raconté à leurs petits-enfants ce qu’ils n’avaient jamais raconté à leurs enfants.
- 24 Novitch M., Le passage des barbares, 1967.
- 25 Novitch M., Tο πέρασµα των βαρβάρων, 1985.
29En ce qui concerne le judaïsme grec, le premier recueil de témoignages est publié en français en 1967 par Myriam Novitch, une survivante des camps, fondatrice du musée de l’Holocauste et d’un centre de recherches implantés dans le kibboutz Lohamei Hagetaoth24. Cet ouvrage contient surtout des témoignages de Juifs grecs ayant survécu aux camps. Mais il regroupe aussi des récits émanant de Juifs ayant participé à la Résistance. Ce deuxième groupe de textes mérite d’autant plus d’être signalé qu’il correspond à un sujet qui n’a commencé à être étudié en Grèce qu’après 2010. Il contribue à démolir le mythe de la « passivité » attribuée aux Juifs à l’époque de leur persécution par les Nazis. Retard pour retard, ce n’est qu’en 1985 que le recueil de Novitch a été traduit et publié en grec25.
30Dans les années 1990, on va assister, en Grèce, à la publication de nombreux témoignages de survivants juifs. Il s’agit d’une véritable « explosion éditoriale » qui vient rompre un silence de près de cinq décennies. Jusque-là, rares étaient les éditeurs qui prenaient le risque de s’engager dans de telles entreprises. Un point à souligner : le retard de l’édition grecque, dans ce domaine particulier, est relativement limité par rapport à la production de l’Europe occidentale et ne dépasse pas une dizaine d’années.
- 26 Frangiski Ambatzopoulou, professeur de littérature à l’université Aristote de Thessalonique, a ent (...)
- 27 Traduit et publié en français en 1997 : Kounio-Amariglio E., Pour que le monde entier sache. Il s’ (...)
- 28 Nahmia B., Κραυγή για το αύριο, 1989. Traduit aussi en anglais (A Cry for tomorrow 76859…, Bloch P (...)
- 29 Sevillias Ε., Αθήνα-Άουσβιτς, 2000.
- 30 Osmo-Gattegno N., Από την Κέρκυρα στο Μπιρκενάου και στην Ιερουσαλήµ, 2005.
31Depuis 1981, quelque vingt-cinq témoignages sont parus en Grèce, en langue grecque. Pour la plupart, il s’agit de récits d’anciens déportés originaires de Salonique. Certains d’entre eux ont été édités et annotés par Frangiski Abatzopoulou26. Celui d’Erika Kounio-Amariglio est un des plus importants27. En ce qui concerne les témoignages de survivants d’autres villes grecques, il convient de signaler ici notamment ceux de Berry Nahmia, originaire de Kastoria28, d’Erricos Sevillias, natif d’Athènes29, et de Nata Osmo-Gattegno de Corfou30.
32Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, des témoignages écrits resurgissent encore du fond des tiroirs où ils sont restés cachés pendant des décennies. Chacun apporte des éléments différents. À cet égard, deux publications récentes, rédigées toutes les deux en français, par des Sépharades de Salonique, méritent d’être citées.
- 31 Pinhas L., A Narrative of evil, 2014. Le manuscrit de L. Pinhas fait partie des collections du Mus (...)
33Dans le premier cas, il s’agit de l’édition post mortem des mémoires de Lisa Pinhas. Publié à l’automne 2014 par les soins du Musée Juif de Grèce à Athènes31, cet ouvrage propose un témoignage d’une grande valeur. De son vivant, son auteur avait servi la mémoire de la Shoah de diverses façons. Elle avait prononcé des discours lors de commémorations à Salonique. Elle avait représenté les survivants saloniciens dans les années 1970 et fait très tôt le voyage de retour à Auschwitz. Lisa Pinhas, et plus tard, Erika Kounio-Amariglio (Salonique) ou Berry Nahmia (Athènes), ne se sont pas contentées de témoigner. Elles ont, d’une manière générale, beaucoup œuvré en faveur de la mémoire de la Shoah en Grèce.
- 32 Benroubi M., Le petit arbre de Birkenau, 2013.
34Dans le second ouvrage, publié en France en 2013 et intitulé Le petit arbre de Birkenau, sont regroupés le témoignage du survivant Maurice Benroubi, le journal d’occupation de sa femme Rose et la postface de l’historienne Annette Wieviorka32. Maurice Benroubi était un Salonicien devenu Français et déporté depuis la France, à l’exemple de 2 134 autres personnes. Son témoignage a fait l’objet, comme celui de Pinhas, d’une publication post mortem due à la piété filiale de son fils. Il est très représentatif de la mémoire sépharade du camp. Il comporte notamment un petit chapitre auquel on aurait pu donner le titre « Kaddish pour deux sépharades morts à Auschwitz ». L’écrivain y fait la narration de son expérience de déporté à Auschwitz où il a travaillé au Sonderkommando. Dans « l’enfer » – métaphore utilisée par Benroubi comme par tant d’autres – de la déportation, Maurice s’est fait deux amis, « deux frères », comme il dit. Comme tous les deux sont morts au camp, c’est à lui que revient le devoir d’évoquer leur mémoire. Ces deux camarades choisis s’appellaient Bueno et Carillo. Benroubi les décrit ainsi :
- 33 Benroubi M., Le petit arbre de Birkenau, 2013, p. 67.
« Carillo était un beau garçon de 1,75 m, un beau ténébreux, un vrai mâle. Un genre d’hommes à femmes. Ce qu’il avait aimé le plus dans la vie c’était la danse et, sûrement, les femmes. Toute la journée, la pelle à la main, il fredonnait des tangos […]. C’était encore l’époque des tangos, d’autant que nous avions la nostalgie d’entendre de l’espagnol. […] De temps à temps, Carillo faisait quelques pas de tangos33 ».
35Le tango et les mots espagnols font irruption au cœur de la barbarie, véhiculés par ces Sépharades, liés l’un à l’autre par une origine commune. « Bueno et Carillo étaient de Turquie, donc des Sépharades comme moi, et nous avions tous les trois l’espagnol comme langue maternelle. »34 (p. 67). Tous les trois connaissaient aussi le français, mais c’est « la langue maternelle » que Maurice met en avant. C’est avec des mots de cette langue, chargés de toute la tendresse de l’enfance et de cette affection que sait si bien prodiguer la mère, que Maurice, derrière les barbelés du camp, se dote d’une nouvelle « famille ». Bueno était la gentillesse même. Il était incapable d’agressivité et ne disposait d’aucune défense face à l’univers concentrationnaire.
- 35 Kounio-Amariglio E. & Nar A., Προφορικές µαρτυρίες των Εβραίων της Θεσσαλονίκης για το Ολοκαύτωµα, (...)
- 36 Central Board of Jewish Communities in Greece, Young people in the Maelstrom of Occupied Greece, 2 (...)
36Tous les survivants n’étaient pas en mesure de plonger dans le passé et de faire remonter de cette douleur occultée un témoignage écrit et structuré. Ceux et celles qui ont pu accomplir cette tâche constituent des exceptions. Il s’agit presque toujours de personnalités hors norme. Mais la grande majorité des rescapés des camps ont dû être approchés et questionnés pour se confier (et ils ne l’ont pas toujours accepté). C’est ainsi qu’a vu le jour, en 1998, un volume regroupant les témoignages oraux d’une cinquantaine de survivants juifs de Salonique (25 femmes et 24 hommes)35. Leur codétenue, Erika Kounio-Amariglio, a su poser les bonnes questions et les faire parler, avec l’assistance d’Alberto Nar. Dix ans plus tard (2009), une publication du KISE devait elle aussi réunir les témoignages de survivants revenus des camps, de résistants, d’enfants cachés36.
- 37 En ce qui concerne la réception de P. Levi en Grèce voir Varon-Vassard O., « L’oeuvre de Primo Lev (...)
37Ce n’est pas un hasard si les œuvres de Primo Levi sont traduites en grec dans la deuxième moitié des années 199037. C’est durant cette période que commence à se manifester en Grèce un certain intérêt à l’endroit de l’extermination des Juifs de Grèce, un intérêt qui se traduit par le développement de la recherche scientifique sur cette page tragique de l’histoire du pays et la publication d’un nombre substantiel de témoignages. Ce climat a largement contribué à attirer l’attention des élites grecques sur les ouvrages de Primo Levi. Ceux-ci, à leur tour, ont favorisé, en Grèce, l’élargissement des horizons.
38L’inscription de la mémoire de la Shoah dans la mémoire collective grecque passe, en grande partie, par l’enseignement. Dans ce domaine, c’est surtout à partir de 2005 que les lignes commencent à bouger. En 2007, les manuels scolaires d’histoire du secondaire contiennent pour la première fois un chapitre consacré à l’extermination des Juifs. Le sujet peut désormais être abordé en classe. Depuis 2004, le Musée Juif de Grèce (Athènes), de son côté, propose à l’attention des enseignants des collèges et lycées des séminaires annuels sur l’« enseignement de l’Holocauste ». Ceux-ci suscitent un vif intérêt – d’autant plus remarquable qu’il s’inscrit dans le climat de xénophobie et de racisme que connaît la Grèce à la faveur de la crise. En principe, ces formations ont lieu à Athènes ; parfois, elles sont délocalisées dans d’autres villes (Ioannina, Volos, Zakynthos, Salonique). Ce sont des professeurs formés dans ces séminaires qui ont accompagné les premiers groupes d’élèves grecs à Auschwitz. Parrainés par le ministère de l’Éducation, trois voyages ont été effectués au cours de ces dernières années (2013-2015).
39Depuis octobre 2011, l’immense collection des vidéos de la Shoah Foundation (Shoah Visual History Archive, University of Southern California), mise en place par Steven Spielberg, est disponible à la consultation pour les enseignants-chercheurs des universités d’Athènes et de Thessalonique. Parmi les 52 000 entretiens filmés que conserve cette institution, il y en a environ 300 qui se rapportent à la Grèce.
40Jusque dans les années 1990, les mémoriaux consacrés au génocide des Juifs grecs étaient quasiment inexistants dans le pays. Avant cette date, les communautés juives étaient les seules à avoir installé des monuments, principalement dans leurs cimetières. C’est ainsi par exemple qu’une stèle a été érigée en 1954 dans le cimetière juif de Kavala (Grèce du nord) à l’initiative de M. Cimino ; celui de Salonique en conserve une autre, datée de 1962. Discrets, ces monuments ne concernaient que la communauté juive. En ces premières décennies d’après-guerre, le deuil était encore une affaire privée de la communauté.
41Ce n’est que tardivement que les choses commenceront à changer. À partir de la fin des années 1980, des mémoriaux vont s’élever dans un certain nombre de villes à l’initiative des pouvoirs publics, parfois en collaboration avec les communautés, là où celles-ci existaient encore. Le premier de ces monuments situés hors de l’espace communautaire a été inauguré à Larisa en 1987. Ce n’est probablement pas un hasard. Pris en charge par les réseaux locaux de la Résistance et grâce à l’aide de la population des villages environnants, 75 % des Juifs de Larisa ont pu échapper à la déportation. Dans les commémorations, c’est un fait qui ne manque jamais d’être rappelé avec fierté.
42À Salonique, le mémorial que la Communauté israélite réclamait depuis longtemps n’a pu voir le jour qu’en 1997. En cette année, le contexte était particulièrement favorable. Élue « capitale culturelle de l’Europe », la ville s’est efforcée de mettre en valeur son passé multiculturel, en particulier juif. La sculpture commémorative de la Shoah a été dressée place de la Liberté, haut lieu de la mémoire communautaire. C’est ici, en juillet 1942, que 9 000 Juifs avaient été rassemblés et humiliés par les Nazis. Si en 2015 la place reste encore un parking municipal actif, la mairie envisage de faire évacuer l’espace et le rendre à la mémoire citadine.
43En cette même année, l’organisme « Thessalonique 1997, capitale culturelle de l’Europe » devait débloquer les fonds pour la rénovation d’un bâtiment destiné à accueillir le premier musée Juif de la ville, une institution qui sera inaugurée en 2001. C’est dire que l’année 1997 représente un moment important dans la restauration de la mémoire juive de Salonique, cinquante-quatre ans après le départ du dernier convoi vers les camps.
44D’autres actions visant au marquage de l’espace n’allaient pas tarder à suivre. C’est ainsi qu’en 2003 une plaque commémorative est installée au Lycée français de Salonique (aujourd’hui Institut français), en hommage à plusieurs centaines de ses élèves disparus. Un an plus tard, une autre plaque est apposée sur un des murs de l’ancienne gare de Salonique, point de départ des trains de la déportation. En 2014, le maire Boutaris annonçait la création, en ces lieux, d’un musée de l’Holocauste.
45Larisa et Salonique ne constituent pas des exceptions. Soixante-dix ans après la Shoah, un monument commémoratif existe, bien visible, dans plusieurs villes dont les communautés juives ont péri. Tel est le cas à Volos (1998), à Ioannina, à Rhodes et à Corfou, à Hania (2013). Le monument de Kavala a enfin été érigé en juin 2015, après une inauguration annulée de la part de la mairie. Mais, dans de nombreuses autres villes, rien n’a été encore fait pour marquer l’espace urbain d’une plaque ou de quelque autre monument rendant hommage aux victimes de la Shoah. Reste à souligner que les mémoriaux, lorsqu’ils sont enfin érigés, ne sont pas à l’abri d’actes de vandalisme, comme à Rhodes, ou même de profanation, lorsque ce sont des cimetières qui sont visés (Ioannina, Salonique).
- 38 Le livre de Anna Maria Droumbouki consacre un chapitre aux mémoriaux de la Shoah de certaines vill (...)
46En mai 2010, Athènes, dernière capitale européenne sans mémorial de la déportation, s’est dotée, elle aussi, d’un monument (Mémorial de l’Holocauste des Juifs grecs). Celui-ci – une étoile de David en marbre blanc aux branches brisées, sur lesquelles sont gravées les noms de toutes les villes grecques où il y avait des communautés juives – constitue désormais le mémorial central de la déportation de tous les Juifs de Grèce. Financé au moyen de fonds privés, ce monument a vu le jour à l’initiative de la Communauté israélite d’Athènes. Mais la mairie d’Athènes a offert un terrain situé à proximité des deux synagogues athéniennes, non loin d’un carrefour de rues piétonnes et touristiques38.
- 39 Celle-ci sera reprise en novembre 2005 par l’Assemblée générale des Nations Unies (résolution 60/7 (...)
47Dans ces mêmes années, ce ne sont pas seulement les instances locales mais l’État grec lui-même qui, par des gestes concrets, manifestent un changement d’attitude à l’égard de la destruction des communautés juives du pays. En 2004, le gouvernement d’Athènes se rallie officiellement à une résolution du Conseil de l’Europe39 instituant une « Journée internationale pour la mémoire des victimes de la Shoah ». À partir de cette date, chaque année, la Communauté israélite organise à Athènes, en partenariat avec la région de l’Attique, une cérémonie commémorative à laquelle participent notamment le maire de la ville et le ministre de l’Éducation nationale, sans manquer d’y prononcer des discours.
48La journée de la Mémoire est aussi présente dans les médias : émissions radiophoniques, débats sur les plateaux de la télévision publique, articles dans la presse quotidienne. Par ailleurs, est mis en chantier un projet d’exposition permanente sur la destruction des Juifs de Grèce destinée au Musée d’Auschwitz.
- 40 De nombreuses projections ont eu lieu à Athènes et à Salonique. Le film a aussi « voyagé » à l’inv (...)
- 41 Synagonistis. Greek Jews in the national Resistance. An exhibition of the Jewish Museum of Greece, (...)
- 42 Benveniste R., Αυτοί που επέζησαν, 2014.
49De toute évidence, les mentalités sont en train d’évoluer. À cet égard, le succès remporté par un film documentaire de Vassilis Loulis, Baisers aux enfants (2012), est significatif. Prenant appui sur l’histoire de cinq enfants juifs cachés et ayant ainsi évité la déportation, cette œuvre a fait découvrir au grand public des faits jusque-là ignorés40. De même, on doit à une exposition sur la participation des Juifs à la Résistance (Synagonistis, « Compagnons de combat ») organisée en 2013 par le Musée Juif de Grèce, d’avoir mis en lumière un épisode totalement méconnu de l’histoire récente du pays41. Dans son dernier livre, l’historienne Rika Benveniste s’intéresse elle aussi à un groupe de juifs saloniciens ayant rejoint les maquis de ELAS42. Grâce à ces réalisations, on commence à mieux cerner la variété des destins juifs à l’époque de l’Occupation. À côté des Juifs déportés, il y a aussi ceux qui ont réussi à se cacher et ceux qui ont combattu les Nazis en participant à la Résistance.
50Parallèlement à cet éveil de l’intérêt, au sein de l’opinion publique, pour le génocide des Juifs, on assiste, en Grèce, à la poussée de groupes néonazis, soutenus par certaines autorités et une partie de la société. Bien que cette dernière soit souvent présentée comme unanimement antisémite, la réalité grecque est, en fait, beaucoup plus complexe. Elle ne se limite guère à cet antisémitisme primaire et virulent que décrivent de récentes recherches sur l’opinion publique. Cela dit, l’antisémitisme existe, comme dans toute société qui n’a pris les mesures éducatives nécessaires ni pour éradiquer le racisme et la xénophobie, ni pour promouvoir le multiculturalisme.
51Un double silence pèse sur le génocide des Juifs de Grèce.
- 43 Rappelons que la Résistance, dotée de l’adjectif « nationale », a été reconnue officiellement par (...)
- 44 Pour le difficile processus de l’intégration des Juifs saloniciens voir Anastassiadou M., « Saloni (...)
Tout d’abord, au sein de l’historiographie nationale. Lorsque, après la chute des colonels (1974), les historiens grecs se sont penchés sur la période de la guerre, jusque-là zone interdite, ils ont focalisé sur la Résistance43. Ceux d’après 2000 se sont surtout intéressés à la guerre civile (1946-1949), traumatisme majeur de la société grecque, pendant longtemps occulté. Manifestement, la Shoah et l’extermination des Juifs de Grèce n’arrivaient à trouver une place ni au sein de l’histoire nationale ni dans la société grecque. Citoyens d’un État adossé à une identité nationale mettant en avant, pour une bonne part, l’appartenance à la religion chrétienne orthodoxe, les Juifs ont été durablement les « Autres » par excellence44.
52Tel a été notamment le cas à Salonique. On sait que les déportations se sont déroulées ici dans un climat de relative indifférence ; elles ont même été accueillies avec un certain soulagement par une partie des réfugiés grecs d’Asie mineure. Des cas de collaboration dans l’administration, mais aussi d’usurpation de biens, sont également des faits notoires. C’est dire qu’il y avait de multiples raisons pour qu’un silence de culpabilité s’installe après 1945. Toutefois, il se peut qu’il faille aussi mettre ce silence sur le compte d’une volonté délibérée d’occulter l’histoire des années 1940 dans son ensemble afin d’éviter tout débat sur la guerre civile. De fait, il était impossible d’aborder la Shoah sans la replacer dans son contexte.
53Les premiers pas en direction d’une reconnaissance officielle de la mémoire de l’Holocauste datent de 2004 et ont pris des formes diverses : aménagement des programmes d’enseignement, participation des autorités de l’État et des municipalités à la mise en place de monuments ou à des commémorations… Certes, il faut encore du temps et des efforts pour que la Shoah trouve pleinement sa place dans la mémoire collective grecque. Toutefois, comme le montrent les initiatives du maire de Salonique, désormais la volonté ne manque plus : bien au contraire, dans certains milieux, cette mémoire est considérée comme un bouclier indispensable contre le racisme, l’antisémitisme et le néonazisme.
54À côté de l’amnésie dont a été longtemps frappée l’historiographie grecque, il y a aussi le silence de la bibliographie internationale sur le génocide. L’extermination des Juifs de Grèce fait partie de ces zones délaissées de l’histoire, comme le notent Esther Benbassa et Aron Rodrigue :
- 45 Benbassa E. et Rodrigue A., Histoire des Juifs Sépharades, 2002, p. 397. Sur le sort des Juifs sal (...)
« Ne serait-ce qu’en France, évoque-t-on seulement le destin de ces Sépharades immigrés dont l’arrestation massive commence à Paris, dans le 11e arrondissement dès août 1941 ? Quant aux Sépharades demeurés au Levant, ils restent jusqu’à ce jour les marginaux de l’histoire de la Shoah »45.
55Cette « marginalisation » retient d’autant plus l’attention que Primo Levi, figure majeure de la littérature concentrationnaire, n’a pas manqué d’évoquer la présence des Juifs de Salonique à Auschwitz, en particulier dans son deuxième livre, La Trève.
- 46 Wieviorka A., L’ère du témoin, 1998, p. 70.
56C’est peut-être chez Annette Wieviorka qu’il faut chercher une explication à cette occultation de la mémoire sépharade. Dans L’Ère du témoin, celle-ci évoque « …une mémoire de la Shoah portée par les rescapés du monde yiddish. Car dans le monde yiddish […] la conscience de la perte et le désir de mémoire furent immédiats, contemporains de l’événement lui-même46 ».
- 47 À l’entrée du musée d’Auschwitz se trouve une plaque sur laquelle figure une phrase traduite dans (...)
- 48 Kertész I., L’Holocauste comme culture, 2009.
57L’intérêt presque exclusif porté aux communautés juives de l’Europe centrale et orientale, de loin les principales victimes du génocide, ainsi qu’aux déportés des pays occidentaux, a contribué à faire « oublier » que ces populations n’ont pas été les seules à être visées par la « solution finale ». Celle-ci a aussi investi les rivages grecs et leurs villes portuaires. Elle s’est infiltrée jusque dans les îles les plus lointaines. Et partout, elle a anéanti de petites, mais très anciennes, communautés, et ce jusqu’à l’été 1944, donnant une fois de plus à voir jusqu’où pouvait aller la folie dévastatrice des nazis. C’est dire – soulignons-le à nouveau – que les Juifs de Grèce ont pleinement partagé le sort de leurs frères d’Europe. La mémoire sépharade et romaniote fait partie intégrante de la mémoire de la Shoah47. Si l’on considère, avec Imre Kertész, que le génocide des Juifs doit figurer au cœur de la mémoire collective européenne48, il est important que la Grèce et ses communautés juives, tellement diverses, ne soient guère oubliées.