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Eglises et mosquées : des batiments
interchangeables ?
(sur des exemples balkaniques)

Bernard Lory

Au cours de leur histoire mouvementée, les Balkans ont vu leurs frontieres
fréquemment déplacées, faisant passer des territoires d’un camp a l'autre, du
Dar-iil harb au Dar-iil islam, des Etats chrétiens a I'Empire ottoman aux xive-
xve siecles, puis en sens inverse au cours de la reconquéte chrétienne des x1x®-
xx¢ siécles. A chaque changement de pouvoir, la religion rivale devient
dominante. Mais a cette mobilité des lignes de partage s’oppose la stabilité du
bati (de I'immobilier) : les lieux de culte changent de propriétaire, par droit de
conquéte ou pour d’autres raisons. Comment I"autre religion se les approprie-
t-elle ? Comment transforme-t-on une église en mosquée ? Et inversement
une mosquée en église ?

Dans la confrontation pluriséculaire entre christianisme et islam, les
Balkans fournissent un terrain d’étude particulier, qui se distingue du Proche-
Orient ou de I’Anatolie, en ce que la population chrétienne y est demeurée
numériquement majoritaire. A I'apogée de la présence musulmane (vers le
tournant des xvire-xix® siecles), le poids des musulmans, sur I’ensemble des
possessions ottomanes en Europe n’a guére dii dépasser 25 %. Les cas de
changements d’affectation de lieux de culte dans les Balkans sont nombreux
et relativement bien documentés. Des églises furent transformées en mos-
quées au moment de la conquéte, ou plus tard a des périodes ou les rapports
de force entre les deux religions subirent des réévaluations ; avec la fin de la
domination ottomane, ces batiments furent systématiquement restitués au
culte chrétien. On sait moins qu’un certain nombre de batiments, qui avaient
été construits pour étre des mosquées, furent transformés en églises dans les
Etats-nations chrétiens récemment établis.

Les conquérants héritent du bati du régime précédent : chateaux, fortifi-
cations ou palais incarnant le pouvoir politique, cathédrales, églises, mosquées
impériales ou ordinaires incarnant I’ordre religieux. Cet héritage architectural
peut leur apparaitre indésirable : on le détruira alors pour reconstruire a neuf
selon les conceptions du nouveau pouvoir. Mais bien souvent on ne se donne
pas tant de mal et on laisse tout simplement les batiments inopportuns tomber
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Le marquage religieux de l’espace

en ruines. L’autre solution consiste a récupérer les constructions embléma-
tiques du régime antérieur et a procéder a des aménagements architecturaux
légers, ne remettant pas en question la structure méme du batiment, qui per-
mettent d’atténuer ou de faire oublier son caractére étranger ; et donc de se
I'approprier ainsi.

Les lieux de culte étaient-ils si facilement adaptables d'une religion a
I'autre ? Y a-t-il donc si peu de différences entre une église et une mosquée ?
La notion de culte est-elle si proche dans les deux religions ? Catholiques et
orthodoxes réagissent-ils de fagon identique ? Ces questions d’apparence
naive méritent d'étre posées. Nous ne savons pas bien comment les contem-
porains ont vécu et ressenti ces transformations architecturales, mais les bati-
ments sont toujours observables de nos jours. Ce sont des ceuvres de création
humaine qui parlent, qui expriment un message dans le langage qui est le
leur, celui de l’architecture. Les transformations laissent en effet des traces
qu’un examen précis peut interpréter.

Orientation, Coupoles, Minarets et Clochers

Les lieux de culte sont des batiments orientés. Les églises chrétiennes sont
orientées d’Ouest en Est. Dans l’architecture orthodoxe, la présence d’une
abside, méme réduite a peu de choses, est un marqueur indispensable. Certaines
églises datant de 1'époque ottomane, en particulier en milieu urbain, sont d'une
architecture extrémement discrete et peuvent étre prises de loin pour de simples
habitations (par exemple dans la ville haute de Berat, au centre de 1’Albanie) ;
elles comporteront néanmoins une petite avancée semi-circulaire a I'Est pour
marquer le sanctuaire. L’orientation Ouest-Est est de regle, mais connait par-
fois des exceptions, en particulier dans le cas de chapelles rupestres.

Une mosquée est en revanche tres strictement orientée en direction de la
Mecque, selon la kibla. La niche du mihrab indique aux fideles comment se
placer pour faire la priere. C'est 1'élément le plus important du batiment.
Dans bien des villes balkaniques existaient aussi des musalas (namazgahs),
lieux de priere en plein air, pourvus d"un mihrab et d’'une fontaine'.

L’orientation chrétienne et la kibla sont assez proches dans les Balkans,
mais ne coincident pas exactement. En fonction de la latitude et de la

1. Exemples conservés a Belogradec et Suvorovo, région de Varna, cf. Mikov L., « Osmanski pamet-
nici », 2006.
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longitude du lieu, elles dévient selon un angle de 30 a 45° environ. Cette décli-
naison est jugée négligeable par les chrétiens lorsqu’ils convertissent une
mosquée en église. En revanche, les musulmans ont le souci d’établir la kibla
avec exactitude dans une église transformée en mosquée et y aménagent un
mihrab qui ne s’inscrit pas dans le plan architectural ; I'origine « étrangere »
du batiment se voit ainsi constamment soulignée?. C’est tres visible, de nos
jours, dans le musée qu’est devenue Aya Sofya d’Istanbul. C’est encore plus
frappant a Chypre, ou la Selimiye de Nicosie et la mosquée de Lala Mustafa a
Famagouste sont deux cathédrales gothiques (Sainte-Sophie et Saint-Nicolas)
construites sous les Lusignan ; leurs longues nefs ogivales entrent en contra-
diction avec la disposition en oblique des tapis de priere. La Vieille Mosquée
de Stara Zagora constitue une exception a ce titre, puisque son orientation est
restée celle de l'église chrétienne sur les fondations de laquelle elle a été
construite en 1408-1409°.

Le mihrab est une niche peu profonde aménagée a I'intérieur du batiment,
qui ne se remarque pas de l'extérieur®. L’abside, en revanche, est en saillie.
La transformation d’une mosquée en église exigera donc I'adjonction d'une
abside, modification relativement légere n’affectant pas trop la structure du
batiment.

Une rivalité dont nous cernons mal les enjeux opposait chrétiens et musul-
mans balkaniques a propos de l'usage architectural de la coupole.
L’architecture balkanique aux x1ve-xve siecles a produit des coupoles de faible
diametre, perchées sur de hauts tambours cylindriques, percées d’ouvertures
longues et étroites. L’architecture ottomane, au contraire, a repris la coupole
large et aplatie de la haute époque byzantine, dont Sainte-Sophie de
Constantinople fournit I'archétype. Au xvin© siecle, il semble que les autorités
ottomanes interdisent 1'usage de larges coupoles dans les édifices chrétiens.
Les architectes recourent alors a des coupoles aveugles, cachées sous le toit a
deux pentes de I'église. On trouve ce dispositif dans les églises de Voskopoja
en Albanie du Sud et en Macédoine occidentale (Sveti Jovan Bigorski,
Lazaropole, etc)®. Un écho de cette rivalité architecturale se retrouve dans la

2. Un mihrab en coin trahit ainsi lorigine chrétienne d’une des mosquées de Vize en Thrace orien-
tale, Fiov B., Patuvanija iz Trakija, 1993, p. 64.

3. Trankova D., Georelerr A., MaTanov H., A Guide..., 2011, p. 136-139.

4. Certaines mosquées présentent de véritables absides, qui font partie de la conception méme du
batiment, p. ex. a Serres ou Stip : KieL M., Studies on the Ottoman Architecture, 1990, plans en annexe
du volume. Selon Evliya Celebi, on se serait contenté d’adjoindre un mihrab a I'église de Stip.

5. A une période de relative tolérance envers la construction d’édifices religieux, entre 1856 et
1878, mais dans une région ol la population musulmane était importante (autour de Razgrad en
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nouvelle d'Ivo Andri¢, Gens de Visoko, ou les orthodoxes de cette petite ville
bosniaque, une fois qu’elle est passée sous I’administration austro-hongroise,
s’empressent d’aménager vaille que vaille une coupole sur une église qui n’a
pas vraiment été congue pour cela®. Dans les cas de mosquées transformées
en églises catholiques, il semble que la coupole extérieure soit pergue comme
un marqueur étranger : a Djakovo, la mosquée de Hasan Pasa devenue église
de Tous-les-Saints dissimule sa coupole sous un toit a quatre pentes’.

L’appel a la priere est un point sur lequel les deux religions se confrontent.
Les églises, qu’elles soient orthodoxes ou catholiques, sont pourvues de
cloches. Le clocher est un élément constitutif de 1'architecture d'une église
catholique, méme si dans certaines régions comme la Dalmatie la formule du
clocher-mur le réduit a peu de choses. Dans le monde orthodoxe, il est facul-
tatif, et I'on peut se contenter d’un bati en poutres, distinct de I'église, auquel
sont pendues les cloches.

Les mosquées sont, sans exception, pourvues d'un minaret, du haut
duquel le muezzin (de nos jours remplacé par des haut-parleurs) lance I'appel
a la priere cinq fois par jour. Cela peut aller du plus pauvre mescid de quartier
en Bosnie pourvu d’un mirador en bois quelque peu branlant a la Mosquée
Bleue (Sultan Ahmed d’Istanbul), avec ses six fins minarets de pierre. Dans la
vague de construction religieuse qu’a connue la Bosnie-Herzégovine depuis
1995, les architectes ont fait preuve de beaucoup d’imagination pour produire
des minarets de matériaux divers et pourvus d’un nombre aléatoire de balcons
(serefe). Rappelons qu’a I'époque ottomane, seules les mosquées impériales
avaient droit a trois serefes.

Le dispositif d’appel a la priere est donc comparable, mais pas identique,
dans les deux religions. Des ajustements seront nécessaires si le batiment
change de culte d’affectation.

Les églises transformées en mosquées conservent rarement leur clocher.
C’est pourtant le cas a Jajce, ou l'église Sainte-Marie, transformée en
Siileymaniye en 1528, conserva son campanile, dont méme un voyageur super-
ficiel percoit que le modele est celui de la cathédrale de Split ; sous le nom de
tour Saint-Luc, il se dresse de nos jours aux cotés des ruines de l'église-
mosquée qui n’a jamais été reconstruite. L'église de Notre-Dame Ljeviska a

Bulgarie orientale), quatorze églises furent construites. Aucune d’entre elles n’a de coupole appa-
rente, une seulement une coupole aveugle, solution architecturale rare dans la région : Ivanova E.,
GaNCeva D., « Pravoslavni hramove, 2006.

6. AnDRIC |., L’éléphant du vizir, Paris, 1981.

7. Harizovic F., « Vakufi... », 2000.
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Prizren est un autre exemple ; lorsqu’elle fut transformée en mosquée en 1756,
son clocher fut adapté en tour d’horloge (sahat-kula) ; en 1912, elle fut rendue
au culte orthodoxe. Parfois un petit trongon de minaret cylindrique est perché
sur le batiment chrétien, comme une sorte de greffon musulman qui ne cache
pas son hétérogénéité (Ohrid, Famagouste). Mais la solution la plus courante
est 'adjonction d’un minaret cylindrique, au coté de I'église transformée, le
plus souvent a son Sud-Ouest (nombreux exemples a Istanbul, Sofia,
Thessalonique, etc.).

Dans le cas de l'opération inverse, la transformation d’une mosquée en
église, il est facile de faire disparaitre le minaret, élément extérieur accolé au
corps du batiment. De par sa structure haute et mince, c’est I'élément le plus
fragile de la mosquée, le premier a souffrir en cas de tremblement de terre ou
de forte tempéte ; comme le clocher, le minaret attire fréquemment la foudre.
La plupart des mosquées désaffectées des Balkans sont, pour cette raison, pri-
vées de leur minaret. De fagon assez incompréhensible, un minaret seul a sur-
vécu a Eger en Hongrie, alors que la mosquée attenante a été détruite. Faut-il
attribuer une valeur de trophée a ce minaret relictuel ?

Les voyageurs nous décrivent les villes balkaniques de I'époque ottomane
comme hérissées de fins minarets blancs, ce qui leur conférait, vues de loin et
par un ceil étranger, un cachet exotique plein de charme. Ces marqueurs
visuels du paysage urbain n’étaient pas du gotit des non musulmans. Dans les
périodes de transition, le vandalisme chrétien frappa par priorité les mina-
rets®. A Sofia, destinée a devenir la capitale de la Principauté de Bulgarie, les
artificiers russes profitérent d’une nuit d’orage pour en dynamiter plusieurs ;
la population turque interpréta cela comme un signe de la volonté divine,
marquant la fin de sa prépondérance sur la ville’. L’historien tcheque
Konstantin Jireéek se souvient de ces années de transition : « il fallait voir a
Sofia avec quel entrain les chrétiens sapaient a la base les fins minarets de bois
ou de brique et les abattaient avec des nceuds coulants'® ». L’enjeu visuel des
minarets disparait au xx° siecle, avec le développement d"une architecture en
hauteur, d’immeubles de plusieurs étages, qui noient dans leur masse les
minces crayons blancs hérités du passé ottoman.

8. Lory B., Le sort de I’héritage ottoman, 1985, p. 110-111.

9. Mosotov, 1936, p. 27 ; Kanz F., 1880, t. II, p. 227.

10. JiRecek K., Das Fiirstenthum..., 1891, p. 169. Le journal Vitosa du 20 juin 1879 signale un fait
divers : « Georgi Filibeli, que les Sofiotes connaissent pour son art de faire tomber les minarets des
mosquées vouées a la destruction pour des raisons d’intérét public, alors qu’il accomplissait cette
besogne hier sur un minaret est tombé en méme temps que ce dernier et s’est tué ». On percoit un
certain frisson occulte : il s’agit bien d’une profanation !
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Aménagements intérieurs et extérieurs

La décoration intérieure d'un lieu de priere est facile a modifier. Dans le
cas d'une église transformée en mosquée, une couche de badigeon suffit a
recouvrir les fresques ou les mosaiques. Celles-ci resteront ainsi préservées
pendant plusieurs siecles des atteintes du temps et de la volonté rénovatrice
du clergé. A la Kariye Cami d’Istanbul (Saint-Sauveur in Chora) les mosaiques
ont été occultées, mais les parements décoratifs en marbre du registre infé-
rieur ont été laissés apparents. Lorsque ces batiments sont restitués au culte
chrétien, il est facile de supprimer le badigeon et de retrouver la décoration
initiale. Parfois on a la déception de constater que, pour faire tenir une nou-
velle couche d’enduit, la précédente a été martelée (p. ex. Notre-Dame Ljeviska
de Prizren). Rappelons que les restaurateurs n’ont pas encore trouvé moyen
de rétablir une couche de fresques sans détruire celle qui la recouvre.

Une mosquée transformée en église est rapidement blanchie ; des fresques
y seront, le cas échéant, ultérieurement peintes. Les emplacements tradi-
tionnels des représentations de I'orthodoxie sont faciles a transposer dans
I'architecture ottomane : le Christ Pantocrator dans la coupole, les évangélistes
sur les pendentifs, etc.

Pour ce qui est du mobilier intérieur, les deux religions ont des exigences
différentes. Les églises orthodoxes séparent le sanctuaire de I'espace acces-
sible aux fideles par la cloison de l'iconostase. Généralement en bois, cette
cloison est facile a supprimer si I'église est transformée en mosquée, et tout
aussi facile a installer dans une mosquée que 1'on veut transformer en église.

Le mimber, qui accueille le prédicateur lors de la priere du vendredi midji,
est la principale piece du mobilier d'une mosquée. Dans les Balkans, il est
généralement en bois et fait I'objet d’un travail soigné. A Sainte-Sophie
d’Ohrid, ce sont des plaques de marbre du chancel (partie basse de licono-
stase) qui ont été remployées dans le mimber. Les mosquées sont pourvues de
tapis. Les églises orthodoxes sont éventuellement pourvues d’une chaire,
d’un trone épiscopal, de lutrins pour les icones de vénération, de stalles pour
les personnes agées. Tout ce mobilier léger est facile a retirer.

Dans des lieux de culte plus prestigieux, un dispositif d’éclairage nocturne
est prévu, guere différent chez les chrétiens et les musulmans. C’est un grand
cercle métallique suspendu a la votte, auquel sont fixées des lampes a huile
(polyelaio). Ce cercle est parfois décoré avec des ceufs d’autruche, rapportés en
souvenir par des pelerins a la Mecque ou a Jérusalem, selon le cas.

Les deux religions ont un rapport spécifique a l'eau. Les églises paléochré-
tiennes et byzantines de la haute époque étaient pourvues d'un batiment
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annexe, le baptistere. Il abritait un bassin profond, dans lequel le catéchumene
descendait par quelques marches jusqu’a immersion complete, pour remonter
ensuite a la vie nouvelle. Le baptéme d’adulte ayant cessé d’étre la regle, ce
dispositif architectural disparut. A la différence des églises catholiques, ou
une chapelle latérale est fréquemment dévolue aux fonts baptismaux, les
églises orthodoxes n’inscrivent pas le sacrement du baptéme dans un secteur
particulier de I'église.

En islam, I’eau joue un role cultuel important, car pour effectuer la priere
en état de pureté rituelle le fidele doit faire ses ablutions (abdest). Cela se fait a
I'extérieur de la salle de priére, soit aupres d’une fontaine en plein air, soit
dans un local abrité attenant a la mosquée (abdesthane). La fontaine aux ablu-
tions est parfois agrémentée d'un jet d’eau (sadirvan). La transformation d’une
église en mosquée exige donc rapidement une adduction d’eau. Cet aspect
d’ingénierie hydraulique n’est jamais abordé dans les sources que nous avons
pu consulter.

En dernier lieu viennent des aménagements superficiels, mais auxquels les
fideles attachent la plus grande importance. Il s’agit de la présence du symbole
de la religion elle-méme : une croix ou un croissant sur le point le plus élevé du
batiment. L’autre point sur lequel se focalisent les rivalités est la présence ou
non de cloches. La compétition autour du soundscape de la ville balkanique
s’inscrit dans la longue durée. On en trouve une évocation révélatrice dans le
récit de voyage de I’Arménien Simeon tbir Lehatsi Zamosatsi en 1617 ; apres
avoir traversé les Balkans d’Est en Ouest, d'Istanbul a Sarajevo, il atteint Split en
territoire vénitien : « Quand se fut accomplie la pénible quarantaine, ils nous
firent sortir et a peine avions-nous pénétré dans la ville que nous vimes une
superbe église en pierre et un campanile avec de grosses et de petites cloches,
dont le doux son nous réjouit I'ame. Au sommet de I'église et du campanile se
dressaient de grandes croix dorées. A partir de 13, nous ne rencontrames plus
de musulmans, plus de lois turques, tout était chrétien. A cette vue, nous nous
réjouimes et reprimes des forces spirituelles aussi bien que physiques, oubliant
les péripéties, les souffrances, les peines et difficultés du voyage..." ».

Avec la fin de la domination ottomane en Bosnie-Herzégovine, les cloches
réoccupent immeédiatement l'espace sonore. L’entrée des troupes austro-
hongroises a Sarajevo, le 19 aofit 1878, se fait au son des cloches de la cathédrale
orthodoxe, inaugurée en 1874, mais dont les cloches, offertes par la Russie,
avaient dii rester muettes jusque-la. Le Frangais de Caix de Saint-Aymour,
rendit visite a Mgr Strossmayer en mai 1879 avant de parcourir la Bosnie : « Au

11. D’aprés la traduction bulgare dans Armenski patepisi za Balkanite XVII-XIX v., Sofia, 1984, p. 36.
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moment de mon passage a Djakova, le vestibule du palais épiscopal était rempli
de belles cloches destinées a ses ouailles d’outre-Save par la munificence de
I'évéque nominal de Bosnie. Ce fanatisme de la cloche n’est, du reste, pas spé-
cial aux catholiques, il est partagé par les Grecs orthodoxes ; j'étais a Techanj le
jour de I’ Ascension, et j'ai eu le plaisir d’entendre pendant une heure le pope
agiter avec frénésie sa petite cloche ». Plus loin, parmi les catholiques de Zenica:
« Des qu’ils I'ont pu, ils se sont empressés de construire, a coté de leur chapelle,
un grossier clocher en charpente, au sommet duquel ils ont accroché des cloches
dues a la munificence de M. Strossmayer, I'évéque de Djakova et ils s’en
donnent a cceur-joie. Quel carillon pendant une heure, tandis que les fideles
arrivent, les uns a pied, les autres sur leurs petits chevaux, qu’ils attachent tout
autour de I'église dans un fouillis pittoresque ' ».

Prise de possession :
transformer une église en mosquée

Nous sommes assez mal renseignés sur la maniére dont on procédait pour
s’annexer le batiment sacré de la religion rivale. La transformation dune
église en mosquée est le plus souvent liée au droit de conquéte. Les villes
chrétiennes qui refusent de se soumettre volontairement apres 1'ultimatum
qui leur a été formellement adressé sont exposées au pillage, a 'esclavage et a
la confiscation de leurs églises®. Le récit d’entrée de Mehmed II a Sainte-
Sophie de Constantinople le 29 mai 1453 constitue un beau morceau de la
chronique de Tursun Beg :

« Tout d’abord il chevaucha ici et 1a, contemplant les maisons a étages et
les marchés de cette vaste et ancienne cité, puis il exprima le désir de voir
I'église appelée Aya Sofya, qui est le reflet du Paradis :

Si tu cherches le paradis, 6 Soufi,
C’est Aya Sofya qui en est le plus approchant

(...) Dans cette ceuvre, un maitre parfait montre toutes les ressources de la
science architecturale. Avec ses demi-coupoles, ses angles aigus et obtus, ses

12. Caix pE SAINT-Avmour A., Les pays sud-slaves..., 1883, p. 119-120.
13. Plusieurs exemples tirés de la chronique de Nesri et d’Evliya Celebi chez Petrov P., Po sledite...,
1987, p. 103-104.
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votites sans égal comme I’arc des sourcils de belles filles enchanteresses, avec
ses ornements en pendentifs, cet architecte a créé un espace intérieur si vaste
qu’il peut contenir 50 000 personnes (...).

L’Empereur du Monde, apres avoir contemplé les images étranges et mer-
veilleuses qui décoraient la surface interne de I'édifice, daigna monter a
I'étage supérieur, tel le Christ, esprit de Dieu qui monta a la quatrieéme sphere
du Ciel. A partir des galeries, & chaque niveau, il jeta un coup d’ceil, en pas-
sant, sur le sol dallé de marbre et monta vers la coupole. Lorsqu’il vit les
dépendances en ruine de ce superbe édifice, il pensa a la vanité et a I'inanité
de ce monde et a son ultime destruction. La tristesse envahit son cceur et il
murmura doucement, mon humble oreille les a saisis, ces vers restés gravés
dans mon coeur :

Elle tisse sa toile sur le palais de Chosroes, I’araignée
Et hulule la chouette dans le chiteau d’Afrasyab™ ».

La communion esthétique dans I'admiration d'un batiment du culte adverse
est clairement exprimée ici'.

Dans les Balkans, on connait le cas de Thessalonique, o1 au moment de la
conquéte deux églises furent confisquées par les conquérants. A contrario, le
maintien d’une église dans I'enceinte d’une forteresse pré-ottomane est un
indice convaincant que cette forteresse a capitulé sans résistance lors de la
conquéte (p. ex. a Berat, Arta, Jannina, Mistra, Komotini'®). Des mosquées
portant le nom de Fethiye (p. ex. a Stip, Biha¢) ou celui du sultan régnant lors
de la conquéte (comme la Siileymaniye de Jajce évoquée plus haut) sont

14. Cité d’aprés Lewis B., 1990, p. 17.

15. La scéne symétrique, si I’Histoire daignait étre une ceuvre d’art, aurait di étre ’entrée de Fer-
dinand de Bulgarie, le 27 mars 1913, dans le chef-d’ceuvre de larchitecture ottomane, la Selimiye
d’Edirne. Selon les dires du secrétaire de la légation francaise Emile Dard « ... Ferdinand vint dans la
vieille et fameuse mosquée de la ville pour passer la revue des trésors artistiques et archéologiques
que ses armées avaient conquis. Mais un chat noir, effarouché par le bruit de la visite royale, courait
sur le chemin du tsar bulgare. Le roi poussa un cri, couvrit ses yeux de sa main, et tandis qu’un
homme de sa garde chassait le pauvre animal, dit « Alors, je perdrai Andrinople! » : Hans Roger
Maoot, Ferdinand de Bulgarie, Paris, 1933 (version légérement différente chez Stephen Constanr,
Foxy Ferdinand, London, 1979, p. 267). La symétrie entre 1453 et 1913 doit &tre nuancée ; si, dés
avril 1913, il fut question de transformer la Selimiye en église (Ficov B., Patuvanija, 1993, p. 55), le
tsar Ferdinand y était opposé : la grande scéne dont il révait était son entrée solennelle a Sainte-
Sophie de Constantinople...

16. Kiee M., Art and Society of Bulgaria, 1985, p. 167-184 ; du méme, Studies on the Ottoman
Architecture, 1990, p. 123.
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généralement des églises saisies lors de la conquéte. On observe que les églises
catholiques ont été plus fréquemment confisquées que les orthodoxes ; ce fut
le cas de celles d"Heraklion (Candie) en 1669".

La question de la transformation d’églises en mosquées durant la pax
ottomana est beaucoup plus problématique. Il s’agit alors d’usurpations et les
motifs de la décision sont souvent difficiles a cerner. Apres la conquéte de
1430, presque toutes les églises de Thessalonique restérent affectées au culte
chrétien : Saint-Démetre ne fut transformé en mosquée qu’en 1492, Sainte-
Sophie qu’en 1523, la rotonde Saint-Georges qu’en 1589, etc. L’ambassadeur
d’Autriche Kornelis de Schepper signale en juillet 1533 que 1'église Sainte-
Sophie de Sofia (conquise en 1382) suscite la jalousie des musulmans a cause
des dimensions de sa coupole « avec laquelle mille mosquées ne sauraient
rivaliser ». Quinze ans plus tard, en 1548, Jacques Gassot affirme que « main-
tenant est une église des Turcs »'%. Les voyageurs suivants en parlent comme
d’un lieu de culte musulman (Lescalopier en 1574)... ou comme d’un tas de
pierres (Lady Montague en 1717)! On peut penser qu’a Sofia, résidence
habituelle du beylerbey de Roumélie, la présence d’'un monument pré-
ottoman de grande dimension et situé sur une petite hauteur, pouvait étre
un sujet de compétition. Le fait que le batiment soit désigné a la fin du
xvI¢ siecle comme mosquée de Siyavus pasa nous renverrait a des aména-
gements effectués a I'époque ou ce grand vizir de Murat III était beylerbey
de Roumélie”. Dans la méme ville, on sait par Stefan Gerlach que la rotonde
Saint-Georges fut transformée en mosquée vers 1538, et dorénavant dési-
gnée comme Giil Camisi.

Des vagues de fanatisme local ont été suscitées par des leaders religieux.
En 1580, selon Evliya Celebi, le seyh Hortaci, s’étant pourvu d’un firman,
mobilisa ses disciples et prit d’assaut un monastere de Thessalonique, dont il
évinga les moines®. Les ordres de derviches, et particulierement celui des
bektachis, ont eu une forte propension a récupérer des lieux de culte anciens,
quitte a faire des concessions aux fideles chrétiens, en permettant un culte
utraquiste. On sait ainsi que le monastere Saint-Nicolas pres de Brod en

17. Greene M., A Shared World, 2000, p. 83.

18. L’indication d’Anton Vranci¢ en 1553 est assez ambigiie, car il en parle comme d’un batiment
désaffecté, mais apparemment encore en possession chrétienne. Nemski patepisi za Balkanite XV-
XVl v., Sofia, 1979, p. 162, 186 ; SawaroziC R, Beograd i Srbija..., 1961, p. 359.

19. FiLov B., « Stari pametnici... », 1928, p. 46-55 ; Cvetkova B., 1989, p. 81.

20. Evlija Cetesl, 1972, p. 188. D’autre part, les églises de la forteresse de Jannina furent confisquées
en 1618, en représailles a insurrection menée par un évéque illuminé, Denys-le-Skylosophe (KieL M.,
Art and Society, 1985, p. 173-174).
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Macédoine fut transformé en zaviye Hizir Baba entre 1481 et 1544?'. Combien
de temps ces batiments hérités du christianisme ont-ils subsisté sous leur
aspect originel, avant d’étre reconstruits et de prendre l'aspect indubi-
tablement musulman qu’ils avaient au xix® siecle ?

Il est difficile d’établir une chronologie du phénomene, car une fois passée
la phase de conquéte, les données disponibles sont assez disparates. On cite
souvent le regne de Selim I comme une période de tension entre le pouvoir
musulman et les sujets chrétiens balkaniques ; le long régne de Soliman le
Magnifique ne semble pourtant pas avoir adopté une attitude sensiblement
différente. On évoque le millénarisme autour de 1591/92, an 1000 de I'hégire.
Les années 1683-1699, quand pour la premiere fois I'Empire ottoman se
retrouve en position défensive, marquent-elles un changement ? Y eut-il alors
plus d’usurpations d’églises ? L’attestation la plus tardive que nous ayons
trouvée concernant un monument architectural prestigieux remonte a 1756, a
Prizren (Notre-Dame Ljeviska)?*. Il nous semble pourtant que les usurpations
d’église caractérisent des périodes ol1 I'élément musulman se sent en situation
de supériorité inattaquable ; elles auraient alors un caractére punitif, tout au
moins dans la perception des chrétiens.

Prise de possession :
transformer une mosquée en église

Lors de la contre-offensive chrétienne, a partir de la fin du xvir® siecle, le
retour des églises converties en mosquées a leur culte initial apparait comme
une évidence, et ce d’autant plus facilement que la domination ottomane a été
plus courte (un siécle et demi seulement en Hongrie). Mais méme la ou cette
domination a été la plus longue, en Thrace ou en Macédoine (plus de cinq
siecles), 'origine chrétienne d’une mosquée reste visible par de nombreux
marqueurs architecturaux et le souvenir populaire ne s’éteint pas.

On observe par ailleurs que, dans les Balkans, les chrétiens en situation
d’infériorité ont élaboré un discours de victimisation et, au xix® siecle, lorsque
les revendications ethno-religieuses deviennent plus virulentes, affirment
haut en fort 'origine chrétienne d’un grand nombre de mosquées. A Bitola

21. Stojanovski A., 1989, p. 286-292.
22. La date de transformation varie selon les ouvrages : au xvi¢ siécle, selon Jevto Deoier, Nova
Srbija, 1913, p. 256 ; sous Mehmed Il selon Dzomea C., Blago na putevima Jugoslavije, 1983, p. 466.
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(Manastir), qui ne possede aucune église ancienne, on n"hésite pas a affirmer
que 7 des 37 mosquées de la ville sont en réalité des églises, auxquelles on
attribue des vocables variables selon les informateurs®. A Thtiman, en
Bulgarie centrale, Jirecek fait observer avec justesse que le batiment reven-
diqué comme une ancienne église par les chrétiens est orienté sur la kibla*. Ce
genre d’objection est écarté d'un revers de main par les patriotes qui expliquent
que ces mosquées ont été construites a I'emplacement d’églises détruites,
dont le souvenir, prétendent-ils, ne s’est jamais effacé dans la mémoire popu-
laire. L’historien constate que, dans les faits, ces revendications patrimoniales
de la fin de I'époque ottomane ne s’inscrivent pas dans la durée : elles ne
s’accompagnent pas d'un changement d’affectation religieuse, une fois le
pouvoir chrétien rétabli sur la région. Dans certains cas prestigieux, comme
I'Imaret Camisi d’Ohrid, on a procédé a des fouilles archéologiques qui ont mis
ajour les fondations de I'église fondée par Saint-Clément au 1x° siecle : la des-
truction de la mosquée et la (re)construction d’une église au méme empla-
cement a la fin du xx° siecle, constitue un phénomene exceptionnel®.

Vu la délicate gestion des rapports interconfessionnels en Bosnie-
Herzégovine, I’administration austro-hongroise s’abstient d'y procéder a des
« restitutions » de lieux de culte. C’est ainsi qu’a Biha¢ I’ancienne église catho-
lique Saint-Antoine, devenue Fethiye Camisi, reste dévolue au culte musulman,
malgré son portail indéniablement gothique et sa grande rosace.

Les églises anciennes, effectivement transformées en mosquées, mais trou-
vées en ruines au moment de la libération, font généralement 1’objet d'une
restauration et sont rendues au culte chrétien, parfois avec un retard de plu-
sieurs décennies (Sainte-Sophie de Sofia, reconsacrée en 1900 ; le monastere
de Banjska dans le Nord du Kosovo). Leur intérét archéologique et historique
est alors un motif important pour la restauration.

L’usurpation par les chrétiens de batiments ouvertement admis comme
étant des mosquées pose des questions toutes différentes. On peut d’abord
observer la situation de conquéte, quand le changement brusque d’autorité se
répercute directement sur la gestion des cultes. Que ce soit dans le but d’af-
firmer la nouvelle autorité chrétienne, ou plus simplement en I"absence d'un

23. Sapkarev K., « Predanja za lica... », 1882, p. 209 ; Habzvasiuevic J., Grad Bitolj, 1911.

24. JrRecek K., Patuvanja, 1974, note p. 168-169.

25. On pense aussi a ’église patriarcale de Tarnovo, remplacée par Hisar Camisi, dont on envisa-
geait la transformation en église dés 1880 (Marica, 1% juillet 1880, p. 7), mais qui ne sera reconstruite
sous forme d’un temple patriotique que dans les années 1980. Dans un contexte beaucoup plus
modeste, on sait que I'église de Vrebac, prés de Gospi¢ en Croatie, a été construite sur I'empla-
cement d’un ancien mescid (oratoire) (Stojanovic L., Stari srpski zapisi, 1925, n°® 8741).
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lieu de culte disponible, des mosquées sont accaparées par les forces armeées.
Lorsqu’en 1689, la Lika et la Krbava sont reprises par les Autrichiens, quatre
mosquées sont transformées en églises (Perusi¢, Bilaj, Budak et Rimnik),
cependant qu'une partie de la population musulmane passe au catholi-
cisme?®. On sait ainsi qu'une mosquée de Belgrade, apres sa prise par les
insurgés serbes en 1807, fut transformée en église ; une cloche était pendue au
minaret”. Apres la guerre russo-turque de 1877-1878, les chrétiens de Jambol
se retrouverent sans église ; ils occuperent pendant quelques années une mos-
quée, mais 2 titre strictement provisoire?. A Stara Zagora, la Vieille Mosquée
étant un des rares batiments a avoir survécu au terrible incendie de 1877 fut
quelque temps utilisée comme église.

Durant la premiere guerre balkanique, des mosquées furent utilisées comme
églises par 'armée bulgare, a Kavala, a Serres, a Yenice Karasu®. L’opération
est semble-t-il simplifiée sur le plan rituel par le fait que les aumoniers ortho-
doxes en campagne sont pourvus d'un équipement liturgique léger qui leur
permet de célébrer en plein air. Le 16 décembre 1912, le roi Ferdinand assista a
un Te Deum a Drama, dans l'ancienne église Sainte-Sophie qui venait de
retrouver son affectation chrétienne®. A Thessalonique, une sorte de compé-
tition visant a prendre possession des lieux symboliques de la ville oppose les
deux armées d’occupation, grecque et bulgare, au détriment des réfugiés musul-
mans qu’abritent les grandes mosquées ex-églises. A 'automne de 1913, une
délégation albanaise se rend en Autriche-Hongrie et accuse 'armée grecque de
transformer des couvents bektachis en églises. Le gouvernement ottoman, apres
ses défaites de 1912-1913, s’efforce de préserver le statut des mosquées dans les
territoires qu’il a perdus ; la Grece fait savoir qu’elle examinera si les batiments
incriminés n’étaient pas d’anciennes églises, la Serbie certifie qu’aucune mos-
quée n’a été transformée en église sur les territoires récemment conquis®.

26. OmereaSIC S., Islam i muslimani, 2010, p. 248.

27. Sreten Popovic rapportant, en 1878, des souvenirs de jeunesse de sa mére : Putovanje po novoj
Srbiji, 1950, p. 152 (en note).

28. Marica 27 mai 1880, 1¢ ao(t 1880.

29. Fiov B., Patuvanja, 1993, p. 34, 40, 41. Ces églises sont toutes mises sous l'invocation de Saint-
Boris, en ’honneur du prince héritier, lequel est orthodoxe, a la différence de son pére Ferdinand ;
au mois d’ao(t 1913, la mosquée de Yenice Karasu est déja rendue au culte musulman (ibidem
p. 102).

30. Fiov B., Patuvanja, 1993, p. 38 ; Kovacev St., Zapiski, 1992, p. 95.

31. Lorv B., « 1912 : Les Hellénes entrent dans la ville », 1992, pp. 247-253 ; FreunoLicH L., Die Alba-
nische Korrespondenz, 2012, p. 114, 216 ; Recueil des traités, conventions 1903-1922, t. |, Istanbul
2000, p. 236, 261-262.
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Quand la situation s’installe pour durer, deux cas de figure peuvent se
présenter : soit il n'y a plus de musulmans et le conquérant dispose librement
des batiments abandonnés, soit une cohabitation nouvelle s’instaure, avec la
prééminence des chrétiens sur les musulmans. Le premier cas de figure est
celui de I'occupation autrichienne du pachalik de Belgrade entre 1718 et 1739 ;
la population musulmane ayant été expulsée, les mosquées furent accaparées
par les autorités catholiques. Elles en concéderent seulement quatre aux chré-
tiens orthodoxes, a Hasanpasasina Palanka (auj. Smederevska Palanka),
Grocka, Paraéin et Kragujevac. Les orthodoxes de Cagak finirent par en
obtenir aussi une, arguant du fait qu’il s’agissait d'un ancien monastere. Trois
petites cloches furent suspendues au minaret de la mosquée de Para¢in®.
Tous ces batiments étaient en pierre. Au retour de I'autorité ottomane, ils ont
certainement été rendus au culte musulman. Dans des régions qui resterent
durablement sous domination habsbourgeoise, en Hongrie et en Slavonie, on
connait plusieurs exemples de mosquées transformées en églises catholiques.
De fagon paralléle, on note que I'occupation russe de la Bessarabie (1812) se
marqua par la transformation de mosquées en églises, notamment a Ismail®.

Dans les pays balkaniques ot une population musulmane minoritaire et
déclassée socio-politiquement subsiste, les autorités chrétiennes récuperent
rarement les anciennes mosquées a des fins de culte. Le plus souvent, on
cherche a faire disparaitre purement et simplement des batiments qui rap-
pellent un passé d’oppression. Des centaines de mosquées ont été victimes de
ce vandalisme, tantdt actif (généralement justifié par un plan de régulation
urbaine), tantot passif (le batiment laissé a I'abandon finit par s’effondrer).
Les élites politiques et intellectuelles balkaniques considerent que la période
ottomane n’ayant produit aucune ceuvre de valeur artistique, la disparition
de ces édifices ne saurait étre considérée comme une perte. Des mosquées
encore solides sont utilisées comme entrepdts, arsenaux, imprimeries, pri-
sons, mus€es, bibliotheques, théatres, etc. mais on ne leur affecte pas de fonc-
tion religieuse. Le clergé orthodoxe fait construire des églises par centaines,
mais ne montre aucune convoitise envers 1'héritage ottoman. Un cas rare et
spectaculaire est celui de la Mosquée Noire de Sofia, construite en 1528 par
Mimar Sinan, qui fut tres habilement transformée en église par l’adjonction
d’un clocher-porche, de quatre petites coupoles d’angle, de fenétres bilobées

32. Porovic D., Srbija i Beograd, 1950, p. 151. Selon d’autres sources, une mosquée de Smederevo
aurait été transformée en église vers la méme époque, cf. Djorojevic T., 1984, p. 75.

33. CwriLte A., De Paris a l'lle des Serpents, Paris, 1876, p. 68. En dehors du cadre balkanique, en
Crimée, cf. Kozeisky, Christianizing Crimea, 2010.
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et de profils de style byzantin. Dédiée aux Sept-Apodtres des Slaves (Sveti
Sedmocislenici), elle fut solennellement consacrée le 9 aotit 1903, jour de la féte
de Saint-Clément d’Ohrid*. Le clergé catholique semble avoir eu moins de
réticences a procéder a ce genre de reconversions.

Dans 1’état actuel de nos recherches, nous n’identifions que treize mos-
quées qui soient des églises de nos jours : trois en Hongrie (Pécs, Szigetvar),
cinq en Croatie (Djakovo, Gorjani, NoSice, Osijek, Klis), deux en Bulgarie
(Sofia, UzundZzovo) et trois en Grece (Kavala, Pylos, Rhodes®).

Qu’en pensent les fidéles ?

Depuis les recherches de Hasluck, I'idée est admise que, dans les Balkans,
un lieu sacré est un lieu sacré, quelle que soit la religion qui en assure le
contrdle officiel®. De nombreuses pratiques utraquistes ont effectivement été
observées dans la région. Cela ne signifie pas pour autant que les fideles des
différents cultes n’aient pas fait de distinction entre ces lieux. Comment un
musulman aborde-t-il une mosquée qui révele une origine giaoure ? Comment
les chrétiens admettent-ils de célébrer 1’eucharistie dans une ancienne mos-
quée ? Le rituel inaugural (consécration, premiere priére) suffit-il a effacer la
tare initiale ? Nous ne disposons que de bribes d’information, souvent contra-
dictoires, sur ces questions.

Selon le consul de Russie Jastrebov :

« Tous les preux hajduks d’Herzégovine, placent parmi leurs principales aspira-
tions de libération nationale la transformation de mosquées en églises, car lesdites mos-
quées proviennent d'églises. »

Mais dans le méme numéro de revue, N. Duci¢ réfute cette affirmation :

« Ce qui est dit des preux « hajduks » herzégoviniens, dont le principal motif de
leur activité de hajduks serait la transformation de mosquées en églises, est faux ; car
on sait bien que leur unique et véritable motif est la vengeance contre les malfaiteurs.

34. Katev D., 1979.

35. Kiee M., « Osmanische Baudenkmaler », 1989, p. 74. Les ruines d’une mosquée, ultérieurement
transformée en église, se trouvent au lieu-dit Parthenion-Kizele, commune de Zagliberion (Chalci-
dique), cf. Lerort J. (ed.), Paysages de Macédoine, 1986, p. 219.

36. Hasiuck F.-W., Christianity and Islam, 2000 (1 éd. 1929) : la question des mosquées transfor-
mées en églises est abordée au chapitre 7.
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Et quand bien méme ils auraient, en plus, voulu transformer des mosquées en églises,
il ne m'est pas connu qu’ils aient jusqu’a ce jour méme transformé une seule brique de
mosquée en église™. »

C’est un point sur lequel les combattants chrétiens tiennent, semble-t-il, a
se démarquer de leurs adversaires musulmans. L’idée d'une symétrie entre le
comportement musulman et le comportement chrétien déplait souverai-
nement a ces derniers.

Selon Gil'ferding, auteur russe tres hostile a I'Empire ottoman, I’ancienne
fondation royale Notre-Dame Ljeviska devenue la mosquée Dzuma Dzami
aurait été un lieu de culte impopulaire parmi les musulmans de Prizren en
1858%. Mais Dedijer, auteur serbe tres patriote, affirme en 1913 que c’était au
contraire un lieu de culte tres fréquenté, et surtout par les musulmans d’ori-
gine serbe. On voit que chaque auteur projette sur le batiment sa propre vision
de la société ottomane.

Dans le cas de I'église des Sept-Apotres des Slaves a Sofia, on peut penser
que de nos jours 99 % des fidéles ignorent son origine musulmane. Le fait
qu’elle soit parquetée, ce qui est assez inhabituel en Bulgarie, renforce aussi
son aspect « européen ».

En 1839, Matija MaZurani¢ signale une mosquée a Cacak, dont la tradition
affirme qu’elle a changé sept fois de religion (nous avons vu plus haut que
1718 et 1739 marquent des changements d’affectation avérés), mais qu’il serait
dangereux de le proclamer ouvertement®. Une tradition analogue concerne
I'église Saint-Nicolas de Ni$ qui aurait changé six fois de culte : quand elle
était mosquée, son minaret se mettait a pencher dangereusement et en 1877
les musulmans de la ville auraient dit : « Nous savons que ce lieu de priere va
toujours a ceux a qui Dieu donne pouvoir sur Nis ; il n’est que justice, vallah,
qu’elle revienne a sa vieille religion !“’ ». Des traditions sur des minarets qui
ne cessaient de s’écrouler tant qu’on ne combinait pas une croix et un crois-
sant pour les « apaiser » en conjuguant les marqueurs religieux existaient a
Vranje (Serbie du Sud) et a Suvorovo (Dobroudja bulgare)*.

Dans les villes balkaniques, construites en bois et en torchis, les batiments
«en dur » que sont les lieux de culte constituent des lieux de mémoire, qu’ils

37. Glasnik srpskog ucenog drustva, XLVIII, 1880, p. 411 et 443.

38. GiUrerpinG A., Putovanje, 1972, p. 188. Voir aussi Basmakov A., Preko Crne Gore, 1996, p. 152-153.
39. Mazurani¢ M., Pogled u Bosnu, 1842, p. 15, 26 ; voir aussi Micevic M., Kraljevina Srbija, 1884,
p. 676 ; Kanitz F., Das Kdnigreich Serbien, 1904, p. 211.

40. Miucevic M., Kraljevina Srbija, 1884, op. cit., p. 104-105.

41. Popovic S., Putovanje, 1950, p. 484 ; Trankova D., GeorcierF A, MaTanov H, A Guide, 2011, p. 55.
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le veuillent ou non. Ainsi a Nis, apres 1878 « a l’occasion de la transformation
de cette mosquée dans la nouvelle église Saint-Nicolas fut trouvée récemment
une dalle de pierre avec des lettres slaves et grecques en relief, révélant que la
vieille église Saint-Nicolas existait encore dans la premiere moitié du
xvir® siecle® ». De fagon analogue, l'inscription du roi Ivan Vladislav datant
de 1016, fut « retrouvée » en 1956, lors de la démolition de la plus ancienne
mosquée de Bitola ; le réemploi de matériaux anciens fut pratiqué a I'époque
ottomane comme a d’autres époques ; mais qu’une inscription au contenu si
hautement « patriotique » soit retrouvée précisément dans une mosquée, ou
nul ne I'avait observée précédemment, ne va pas sans susciter certains doutes
quant a son authenticité. Un theme récurrent du discours national balkanique
est que les musulmans autochtones ont été les conservateurs, parfois incons-
cients, d’'une mémoire pré-ottomane que le pouvoir impérial s’est efforcé
d’effacer parmi les non musulmans.

Conclusion

A la lumiere de ce que nous venons d’exposer, que penser de la notion
de patrimoine architectural ? Il semble qu’elle soit récente et n’émerge que
plusieurs décennies apres 1’accession a I’autonomie/indépendance des dif-
férents FEtats balkaniques. Mais peut-étre suffit-il d’évoquer le sous-
développement de la région avant le xx¢ siecle ? Hormis dans les zones
méditerranéennes et karstiques, ou l’activité humaine a dévasté 1'environ-
nement forestier, I’architecture vernaculaire est restée en bois et torchis
jusqu’a l'aprés-Premiere Guerre mondiale. La construction « en dur » res-
tait largement minoritaire. La légereté du bati, facilement reconstitué apres
les dévastations des guerres et les incendies accidentels, est assurément une
des clés de la résilience balkanique au cours des siecles. Pratiquement seule
'architecture sacrée (et quelques ponts ou tours défensives) était en maté-
riaux durables, pierre ou brique, et résistait donc mieux aux péripéties de
I'histoire. Cette architecture précieuse méritait d’étre préservée apres un
changement de pouvoir. Le pragmatisme I'emportait sur toute autre consi-
dération idéologique. Le xx® siecle, avec des possibilités architecturales nou-
velles (développement des briqueteries, usage du béton armé) a modifié les
pratiques et le regard porté sur le bati ancien. Construire du neuf devenait

42. D. Miwtinovic, M. VALTRovIC, 1880, p. 441.
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facile a envisager. Aussi prosaique que cela puisse paraitre, c’est la que
réside, nous semble-t-il, le fin mot de 1’histoire.
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