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Istanbul, Salonique, Izmir, Athènes. 
Des destins urbains croisés  

et convergents

Georges Prévélakis

Une double fascination

La profonde mutation de l’Europe, amorcée au xvııe siècle et accélérée 
au siècle suivant, avait besoin de légitimation. L’utopie historique de l’Anti-
quité a servi d’horizon pour convaincre les populations de tourner le dos à 
leur passé. Devenue la principale référence symbolique de la modernité en 
construction, Athènes a ainsi connu une nouvelle gloire, après avoir graduel-
lement perdu son importance et être devenue une bourgade située dans une 
des parties les plus reculées de l’Empire ottoman. Depuis cette époque, le 
mythe d’Athènes- berceau de la démocratie, n’a cessé de conditionner le sort 
de cette ville – ainsi que de l’État qui s’est constitué autour d’elle.

Face à cette image, forte mais unidimensionnelle et limitée dans le temps, 
se dresse le phénomène bien plus complexe du rayonnement séculier d’Is-
tanbul. Ancienne Constantinople, ancienne deuxième Rome, en compétition 
avec Athènes pour le nom emblématique de la Polis, elle n’a pas cessé de mar-
quer les esprits depuis le quatrième siècle de notre ère. Résumé et symbole 
de l’Empire, objet de jalousie de l’Europe de Charlemagne, elle a fonctionné 
comme phare de civilisation pour une énorme région géographique, concep-
tualisée par Dimitri Kitsikis comme la « Région intermédiaire » 1.

L’objectif de l’Europe carolingienne et post- carolingienne fut l’élimination 
de l’Empire « byzantin », son adversaire dans la revendication de l’héritage 
romain. La prise de Constantinople par les Croisés en 1204 a conduit à une pre-
mière « balkanisation » de la « Région intermédiaire ». Ses similarités avec la 
deuxième, celle achevée pendant le xxe siècle, est frappante. D’autres acteurs, 
connus sous le vocable anachronique de l’historiographie romantique sous 

1. Dimitri Kitsikis, « Une vision géopolitique : la Région intermédiaire », Relations Internationales, 

109/2002, p. 99-116.
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les noms de « Serbes », « Bulgares » ou « Turcs », ne souhaitaient point la 
fragmentation territoriale. Ils s’inspiraient du projet de remplacer dans la 
direction d’un Empire réunifié les « Grecs » décadents. Orient et Occident 
s’opposaient ainsi autour de la question du sort de l’Empire, qui ne pouvait 
que se jouer à Constantinople.

La conquête de Constantinople par les Ottomans en 1453 a déterminé le 
cours de l’histoire pendant quatre siècles. La caste ottomane a pris la place de 
l’élite byzantine dans la direction militaire et politique d’un Empire dont la 
majorité de la population restait encore chrétienne orthodoxe. Le compromis 
historique byzantino- ottoman était inévitable. Dès lors, et pendant au moins 
trois siècles, les Chrétiens orthodoxes de l’Empire ottoman allaient être perçus 
négativement par les Occidentaux, à la fois comme des hérétiques et comme 
les complices serviles des Ottomans.

La reconstitution ottomane de l’Empire a ranimé l’attention occidentale. 
Constantinople allait être considérée pendant longtemps comme le foyer 
d’une menace mortelle. Devant la peur d’être envahi par le « Grand Turc », 
comment ne pas être fasciné à nouveau par sa capitale ? Ensuite le regard a 
changé à nouveau, au fur et à mesure de la modification des rapports de force. 
L’orientalisme s’est emparé des esprits, préparant le terrain pour un nouveau 
reflux de l’espace impérial. Sous une nouvelle forme, la fascination était tou-
jours présente.

Athènes et Constantinople, ces deux représentations opposées, ces deux 
fascinations profondément différentes, ont conditionné les processus géopoli-
tiques qui ont changé de fond en comble l’organisation politique, identitaire et 
territoriale du Proche et du Moyen Orient. La création du premier État de reli-
gion chrétienne indépendant issu de l’Empire ottoman, le royaume de Grèce, 
fut en grande partie le résultat du regard occidental sur Athènes. Il n’est donc 
point surprenant que cette ville, dévastée et abandonnée par sa population, 
fût désignée comme capitale du nouveau royaume. À côté de la cité héritée 
du passé ottoman – la Plaka touristique d’aujourd’hui – une nouvelle ville a 
été bâtie. Cette nouvelle Athènes du xıxe siècle résumait dans sa structure et 
dans son paysage le rêve occidental ; un rêve qui s’étendait sur tout un pays.

En effet, la Grèce constituait pour l’Occident un énorme chantier néo-
classique. L’État, la nation, le territoire devaient se conformer à l’imaginaire 
occidental. Cette Grèce moderne, pensée en continuité directe avec la Grèce 
ancienne à travers un énorme « vide historique », celui des Empires byzantin 
et ottoman, devait se construire avec ou sans l’approbation de ceux qui 
allaient devenir ses citoyens. Les Rums, les Chrétiens orthodoxes qui se sont 
trouvés à l’intérieur d’un périmètre déterminé par le Diktat des puissances 
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européennes – la première frontière gréco- ottomane – devaient donc changer 
pour se conformer à l’image européenne.

Athènes a constitué la base matérielle et la référence spirituelle de cette pro-
fonde mutation. Une quadruple centralisation, militaire, politique, identitaire 
et économique, a profondément transformé en moins d’un siècle le fonction-
nement d’un espace qui fut séparé du corps social et territorial auquel il avait 
toujours appartenu 2. Le reste des Balkans n’a pas tardé à suivre l’exemple 
grec. La Serbie, la Roumanie, la Bulgarie, le Monténégro et l’Albanie ont 
émergé graduellement sous l’influence du modèle athénien, souvent en réac-
tion au nationalisme grec expansionniste.

L’espace qui restait sous l’influence de l’autre Polis a aussi été contraint à 
se moderniser, en suivant pourtant un autre chemin, bien plus tortueux. L’ère 
des reformes, des Tanzimat, a commencé quand à Athènes le roi Othon, fils du 
roi de Bavière, et sa cour composée de fonctionnaires allemands, imposaient la 
rupture radicale avec toute institution et tradition ottomane. Constantinople 
abordait au contraire la modernisation comme une adaptation indispensable 
à la survie du modèle impérial. Les élites athéniennes, composées de Rums 
et d’Occidentaux, cherchaient à européaniser l’héritage ottoman. Les élites 
constantinopolitaines, composées de Musulmans et de Rums, espéraient au 
contraire ottomaniser l’influence européenne. Les Rums, qui étaient en train 
de devenir Grecs, étaient partagés entre deux stratégies, celle d’Athènes et 
celle de Constantinople.

Cette divergence des chemins vers la modernisation a conduit à deux réa-
lités urbaines bien différentes.

Pyramide et Archipel

Certaines parmi les villes du Royaume grec ont perdu la fonction admi-
nistrative dont elles disposaient dans l’Empire ottoman comme centres de 
régions bénéficiant d’une certaine autonomie. Elles ont été intégrées dans un 
système nouveau qui se caractérisait par une très forte centralisation et par 
une forte dépendance de la capitale athénienne. Les autres villes importantes, 
les ports qui assuraient le lien de leurs arrière- pays agricoles avec le commerce 

2. Georges Prévélakis, « Athènes : une centralité stérilisante ? », Violette Rey, Thérèse Saint- Julien 

(sous la direction), Territoires d’Europe. La différence en partage, ENS Editions, Lyon, 2005, 

p. 265-274.
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méditerranéen ou qui constituaient les bases de la forte activité maritime 
qui s’est développée suite au blocus napoléonien ont pu préserver pendant 
quelque temps leur rôle. Pourtant, le poids de la capitale en tant que centre de 
consommation pesait de plus en plus, renforçant le rôle de son port, le Pirée. 
L’introduction de la vapeur a fait basculer cet équilibre instable de manière 
décisive vers la centralisation des flux à l’intérieur du territoire étatique.

À la fin du xıxe siècle, le semis chaotique des villes grecques avait été trans-
formé en réseau centralisé, dominé par Athènes et son port. Cette organisation 
pyramidale assurait la cohésion territoriale à travers l’organisation de la circu-
lation à partir d’Athènes. Les lignes de chemin de fer, au départ d’Athènes, ont 
donné pour la première fois dans l’histoire de la région l’avantage aux trans-
ports terrestres par rapport aux transports maritimes. L’introduction de la 
vapeur dans les transports maritimes a rendu inutiles de multiples escales sur 
les chemins qui conduisent des Détroits ou de l’Adriatique à la mer de Crète. 
Une seule escale était désormais nécessaire ; elle ne pouvait être que le Pirée 3.

Cette organisation pyramidale était conforme à la logique de rupture radi-
cale avec le fonctionnement économique de l’espace ottoman. Le territoire 
grec fut enfermé sur lui- même, en raison de la rareté des liens avec le lit-
toral anatolien et le reste de la péninsule balkanique. Il entretenait par contre 
des relations intenses avec l’Europe. Ces relations passaient toutes à travers 
sa capitale. Athènes fonctionnait ainsi comme l’articulation entre un espace 
polycentrique, l’Europe, et un territoire organisé de manière pyramidale, la 
Grèce. La dépendance du royaume conditionnait sa géographie.

La société athénienne était à l’image de cette relation. Presque rien ne 
subsistait, au moins en apparence, du tissu multicolore de la société otto-
mane. Les Musulmans était partis, les quelques Juifs étaient peu visibles, et 
les Rums, hellénophones ou albanophones (les Arvanites), adoptaient gra-
duellement le visage de l’homo hellenicus, le modèle d’uniformisation de la 
population élaboré par les intellectuels athéniens 4. À côté de cette société, 
composée d’autochtones, de représentants des élites locales et de Grecs de 
la diaspora s’activait tout un monde d’Européens. Ils représentaient l’intérêt 
des capitales européennes pour le levier géopolitique que constituait la Grèce 
dans la Question d’Orient ainsi que la fascination pour l’Antiquité. On peut 
donc considérer Athènes du xıxe siècle comme une ville cosmopolite ; mais il 

3. Georges Prévélakis, « Athènes et les espaces helléniques du XIX
e  siècle : essai de géographie 

historique et urbaine », La grande ville : enjeu du XXIe siècle, PUF, 1991, p. 31-54.

4. Georges Prévélakis, Les Balkans, cultures et géopolitique, collection « Géographie d’aujourd’hui », 

Nathan, Paris, 1994, p. 113-117.
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s’agissait d’un cosmopolitisme de consistance et de composition tout autre 
que celui qui caractérisait à la même époque les villes ottomanes. Ceux qui 
connaissaient Constantinople, Salonique, Smyrne ou Alexandrie à la même 
époque ne pouvaient que considérer l’atmosphère d’Athènes quelque peu 
provinciale.

En effet, en cette fin du xıxe siècle, on pouvait sérieusement considérer 
que l’avenir appartenait à l’Empire ottoman plutôt qu’au Royaume de 
Grèce. Nombre de Rums hellénophones de l’Empire étaient convaincus que 
les chances de l’Hellénisme se trouvaient dans une participation de plus en 
plus dynamique dans la vie économique et politique impériale. Les “Polites”, 
les habitants grecs de Constantinople, regardaient souvent avec dédain les 
Athéniens.

Contrairement au système pyramidal des villes grecques, les grands 
centres de l’Empire fonctionnaient en réseau, constituant un sous- ensemble 
du grand réseau de la circulation méditerranéenne. Le creusement du canal 
de Suez a renforcé leur rôle et leur dynamisme. Constantinople, Salonique, 
Smyrne, Alexandrie et tant d’autres villes ont vécu, à la fin du xıxe siècle, leur 
heure de gloire profitant d’un moment qui, contrairement aux idées reçues, 
était un dernier sursaut de la puissance ottomane plutôt que l’apogée d’un 
long déclin 5.

Depuis les années 1830 les vagues successives de réformes avaient intro-
duit dans l’Empire plusieurs éléments de modernité. Les grandes villes por-
tuaires, qui étaient plus exposées aux influences occidentales et profitaient du 
développement des échanges lié à l’expansionnisme européen, constituaient 
les avant- gardes de la modernisation. En lisant l’histoire des villes ottomanes 
pendant le xıxe siècle, on retrouve les mêmes récits. Une nouvelle généra-
tion de gouverneurs, cultivés et dynamiques, entreprenaient des travaux 
importants pour assainir, aménager et équiper les villes. Une société urbaine 
émergeait qui, en coopération avec la nouvelle administration des Tanzimat, 
exprimait un esprit de cité, de polis 6. Le monde urbain de l’Empire ottoman 
prenait de plus en plus le visage d’un nouvel Archipel de cités quand l’ancien 
Archipel grec se transformait en une rigide pyramide.

5. A. C. S. Peacock, “The Ottoman Empire and its frontiers”, A. C. S. Peacock (éditeur), The Frontiers 

of the Ottoman World, Oxford University Press, 2009, p. 11

6. Voir par exemple : E. Eldem, D. Goffman, B. Masters,The Ottoman City between East and West. 

Aleppo, Izmir and Istanbul, Cambridge Studies in Islamic Civilization, Cambridge University Press, 

1999 ainsi que P. Dumont, F. Georgeon (sous la direction), Villes ottomanes à la fin de l’Empire, 

L’Harmattan, Paris, 1992.
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Cette divergence des deux réalités s’exprimait aussi au niveau de la com-
position sociale. La ville ottomane était le lieu de rencontre des Musulmans, 
des Rums, des Arméniens, des Juifs et de plusieurs groupes linguistiques. A 
Salonique les Juifs séfarades constituaient l’élément prépondérant, à Smyrne 
les Rums disposaient d’une présence plus forte que les autres catégories de la 
population, Alexandrie ajoutait aux Ottomans une forte participation d’Occi-
dentaux tandis que Constantinople rassemblait le maximum de diversité.

Voir la ville ottomane comme un simple espace de rencontre ou de cohabi-
tation de groupes variés est réducteur ; cela nous prive de la compréhension 
de son rôle géoéconomique. De la ville prise isolement il est nécessaire de 
passer à une vue systémique. Perçue ainsi, la ville ottomane se transforme en 
carrefour de diasporas, en extraordinaire outil de richesses.

Chaque communauté entretenait des relations avec les communautés de 
la même religion ou culture installées dans d’autres villes, ottomanes ou non. 
Les Juifs de Salonique étaient en contact avec les Juifs d’Alexandrie, les Rums 
de Constantinople avec ceux de Trieste, etc. Des réseaux de diasporas cou-
vraient ainsi l’espace de la Méditerranée, des pays danubiens et pontiques, 
allant parfois même au- delà. À travers ces réseaux transitaient les personnes, 
les informations, les marchandises et les capitaux. Dans un contexte institu-
tionnel qui ne pouvait pas assurer la sécurité des transactions à travers les 
grands espaces, le crédit, la confiance, était une ressource précieuse. Elle 
était assurée grâce à la proximité culturelle des membres des diasporas et 
grâce aux institutions de ces dernières. Cette hypothèse permet de visualiser 
l’espace économique comme une série de réseaux diasporiques superposés. 
Pour devenir encore plus performants économiquement, ces réseaux avaient 
besoin de se connecter. Il fallait passer d’une série de réseaux « horizontaux », 
à deux dimensions, à un seul réseau à trois dimensions. Ce rôle de connexion 
« perpendiculaire » était assuré par l’espace urbain.

On rencontre souvent dans l’historiographie urbaine ottomane des des-
criptions de conflits entre les communautés. Pourtant les vagues d’antisémi-
tisme ou les pogroms anti- rum constituent des situations exceptionnelles. La 
coexistence et les échanges quotidiens semblent plutôt représenter la norme. 
L’ambiance dans le quartier de Balat à Istanbul ne constituait pas un cas rare 7.

La proximité physique, assurée par le cadre du voisinage, du mahalle, pou-
vait créer la relation de confiance nécessaire afin qu’un Juif coopère avec son 

7. Karen A. Leal, “The Balat district of Istanbul : multiethnicity on the Golden Horn”, S. G. Miller, 

M. Betagnin, The Architecture and memory in the Muslim Mediterranean city, Cambridge, Massa-

chusetts, 2010, p. 175-209.
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voisin arménien. Ce lien assurait instantanément la connexion entre deux 
réseaux horizontaux. Un Arménien de Smyrne pouvait ainsi entrer en relation 
commerciale avec un Juif de Constantinople grâce à la caution d’un Arménien 
de Constantinople voisin de son futur partenaire.

En instituant des garanties formelles pour faciliter les transactions, la 
modernité occidentale, les a en fait dépersonnalisées. En Europe on avait 
ainsi de moins en moins besoin de s’appuyer sur les liens diasporiques pour 
garantir la sécurité du commerce et des entreprises industrielles ; les tribunaux 
étaient là pour trancher en cas de conflit. En s’ouvrant pourtant au commerce 
de l’Orient, les Européens avaient à nouveau besoin de réseaux informels. 
C’est pour cette raison qu’ils ont recouru aux services des Levantins : Rums, 
Juifs, Arméniens. À la fin du xıxe siècle les villes ottomanes, ces carrefours des 
diasporas, disposaient de plusieurs avantages. L’activité commerciale s’inten-
sifiait de plus en plus, et les Européens, qui étaient à l’origine de cette intensi-
fication, continuaient à avoir besoin de la médiation des réseaux diasporiques.

Ces conditions économiques et géopolitiques expliquent l’essor des villes 
ottomanes à la fin du xıxe siècle. Cet essor, accompagné d’une forte produc-
tion artistique et intellectuelle, inspire toujours la fascination et une sorte de 
nostalgie. Souvent teintée d’orientalisme chez les Occidentaux, pour les intel-
lectuels des nations issues de l’Empire ottoman cette nostalgie exprime par-
fois le regret pour la destruction de tout un monde. Il ne faut néanmoins pas 
oublier que cette réalité urbaine souvent idéalisée correspondait à une brutale 
opposition entre la ville dominante et la campagne dominée. C’est cette cam-
pagne qui a souvent pris sa revanche dans le siècle suivant à travers les natio-
nalismes qui ont visé les élites diasporiques. Pourtant, l’inspiration de ces 
mouvements a vu le jour dans les villes cosmopolites ottomanes. Salonique, 
ville d’origine de Mustapha Kemal, a été le foyer du mouvement Jeune Turc.

La fin d’une culture urbaine

La Première Guerre mondiale et la guerre d’indépendance turque ont mis 
fin à ce monde urbain. Le modèle pyramidal athénien s’est imposé sur les 
villes ottomanes, devenues turques ou grecques. Seule Alexandrie, restée 
sous la tutelle d’un autre empire, l’Empire britannique, a réussi à prolonger le 
modèle archipélagique pendant encore quelques décennies, jusqu’à l’arrivée 
de Nasser. Comme la « Grèce nouvelle », la « Turquie nouvelle » de Mustapha 
Kemal s’est dotée d’une capitale créée de toutes pièces. Cette capitale allait 
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centraliser le territoire et diriger le réseau urbain national en le séparant de 
l’Archipel urbain méditerranéen.

La Turquie des années 1920 a hérité d’un patrimoine urbain bien plus 
prestigieux que celui de la Grèce des années 1830. Istanbul et Izmir étaient des 
villes importantes qui ne paraissaient pas prêtes à s’effacer devant Ankara. 
C’est la guerre d’indépendance turque qui a pavé le chemin de leur margina-
lisation. Izmir a perdu toute sa population rum. La partie centrale d’Istanbul a 
pu maintenir ses Rums, mais le reste de l’agglomération a subi le même phé-
nomène de « nettoyage ethnique » qu’Izmir. Pourtant, même dans le centre 
d’Istanbul la présence rum était condamnée à une graduelle disparition. 
L’émigration des Rums, parfois par choix et parfois sous l’effet de la contrainte 
ou la violence, a conduit cette communauté qui comptait à son heure de gloire 
plus de 350,000 personnes à un nombre insignifiant de moins de 3.000 après 
la crise de Chypre de 1974. Dans les deux cas, d’Izmir et d’Istanbul, le départ 
des Rums, que l’arrivée des muhacir, réfugiés ou échangés musulmans, n’a 
pas réussi à compenser, a porté un coup dur à l’activité économique et au 
rayonnement des deux villes.

Un phénomène similaire a eu lieu à Salonique. Cette ville dont la moitié de 
la population était composée de Juifs sépharades s’est trouvée dans un État 
déjà dominé par le poids et l’influence de la capitale grecque. La concurrence 
entre les deux villes s’est installée dès le début. Entre 1916 et 1917 la Grèce 
était divisée en deux, le sud gouverné par Athènes et le nord par Salonique. 
Cette situation exceptionnelle et provisoire, résultat des ingérences de l’En-
tente pour obtenir l’entrée de la Grèce dans la guerre, ne pouvait pas assurer 
le maintien du rôle et du rayonnement ancien de Salonique. Pour le nationa-
lisme grec cette ville était aussi suspecte qu’Izmir pour le nationalisme turc. 
En plus, ce qui constituait le grand avantage de Salonique, son arrière- pays 
balkanique avec l’axe Morava- Vardar reliant le Danube à la mer Egée, avait 
perdu son importance à cause de la montée des nationalismes balkaniques et 
des suspicions entre Grecs, Serbes et Bulgares concernant les visées expan-
sionnistes réciproques. L’émigration des Juifs de Salonique après l’intégra-
tion de cette ville dans l’État grec a diminué leur rôle, tandis que la part de la 
population grecque augmentait rapidement du fait de l’arrivée des réfugiés 
du Pont et de l’Asie mineure suite à l’échange des populations. En 1943, les 
occupants nazis ont déporté tous les Juifs de Salonique, dont très peu ont 
survécu des camps de la mort. Comme Izmir, mais de manière bien plus tra-
gique, Salonique s’est privée de la principale et plus dynamique composante 
de sa population.

Aux tragédies historiques et au nouvel ethos nationaliste imposé par 
Ankara aux villes turques et par Athènes aux villes récemment intégrées 
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au territoire national, il faut ajouter l’influence des mutations du commerce 
entre Orient et Occident. Les Européens n’avaient plus besoin d’intermé-
diaires puisqu’ils avaient mis en place leurs propres systèmes d’import/
export. La raison d’être du réseau diasporique tridimensionnel qui s’ap-
puyait sur et en même temps alimentait la diversité confessionnelle et 
ethnique des grandes villes ottomanes avait cessé d’exister. Une nouvelle 
ère commençait pour les villes grecques et turques. Après la divergence 
du xıxe siècle, le xxe siècle serait une époque de convergence de parcours, 
d’expériences et de modèles.

La résilience de la ville ottomane

En apparence, Athènes, Ankara, Istanbul, Salonique et Izmir avaient 
laissé derrière elles le passé ottoman pour adopter les normes des villes euro-
péennes. Les premières tentatives des gouverneurs ottomans du xıxe siècle 
pour éliminer les traits qu’on associe, à tort ou à raison à la « ville musul-
mane », ont été prolongées au xxe siècle par des politiques d’urbanisme fort 
audacieuses. Ankara fut le produit d’une opération d’urbanisme comparable, 
mutatis mutandis, à la création d’Athènes moderne un siècle auparavant. Si 
pour Athènes le style architectural ne pouvait être que le néoclassicisme, 
Ankara a adopté l’équivalent stylistique de son époque, le modernisme. 
Dans les deux cas, l’iconographie architecturale exprimait le radicalisme de 
la construction politique.

Salonique et Izmir peuvent aussi faire l’objet d’intéressantes comparai-
sons. La perte de leur population, l’arrivée de réfugiés et la nationalisation 
de leurs sociétés qui en a résulté a été accompagnée de deux événements 
majeurs. En 1917 une large partie du centre de Salonique a été dévastée par 
le feu. En 1922 un énorme incendie a ravagé Izmir au moment de l’entrée 
des troupes turques dans la ville. Ces deux désastres ont offert l’oppor-
tunité à l’urbanisme à l’occidentale de modifier de fond à comble le tissu 
et le paysage urbain. Ces grandes opérations de reconstruction et d’urba-
nisme ont permis aux deux États de transformer la géographie sociale de la 
ville, en brisant les structures héritées, pour créer des formes et des struc-
tures nouvelles conformes aux normes urbaines et sociales de la moder-
nité et du nationalisme. Il est assez frappant de constater la similarité des 
réflexes urbanistiques grecs et turcs. Dans les deux cas, à peu près à la 
même période (Salonique en 1926, Izmir en 1934), des foires internationales 
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ont été créées 8. Ainsi, des deux côtés de la mer Egée, presque de manière 
symétrique, deux installations de dimension et de caractère comparables 
cherchaient à créer une fonction internationale. S’agissait- il d’un effort de 
compensation de la perte de leur ancien cosmopolitisme, d’une tentative 
des deux pouvoirs nationalistes de démontrer leur capacité à créer, eux- 
aussi, des ouvertures vers le grand large ?

Le cas d’Istanbul est plus complexe. La diminution de sa population, malgré 
l’arrivée d’un grand nombre de réfugiés, la perte d’une grande partie de son 
arrière- pays, sa nouvelle situation en marge du territoire national, la diminution 
de l’importance des Détroits à cause de l’évolution géopolitique ont conforté les 
autorités républicaines dans leur volonté de marginaliser l’ancienne capitale 
ottomane. Istanbul est ainsi entrée dans une assez longue phase de stagnation 
économique et démographique qui allait durer jusqu’à la fin des années 1940.

Au début de la guerre froide, quand la Grèce et la Turquie se sentaient 
toutes les deux menacées par l’Union soviétique, le processus de « desottoma-
nisation urbaine » paraissait achevé. Ankara et Athènes dominaient et struc-
turaient deux territoires nationaux enfermés sur eux- mêmes, vivant en grande 
partie en autarcie. Avant la guerre Athènes avait profité de l’arrivée de 150.000 
réfugiés qui, après une première phase difficile d’installation, avaient forte-
ment dynamisé son économie. Sa population dépassait un million d’habitants 
à la fin des années 1940. Ankara avait aussi connu une croissance rapide de sa 
population pour atteindre un peu moins de 300.000 en 1950, presque deux fois 
plus qu’en 1940. Par contre, les anciennes villes- phares ottomanes, Istanbul, 
Izmir et Salonique restaient plongées dans leur provincialisme, humiliées et 
coupées de leur histoire.

La stagnation urbaine a été arrêtée par les grandes mutations économiques 
et géographiques qui ont été déclenchées par le plan Marshall et les efforts 
américains pour la consolidation politique de ses deux nouveaux alliés à tra-
vers le développement de leur économie. À partir du début des années 1950, 
un puissant phénomène d’exode rural a vu le jour comme conséquence, entre 
autres, de la modernisation de l’agriculture. Les départs qui n’ont pas étés 
absorbés par l’émigration à l’étranger ont été orientés vers les villes, et surtout 
vers les plus importantes d’entre elles. Athènes, Istanbul, Izmir et Salonique 
ont vu leur population croitre à des rythmes qu’aucun urbaniste n’avait 
prévus. Face à ce choc, les réalités de la ville ottomane ont ressurgi.

8. Sur la Foire d’Izmir voir : Sibel Bozdoğan, Modernism and Nation building. Turkish Archi-

tectural culture in the early Republic, University of Washington press, Seattle et Londres, 2001, 

p. 140-147.
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Les villes grecques et turques se sont trouvées face au même défi : loger 
leurs populations. Elles ne disposaient pas des moyens que les villes euro-
péennes ont mis en œuvre pour faire face au problème de logement : ni les 
possibilités de financement public, ni l’industrie lourde capable de construire 
des banlieues entières selon les principes de la Charte d’Athènes.

Les architectes et les urbanistes grecs et turcs, formés aux écoles occiden-
tales, se sont trouvés sans prise sur la réalité, en train d’élaborer des plans et 
des schémas d’aménagement inapplicables. Une autre réalité s’est constituée 
spontanément, loin d’eux, qui a assuré la production du bâti en fonction des 
possibilités des économies et des cultures des deux sociétés. Malgré la coïn-
cidence presqu’à l’identique de ces solutions en Grèce et en Turquie, il y a 
eu peu de comparaisons et d’échanges. Urbanistes grecs et turcs regardaient, 
de manière séparée, vers la France, l’Angleterre ou les États- Unis sans faire 
l’effort de comparer leurs expériences.

Les modalités sont bien connues. Gecekondu et yapsatçı turcs trouvent 
leur équivalence dans les afthéreta et l’antiparochi grecs 9. Les pauvres ruraux 
arrivés dans la ville achetaient à vil prix ou occupaient des petits lopins de 
terre agricole en marge de la ville sur lesquels ils construisaient eux- mêmes, 
“dans une nuit” (la signification de gecekondu), sans aucune autorisation, une 
pièce sommaire. Ensuite, peu à peu, cette première installation était complétée 
pour devenir, au bout de quelques mois ou années, une véritable maison. Cet 
acte plaçait la famille immigrée sous la dépendance des autorités. La police 
avait la possibilité de démolir leur maison, si on jugeait leur comportement 
politique dangereux pour le régime. En plus du “bâton” de la destruction 
de leur maison, le système politique a su développer toute une politique de 
“carotte” pour contrôler les nouvelles populations, susceptibles de s’exposer 
à l’influence communiste. Les quartiers spontanés avaient besoin d’équipe-
ments et d’infrastructures : eau, électricité, routes, écoles. Tout cela se mon-
nayait politiquement et électoralement. À la fin de ce parcours se trouvait 
la « légalisation ». Ultime grande récompense aux clients politiques, l’insti-
tutionnalisation du fait accompli permettait aux propriétaires des construc-
tions illégales – mais tolérées – de participer au circuit légal de spéculation 
foncière, à l’antiparochi/yapsatçı, l’autre système de construction créé pendant 
la même époque. Il consistait en un partenariat entre un promoteur immo-

9. Voir Ilhan Tekeli, “An exploratory approach to Urban historiography through a new paradigm : 

the case of Turkey”, Hashim Sarkis (sous la direction), A Turkish triangle. Ankara, Istanbul and Izmir 

at the gates of Europe, Cambridge, Massachusetts, 2009, p. 8-21, p. 16-17 et Georges Prévélakis, 

Athènes : urbanisme, culture et politique, L’Harmattan, Paris, 2000, p. 18-30
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bilier, plus ou moins modeste, et le propriétaire d’un terrain. Le propriétaire 
cédait son terrain pour la construction d’un immeuble à plusieurs étages en 
échange de quelques appartements. Afin que cette entreprise réussisse, il fal-
lait que l’État augmente les coefficients d’occupation du sol. La petite maison 
devait se transformer en immeuble composé de plusieurs appartements afin 
que le promoteur puisse garder un nombre suffisant pour les vendre après 
avoir cédé ceux qui correspondaient à son obligation envers le propriétaire 
foncier.

Ces deux modes de construction ont conduit, en Grèce et en Turquie, aux 
mêmes dérives : spéculation foncière sauvage, clientélisme politique, déve-
loppement de secteurs économiques semi- mafieux, extension incontrôlée de 
la ville, pénurie d’équipements et d’espaces publics et verts, etc. Ce double 
secteur d’urbanisation « réelle » constituait la négation de tout ce que repré-
sentait la caste administrative occidentalisée dans le deux pays.

Après les reformes du xıxe siècle, timides au sein de l’Empire ottoman et plus 
radicales en Grèce, après les ruptures des premières décennies du xıxe siècle 
par l’adoption d’un urbanisme d’abord haussmannien et moderniste par la 
suite, maintenant la ville orientale prenait sa revanche. Le contraste entre la 
culture spatiale occidentale et la culture spatiale orientale était senti par les 
urbanistes grecs et turcs, mais leur culture technocratique ne leur permettait 
pas de l’analyser en profondeur. Ils se limitaient à la dénonciation du poids du 
“passé ottoman”. Pour essayer de comprendre, il faut se pencher sur les hypo-
thèses émises par Stéphane Yerasimos dans un article publié en 1992 sous le 
titre « A propos des réformes urbaines des Tanzimat » 10. Il se réfère d’abord 
aux efforts du pouvoir ottoman à imposer un minimum d’ordre dans la ville, 
surtout à Constantinople, bien avant le xıxe siècle, à travers toute une série de 
textes législatifs dont l’application butait pourtant sur une résistance passive. 
Pour Stéphane Yerasimos, cette difficulté du pouvoir s’explique d’abord par 
une « contradiction juridique », celle entre la loi islamique (charia) et le droit 
coutumier (örf) :

« Une décision prise par décret impérial [sur la base du droit coutumier], 
déclarée, le cas échéant, conforme à la loi par un mufti à la solde du pouvoir 
et enregistrée par les cadis en vue de son application, peut paraître, à pre-
mière vue, plus puissante que la charia. Mais quand ce texte est soumis dans 
son application à l’appréciation des cadis, hommes élevés dans le respect de 
la loi religieuse et garants de son application, et confronté aux intérêts des 

10. Stephane Yerasimos, « À propos des réformes urbaines des Tanzimat », P. Dumont, F. Georgeon 

(sous la direction), Villes ottomanes à la fin de l’Empire, L’Harmattan, Paris, 1992, p. 17-32.
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notables… il est évident que toutes ses aspérités seront progressivement effa-
cées par la norme de la loi religieuse jusqu’à le rendre inopérant » 11.

Plus loin Yerasimos introduit une deuxième contradiction, la « contradic-
tion politique ». Il explique que : « la ville islamique est ainsi l’inscription sur 
le terrain de la lutte, sans cesse renouvelée et jamais institutionnalisée, entre 
la communauté et le pouvoir. Ce dernier, expulsé à la périphérie, contrôle 
par sa force la ville en temps ordinaire mais il est incapable d’y imposer son 
propre schéma. Les citadins se terrent au fond de leur impasse, protégés dans 
une infinité de chicanes, d’où ils sortent les jours de révolte pour marcher 
contre le palais. C’est dans ce contexte politique qu’il faut reconsidérer la 
lutte de la loi islamique avec le droit coutumier, au moins en ce qui concerne 
l’espace urbain. Les règles de la loi islamique concernant la ville protègent en 
dernière instance l’individu contre la volonté d’aménagement urbain, c’est- 
à- dire l’ordre du pouvoir. Ces règles n’ont pas comme objectif de remodeler 
l’espace en vue d’un schéma idéal, c’est- à- dire de faire de l’urbanisme, mais 
de gérer les intérêts des particuliers et, à la limite, ceux de la communauté. 
Pour cette raison, la volonté d’aménagement du pouvoir vient régulièrement 
se briser devant la sourde résistance de la loi islamique, armée de sa supé-
riorité face au droit coutumier, seule arme juridique du pouvoir séculier » 12.

L’ère des Tanzimat représente une grande tentative du pouvoir pour 
dépasser les deux contradictions, en s’appuyant sur l’objectif de la modernisa-
tion. Réussir à aménager des voies et à introduire un certain ordre à l’occiden-
tale dans plusieurs villes par les gouverneurs « éclairés » ne signifie pourtant 
pas que la résistance a cessé, ni que ces politiques étaient devenues légitimes. 
Au Royaume de Grèce, on observe d’ailleurs, pendant la même époque, les 
mêmes difficultés du pouvoir à imposer sa règle sur l’espace urbain. Il suffit 
de suivre les difficultés de l’application des premiers plans d’Athènes qui, 
malgré leur fonction iconographique cruciale, ont dû s’adapter à plusieurs 
reprises à la résistance de la communauté 13.

Les années après la guerre gréco- turque ont été pour les deux pays une 
période pendant laquelle le pouvoir politique disposait d’importantes marges 
de manœuvre en matière d’urbanisme. En Grèce, l’arrivée d’un million et 

11. Stephane Yerasimos, « À propos des réformes urbaines des Tanzimat », P. Dumont, F. Georgeon 

(sous la direction), Villes ottomanes à la fin de l’Empire, L’Harmattan, Paris, 1992, p. 24.

12. Stephane Yerasimos, « À propos des réformes urbaines des Tanzimat », P. Dumont, F. Georgeon 

(sous la direction), Villes ottomanes à la fin de l’Empire, L’Harmattan, Paris, 1992, p. 29-30.

13. ΚώıĲαȢ ΜπȓȡȘȢ, ΑȚ ΑșήναȚ από τον 19ον εȚς τον 20ον αȚώνα, Athènes, 1966. Nouvelle édition 1996.
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demi de réfugiés, dans un pays qui comptait à peine cinq millions d’habi-
tants, créait une situation qui justifiait des mesures exceptionnelles pour 
assurer leur installation. En Turquie, il s’agissait aussi de reconstruire un 
pays dévasté et de le conduire à marche forcée sur le chemin du progrès. 
L’ambiance internationale en matière d’architecture et d’urbanisme, la radi-
calité des avant- gardes, fournissaient les arguments et les formes nécessaires 
pour une profonde innovation. Grèce et Turquie paraissaient engagées dans 
une course de modernité architecturale et urbanistique. La tradition de la 
charia ne pouvait plus résister à la force modernisatrice du pouvoir.

La situation a changé radicalement après la Deuxième Guerre mondiale 
et la guerre civile grecque. La menace soviétique et communiste était omni-
présente. La légitimité des élites nationalistes s’est trouvée contestée par une 
modernité alternative qui faisait explicitement référence aux exclus, prolé-
taires et ruraux. Le pouvoir avait peur. C’est dans ce contexte qu’éclata le 
grand bouleversement géographique de l’exode rural et de l’urbanisation. 
Ne doit- on pas voir, derrière la compromission de l’administration avec la 
spontanéité de la construction, ainsi que derrière l’abandon de la rationalité 
urbanistique, le retour des vieilles contradictions ? Cette interprétation peut 
surprendre, surtout appliquée au cas grec, à un État construit en opposition 
à l’Islam. Pourtant, les faits sont là. La convergence des comportements col-
lectifs grecs et turcs par rapport à l’espace urbain, que l’on peut d’ailleurs 
étendre à d’autres aspects de la vie sociale et politique, conduit à toute une 
série d’interrogations, à des nouvelles pistes de recherche en matière de géo-
graphie culturelle.

L’expansion anarchique des villes grecques et turques, la densification des 
anciens quartiers et la création d’un monde de « bidonvilles » ont paru comme 
un énorme échec, en comparaison avec les nouvelles banlieues des villes euro-
péennes, ces grands ensembles aérés et verdoyants des affiches publicitaires. 
Un demi- siècle plus tard, le jugement est plus nuancé. La réaction orientale 
face au défi de l’urbanisation massive a certes créé des dysfonctionnements 
et a été articulée avec toutes sortes d’autres dérives, comme le clientélisme 
politique et les comportements mafieux. Pourtant, elle a permis d’absorber 
les tensions sociales et politiques et a fini par créer des quartiers bien plus 
vivables que les grands ensembles parisiens. La culture spatiale orientale a 
créé de vrais voisinages, des nouveaux mahalle, dans les terrains vagues qui 
entouraient les anciens noyaux urbanisés. La densification du tissu urbain, à 
travers la transformation des petites maisons en immeubles à plusieurs étages 
que réalisait l’antiparochi/yapsatçı, tant décriée pendant les années 1970 et 1980, 
est considérée aujourd’hui comme un atout par ceux qui défendent le prin-
cipe de la ville dense, plus économe en énergie, plus écologique.
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Mondialisation, néolibéralisme,  
patrimoine ottoman

À partir des années 1980 l’ambiance a changé à nouveau. La Turquie s’est 
ouverte au monde ; en Grèce l’exode rural s’est estompé. La mondialisation 
était déjà en marche, les échanges et la circulation se développaient rapide-
ment grâce aux nouvelles technologies de communication et au développe-
ment des transports, l’influence européenne s’est accrue de manière décisive 
en Grèce, mais aussi en Turquie. La fin de la guerre froide a modifié radi-
calement le contexte géographique des deux pays. Les anciens arrière- pays 
de Salonique et d’Istanbul s’ouvrirent à nouveau. La dialectique binaire des 
décennies précédentes, les bras de fer entre l’État aménageur et la commu-
nauté qui poursuivait ses propres stratégies ont cessé de pouvoir expliquer 
les destins urbains. De nouveaux acteurs apparurent : les multinationales, 
les grandes entreprises nationales, les municipalités, les fondations, les mou-
vements citadins, la tutelle européenne. L’unité de la ville s’est brisée, l’an-
cienne structure centre- périphérie a donné sa place à la fragmentation et au 
polycentrisme.

Parmi les différents phénomènes nouveaux qui caractérisent cette ère 
de transformations rapides figure ce qui paraît être comme une deuxième 
revanche de la ville orientale. Si la première, celle exprimée par les deux modes 
de construction présentés précédemment, ne s’avouait pas, la  deuxième en 
revanche n’hésite pas à s’afficher. En Turquie, ce phénomène urbain s’inscrit 
dans le grand tournant islamiste qui, parti d’Istanbul, a touché l’ensemble 
du pays sous la forme de l’hégémonie politique de l’AKP et de Recep Tayyip 
Erdoğan. Istanbul a cessé d’être considérée comme le foyer d’un cosmo-
politisme décadent et parasitaire, pour redevenir le phare d’une grande civi-
lisation. La volonté de puiser dans la géographie et l’histoire pour adapter la 
Turquie au nouveau contexte mondial, exprimée par Ahmet Davutoğlu dans 
son ouvrage fondateur 14, ne pouvait que conduire à la réhabilitation d’Is-
tanbul. Ce retour symbolique est allé de pair avec la reconstitution des liens 
de l’ancienne capitale ottomane avec son énorme arrière- pays balkanique et 
pontique.

Istanbul marginalisée au sein de la « nouvelle Turquie », revendique main-
tenant un statut exceptionnel et mondial. Elle cherche à conquérir une place 
de choix dans le réseau des grandes métropoles mondiales, parmi lesquelles 

14. Ahmet Davutoğlu, Stratejik derinlik : Türkiye’nin uluslararası konumu, Küre Yayınları, 2001
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se comptent Londres, Paris, New York et Tokyo. L’émergence de ce réseau 
est un des principaux aspects de la nouvelle ère. Ces villes entretiennent des 
relations entre elles par lesquelles elles composent un système qui se détache 
des contextes régionaux. Il se forme ainsi une galaxie de territoires urbains, 
un ensemble d’étoiles qui brillent sur un fond sombre. Ce fond n’est pas seu-
lement composé des territoires ruraux ou de petites et moyennes villes mais 
aussi des parties des grandes métropoles qui ne participent pas aux courants 
généraux. La fragmentation de l’espace urbain est ainsi une conséquence de 
la mondialisation. En même temps elle facilite l’autonomisation des parties 
mondialisées des grandes villes. Ces parties, libérées de leurs liens et des leurs 
solidarités avec le reste de l’espace urbain peuvent mieux se connecter avec 
des territoires correspondants d’autres grandes villes pour constituer des 
réseaux transnationaux habités par une élite cosmopolite et mobile.

Ironie de l’histoire, cette nouvelle organisation rappelle le fonctionne-
ment des villes ottomanes et méditerranéennes du xıxe siècle. Constantinople, 
Salonique, Smyrne ou Alexandrie, pour ne mentionner que les plus représen-
tatives, se dégageaient aussi de leur environnement régional ; leurs sociétés 
cosmopolites entretenaient bien plus de relations substantielles entre elles 
qu’avec les arrière- pays qu’elles exploitaient.

Istanbul participe au renouveau mondial de cette vieille tradition médi-
terranéenne. Elle fait déjà partie de la famille des grandes métropoles, statut 
atteint depuis à peine deux décennies avec une étonnante rapidité. Il s’agit 
surtout du résultat de sa montée en puissance économique et démographique. 
C’est aussi la conséquence d’une politique volontariste, inspirée de certains 
courants de pensée qui se sont développées dans le cadre d’un néolibéralisme 
qui pousse les villes à la concurrence pour attirer les investissements et la 
matière grise. Il fallait « vendre » la ville comme un produit. C’est ainsi que le 
« marketing urbain » et le « city- branding » sont entrés dans le vocabulaire de 
l’aménagement 15. Que pouvait vendre Istanbul en matière d’image attrayante, 
si ce n’est son passé ottoman, son ambiance de ville « islamique » ? Toute une 
série d’opérations ont vu le jour pour mettre en scène des paysages urbains et 
des configurations ethno- religieuses plus ou moins résiduelles. La vague de 
nostalgie ottomane, l’idée de transformer les aspects qu’on cherchait à cacher, 
voire à faire disparaître, dans le passé en composantes essentielles du nou-
veau « brand » de la ville ne s’est pas limitée à Istanbul. Elle a touché aussi 

15. Ceyda Bakbasa, « Les politiques culturelles comme un outil de régénération urbaine : le cas de 

la Corne d’Or, Istanbul », thèse de doctorat sous la direction de G. Prévélakis soutenue le 15 mai 

2013 à l’Université Panthéon- Sorbonne,
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d’autres villes post- ottomanes, comme Salonique ou Izmir, ainsi qu’Athènes. 
Les communautés disparues, Rums ou Juifs, dont la mémoire était plus ou 
moins effacée, ont maintenant la côte.

Le cas de Salonique est emblématique. Son maire charismatique, Yannis 
Boutaris, a réussi en quelques mois depuis son élection en 2011, à briser l’am-
biance d’omerta qui frappait le passé juif et musulman de sa ville. Le retour 
de l’histoire jusque- là enfouie est accompagné par le développement du tou-
risme de mémoire. Salonique attire des touristes turcs qui se redécouvrent 
saloniciens 16. Izmir profite des visites des descendants de ses anciens habi-
tants rum.

Doit- on se féliciter de ce qui paraît être comme un retour de la ville otto-
mane ? Dans le nouveau monde des archipels urbains, est- ce que les villes de 
tradition ottomane vont avoir une nouvelle chance, grâce à des atouts cultu-
rels encapsulés dans les traditions de leurs habitants et mémorisés dans leurs 
paysages urbains ? C’est probablement cet espoir qui motive des projets archi-
tecturaux et urbanistiques financés par des institutions publiques et privées.

Rien n’est moins certain. La nouvelle revanche de la ville ottomane paraît 
bien moins authentique que l’ancienne. L’auto- construction exprimait la rési-
lience des populations, rurales et urbaines, qui, malgré leur manque d’édu-
cation et de sophistication, fonctionnaient néanmoins comme les dépositaires 
d’une succession de civilisations qui ont vu le jour dans le grand carrefour 
balkanique et anatolien. Ce qui paraît être comme une nouvelle revanche 
vient par contre de l’extérieur et correspond à des stratégies développées dans 
un cadre économiste et technocratique qui a peu de rapport avec l’épaisseur 
civilisationnelle de la région. Dans la nouvelle société de l’information et de 
l’image, tout ce qui a résisté à l’usure et à la destruction de l’héritage ottoman 
constitue une ressource économique de grande valeur. Des convoitises se 
développent autour de ces trésors. Les sociétés enracinées dans ces villes sont 
tentées de les exploiter en pensant qu’elles renouent ainsi avec leur mémoire.

Pourtant, ces précieux fragments de l’histoire urbaine sont absorbés au 
sein des composantes cosmopolites des grandes villes qui se détachent de plus 
en plus du reste de l’espace urbain. La nouvelle patrimonialisation conduit à 
l’appropriation des trésors mémoriels de la ville par une élite cosmopolite qui 
prive le reste de la population de son héritage. Les liens organiques entre sites 
historiques et quartiers pauvres sont brisés. La réhabilitation des quartiers 

16. Gökçe Bayındır Goularas, « Salonique en Turquie. Mutations géopolitiques et adaptations ico-
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historiques et pittoresques conduit forcement à l’expulsion des leurs habi-
tants, à la gentrification. La solidarité entre les diverses parties de la ville 
s’affaiblit. Les centres historiques d’Istanbul et d’Athènes auront plus de liens 
avec certains quartiers de Londres ou de Paris qu’avec le reste de leur agglo-
mération 17. Plutôt que de reconstituer la diversité et la qualité culturelle des 
anciens quartiers ottomans, ces tendances mènent au contraire à leur bana-
lisation, à travers une aseptisation en contradiction flagrante avec leur tradi-
tion et leur esprit. Un tel processus risque d’ailleurs d’être autodestructeur en 
éradiquant tous les éléments qui constituaient l’attractivité urbaine orientale.

Dans la recherche angoissée du temps perdu, dans la course vers la redé-
couverte de la complexité, de l’opacité et de la surprise de la ville orientale, 
nous sommes peut- être en train de détruire quelques- unes de ses dernières 
traces, sous prétexte de les sauver. À cause de sa richesse culturelle et mémo-
rielle, Istanbul est certes la ville la plus exposée à ces enjeux. Pourtant les 
mêmes questions se posent pour les autres villes post- ottomanes, turques, 
grecques, balkaniques ou moyen- orientales.

La question du patrimoine devient un des principaux défis de l’urbanisme 
dans toute cette région. De la réponse à cette question dépendra peut- être 
aussi la paix sociale. Depuis 2008, les troubles urbains à Athènes et à Istanbul 
indiquent des nouvelles tensions, de nouveaux dangers. Les anciennes grilles 
de lecture ne paraissent plus suffisantes pour interpréter la révolte des jeunes. 
Il faut comprendre comment s’organisent les nouvelles luttes pour l’appro-
priation ou la défense d’une mémoire urbaine qui émerge à nouveau après 
une longue période d’enfouissement moderniste et nationaliste. Bien plus que 
les références aux modèles de l’Europe occidentale, ce sont les comparaisons 
entre les expériences des différents pays post- ottomans qui peuvent contri-
buer à mener cette tâche à bien.

17. Georges Prévélakis, « ΑșȒȞα μ από ĲȘȞ πȜαĲωȞȚțȒ πυȡαȝȓįα ıĲο αȡχȚπİȜαγȚțό įȓțĲυο”, Architecture in 
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