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Comment fait-on frontiére en Europe?
Evolution d’un dispositif frontalier

et enjeux pour les exilés.

Le cas de Lesbos

Marine Dori

A I'image de Lampedusa en Italie, la situation de I'ile grecque de Lesbos
cristallise d’'importants enjeux frontaliers européens. En 2015, la Grece est ['un
des premiers pays d’entrée pour qui désirerait demander l'asile en Europe.
Les requérants viennent alors principalement de Syrie, d'Irak, d’Afghanistan,
et par la suite et dans une moindre mesure, du Pakistan, d’Afrique subsaha-
rienne et du Maghreb. Sur cette ile de la mer Egée, on observe une transfor-
mation des frontieres sous I'impulsion d’initiatives européennes et locales en
réaction a une situation d’exception et dans une perspective gestionnaire. Il se
produit alors un effet de fermeture et de durcissement des frontiéres croissant,
donnant lieu a un phénomene de « frontiérisation » (Cuttitta, 2012) ou encore,
comme les recherches antérieures sur Lesbos I'ont décrit, a un effet de «blin-
dage » (Pillant et Tassin, 2015). Lesbos est une ile de la mer Egée située a 10 km
des cbtes turques dont l'histoire a été marquée par d’autres phénomenes
migratoires importants. Apres la Premiere Guerre mondiale et a la suite de
la signature du traité de Lausanne en 1927, plusieurs centaines de milliers de
Grecs anatoliens ont migré vers la Grece et notamment sur Lesbos. Plus tard,
dans les années 1990, ce sont les migrations des travailleurs albanais (Pierre
Sintes, 2003) et a partir de 2012, a la suite des printemps arabes, la Grece et
les iles de la mer Egée' en particulier deviennent un point de passage® pour
les personnes en quéte de I'asile en Europe. Avec l'intensification des conflits
en Syrie, en janvier 2015, on comptait plus de 700 personnes arrivées par jour
en mer Egée, puis en mai 2015, le nombre d’arrivées sur les plages s’est inten-

1. La construction d’un mur de barbelé le long de la frontiére terrestre en la Gréce et la Turquie
en 2004 a contribué a orienter les migrations vers les fles de la mer Egée.

2. Jusqu’en 2004, la frontiére terrestre entre la Turquie et la Gréce dans la localité de Nea Vyssa
était un point de passage privilégié. En 2004 la Gréce a construit un mur de barbelé pour la fermer.
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sifié, comptant en moyenne 7200 arrivées par jour (chiffres du HCR). Au
total, environ 850000 personnes sont passées par la Grece en 2015. C'est au
mois de septembre que le phénomene fut médiatisé avec la multiplication des
images et des discours politiques qui ont contribué a faire de Lesbos une scene
emblématique de la question des réfugiés en Europe. Cette visibilité accrue a
participé d'une mise «en intrigue » des questions migratoires ou encore d'un
«spectacle de la frontiere » (Cuttitta, 2012). A la fois démonstration de la « crise
des réfugiés », elle est également le lieu de mise en scene de la force d’action de
I"'Union européenne, incarnant le lieu d"une mise en intrigue des enjeux migra-
toires et un laboratoire des politiques européennes en matiere de migrations.
Une transformation de I'ile s’est opérée dans ce contexte de «crise » et d’ex-
ception, s'inscrivant en réponse a des enjeux a la fois humanitaires et sécuri-
taires, humains et symboliques, par un ensemble de mesures ayant abouti a la
« frontiérisation » de Lesbos (Cuttitta, 2015). Dans le cas de Lesbos, urgence et
exception semblent s’étre alimentées; une fois la premiere passée, 1'exception
est devenue durable.

En 2015, les candidats a l’asile séjournent sur Lesbos en moyenne trois
jours avant de prendre le ferry vers le continent grec et poursuivre leur
route. Progressivement, la durée de séjour s’est allongée a mesure que les
procédures administratives d’enregistrement et de demande d’asile se sont
complexifiées, atteignant pour certaines personnes plus d’une année. De lieu
de transit, Lesbos est devenue un lieu de rétention et d’attente ou les per-
sonnes se trouvent « bloquées », retenues a la frontiére.

Un quotidien de l'exil se développe au cceur d'un dispositif caractérisé
par des formes de stigmatisation, d’exclusion et d’enfermement et qui main-
tiennent le plus souvent les personnes dans des conditions de vie matérielles
et politiques précaires. En contrepoint de cette assignation, les personnes
retenues a la frontiere déploient au quotidien des stratégies pour vivre et
exister socialement. Dans les lieux de sociabilité tels que les cafés, au sein des
interactions sociales, mais aussi par l'exercice de métiers, I'implication dans
des associations ; les personnes rencontrées semblent aménager des marges et
une existence sociale en dépit de I’assignation a la seule condition de réfugié.

Cet article est tiré d'une enquéte de terrain® réalisée a Lesbos au mois
de juillet 2016, et de mars a juin 2017. Les entretiens semi-directifs, princi-
palement avec de jeunes hommes réfugiés originaires d’Afghanistan, de
Syrie, du Sénégal et d’Irak, des travailleurs humanitaires et des employés de

3. «Comment fait-on frontiére sur Lesbos?» Evolutions du dispositif frontalier sur Iile de Lesbos
entre 2015 et 2017 et enjeux dans l’accueil des exilés.
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Frontex ont permis d’interroger les conditions de réception et d’accueil, mais
aussi les perceptions et relations a la frontiere. Les observations ethnogra-
phiques dans les centres sociaux autogérés, aux abords du camp de Moria
et dans les lieux de sociabilité tels que les cafés et les places publiques ont
fait I'objet d’un traitement inspiré des approches ethnométhodologiques
accordant un intérét particulier aux relations interpersonnelles dans I'espace
public et dans les espaces de confinement. A ces données s’ajoute une étude
de corpus, principalement des directives européennes, des statistiques four-
nies par le HCR et la municipalité.
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Carte de Lesbos : au nord se trouve Molyvos oil arrivaient la plupart des réfugiés avant la
signature de I’ Accord UE-Turquie; Efthalou et Skala Sikamineas ot s’organisait 'accueil par
les habitants et associations; Apanemo et Matamados. Au nord-est, Mytiléne la Capitale et le
village de Moria (le camp de Moria se trouve a 10 km de Mytilene. Environ 14 miles (23 km)
séparent la cote nord-est de Lesbos (Palios) et le port d’Avaylik sur la cote Turque.
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1. Un contexte de fermeture et de production
du «spectacle de la frontiére »

Durant I’été 2015, les pays de la « route des Balkans » ferment leurs fron-
tieres. La Macédoine, la Croatie, la Hongrie, la Serbie et I’ Autriche rétablissent
les contrdles a leurs frontieres et le 29 aofit, la Hongrie achéve la construction
d’un mur de barbelés a sa frontiere avec la Croatie. Officiellement présenté
comme un « mur anti-migrant* », il constitue une mise en scene spectaculaire
du pouvoir souverain (Brown, 2009) en réponse a la question migratoire. Le
13 septembre 2015, les contrdles aux frontieres entre 1’Allemagne, I’Autriche
et la République tcheque sont rétablis. L’ Allemagne étend ensuite cette déci-
sion a sa frontiere avec la France et une nouvelle crise est annoncée, celle
de I'Europe. Les murs de barbelés s’érigent en Macédoine en novembre et
viennent cintrer la frontiére avec la Grece.

C’est dans ce contexte que Lesbos acquiert une grande visibilité en sep-
tembre 2015 avec I'arrivée en grand nombre d’exilés sur les plages de la mer
Egée. Au cceur des enjeux migratoires transfrontaliers, elle devient le lieu de la
mise en scéne des politiques migratoires pour « endiguer le flux de réfugiés ».
Les termes de flux, vague et les métaphores liées a I'invasion et a I'inondation
sont de nombreuses fois mobilisés pour qualifier le déplacement forcé de mil-
liers de personnes. Les clichés pris sur Lesbos alimentent a I'échelle mondiale
une vision chaotique de I’arrivée des réfugiés constitués en masse sans visages
excluant toute représentation personnalisée et individuelle des personnes qui
migrent : tantot misérabiliste ou sécuritaire, les deux registres participent de
la mise en scene de la frontiere menacée et de la justification d'un controle
exceptionnel. La fermeture des frontieres a accentué la dimension massive du
phénomene migratoire en produisant des effets de regroupement aux fron-
tieres®. Sur place, les habitants de 1'lle interrogés déplorent la production de
ces images qui caricaturent une situation déja difficile et « nuisent a I'image
de I'1le ». Les enjeux sont multiples et la frontiére se révele étre triple : a la fois
européenne (limite de I'espace Schengen), bilatérale (Grece-Turquie) et inter-
nationale (les eaux internationales ; cette superposition des frontieres permet
une certaine flexibilité dans l’application des lois en fonction des cadres

4. http://www.lemonde.fr/europe/article/2015/08/29/le-mur-anti-migrants-acheve-entre-la-hongrie-
et-la-serbie_4740275_3214.html

5. Quand le 20 janvier 2016, un haut responsable de la Police macédonienne annonce la fermeture
de la frontiére avec la Gréce, prés de 600 personnes se retrouvent bloquées a la frontiére du c6té
grec et les images sont spectaculaires.
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juridiques mobilisés. Elle permet également l'intervention d’une pluralité
d’acteurs. L'implication des gardes-cotes européens Frontex mais aussi des
gardes-cotes turcs et du navire de 'OTAN patrouillant habituellement dans
les eaux territoriales contribuent au caractere pluriel des acteurs a la frontiere
et a I'évolution de la frontiere elle-méme qui se dilate et s’étend et étend son
pouvoir de controle au-dela du territoire grec®.

2. Des mesures d’exception :
réaction de la Commission européenne

\

En réponse a cette situation exceptionnelle et spectaculaire, la
Commission européenne inscrit dans I’Agenda européen pour les migrations
«I’approche hotspot” » afin « d’apporter une assistance immédiate aux Etats
membres exposés, en premiere ligne, a des pressions migratoires dispropor-
tionnées aux frontieres extérieures de I'UE ». Cette assistance se manifeste
par le déploiement et l'intervention d’agences européennes liées a la ges-
tion des frontieres, I'attribution de budgets permettant de financer notam-
ment 1'équipement du camp de Moria, un ancien centre de détention pour
étrangers en attente d’étre expulsés, qui devient en octobre 2015 le premier
«hotspot » grec ou se concentrent I’enregistrement, 1'identification, la prise
d’empreintes digitales et le recueil de témoignages des demandeurs d’asile,
ainsi que les opérations de retour. Ces opérations impliquent la participation
d’agents Frontex en mer et sur terre, des agents EASO (European Asylum
Support Office), de I'OIM (Organisation internationale pour les migra-
tions des Nations unies), de I’Agence européenne de coopération de police
(Europol) et de 1’Agence européenne de coopération judiciaire (Eurojust)
venus assister les autorités grecques.

D’abord présenté comme un instrument nécessaire a un systéme de relo-
calisation, le refus des Etats membres d’accueillir les quotas prévus par la
Commission européenne a contribué a faire du dispositif «hotspot» un

6. Voir Chapitre 1.4 «Lla transformation des frontiéres» dans «Comment fait-on frontiére sur
Lesbos? Evolutions du dispositif frontalier sur Ille de Lesbos entre 2015 et 2017 et enjeux dans
I’accueil des exilés », 2017.

7. L’approche Hotspot pour gérer des afflux migratoires exceptionnels, https://ec.europa.
eu/home-affairs/sites/homeaffairs/files/what-we-do/policies/european-agenda-migration/
background-information/docs/2_hotspots_fr.pdf
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instrument de controle, de rétention et de renvoi des personnes. Le site de
Moria devient un centre d’enregistrement et d’accueil des nouveaux arri-
vants ol en moyenne 7 500 personnes résident en 2015 dans des conditions
caractérisées par une grande précarité matérielle, une précarité également
dans l'acces aux droits et un lieu de violence. Le camp de Moria fait office
de lieu d’hébergement et d’attente, il permet de différer les arrivées sur le
continent européen et d’organiser les renvois vers la Turquie apres la signa-
ture de I’Accord UE-Turquie du 18 mars 2016. D"abord présenté comme une
mesure d’'urgence, le camp de Moria s’inscrit dans la durée et est placé au
cceur du dispositif de controle. Dans les discours des employés d’'ONG ren-
contrés sur place, on retrouve souvent l'idée que les circonstances ne lais-
saient d’autres choix que le recours a I'encampement, « What could we do
else? », que face au nombre important de personnes exilées dans les rues de
Mytiléne en 2015, le camp s’imposait comme unique solution. C’est aussi cet
argument que reprend Marios Andriotis, porte-parole de la municipalité de
Mytiléne, qui répéte a plusieurs reprises lors de notre entretien : « regarding
to the situation » pour justifier la création des camps de Moria (hotspot) et de
Kera Tepe. Kera Tepe est un camp géré par la municipalité qui héberge pres
de 2 500 personnes, en majorité des familles. Le porte-parole de la municipa-
lité emploie le terme «site » et non « camp » pour qualifier ce dernier. Pour
Jérome Valluy, la réelle nouveauté de ces lieux d’enfermement et de reléga-
tion repose sur leur banalisation. Si les camps ont toujours existé, ils tendent
désormais a s’institutionnaliser et le recours a 'encampement se normaliser.
Le camp de Moria devient progressivement une étape incontournable pour
les exilés arrivés sur Lesbos.

3. La frontiérisation de Lesbos :
un recours systématique a ’encampement

En 2015, la premiere réponse a l'arrivée des personnes exilées sur les
plages de Lesbos et en particulier sur la cote nord (Molyvos), est celle des
populations locales qui improvisent avec les moyens dont elles disposent.
Les locaux s’organisent sur les plages pour accueillir les nouveaux arrivants,
distribuer de l'eau et de la nourriture, aider les personnes a se déplacer
vers Mytilene. Un employé de Médecins sans Frontieres, venu d’abord en
«vacances » sur Lesbos avant d’étre employé par 'ONG, décrit 1'évolution

de 'accueil tel qu’il I'a percu depuis 2016 :
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“So first, people were coming to Mytilini, the registration was happening by the
port police, basically at the port, small kiosks with two people working I think, two or
three people working inside, to take the data of the people and register them, and then
take one day or two days to print the paper back to them. The distribution of the paper
was happening in Kara Tepe, and then the people would take the papers, which means
that they are free to buy a ticket for the ferry and continue their journey to... Northern
Europe let’s say®.”

Il précise que, ni la prise d’empreintes digitales ni de photos n’étaient uti-
lisées a cette période. Elles ont progressivement été introduites, notamment
a la suite de l'ultimatum lancé par I'Union européenne a la Grece fin jan-
vier 2016°. Le controle s’appuyait alors sur des «lieux hybrides » (Laurence
Pillant, 2015), des lieux qui remplissaient des fonctions de controle et d’ac-
cueil auxquelles ils n’étaient pas destinés. Les bus, les batiments désaffectés,
le port de Mytilene étaient investis pour héberger les exilés et mettre en place
un systeme d’enregistrement. En février 2016, un terrain de football situé
dans le centre-ville de Mytilene fut réquisitionné par les agents d’"EASQO et les
autorités grecques pour 'enregistrement de plusieurs milliers de personnes
dans un délai de vingt-quatre heures et ce, dans le cadre de la mise en place
de I'approche hotspot. La prise d’empreintes est progressivement devenue
systématique et le passage par Moria obligatoire. Le camp de Moria s’est
alors inscrit de maniére centrale dans l'accueil et a pris de 'ampleur : avec
une capacité prévue de 1500 places, il a accueilli jusqu’a 7500 personnes
pour l'enregistrement et I'hébergement des nouveaux arrivants. D’abord
pensées dans un contexte de transit et d’exception, les infrastructures du
camp étaient sommaires, les personnes étaient abritées sous des tentes, et ce
jusqu’a I'hiver 2016 qui fut particulierement rude et fit des victimes. Par la
suite, le camp s’est équipé progressivement de containers et de tentes plus
solides et le temporaire est devenu durable.

8. «Alors les personnes arrivaient sur Lesbos, I'enregistrement était fait par la police du port,
en gros sur le port. De petits kiosques avec deux ou trois personnes qui travaillent a Uintérieur
a relever l'identité des personnes et a les enregistrer, ensuite cela prenait un ou deux jours pour
imprimer et leur donner un document. La distribution de ces documents se faisait a Kera Tepe, alors
les personnes prenaient leur document qui signifiait qu’elles pouvaient acheter un ticket de ferry et
continuer leur voyage, vers 'Europe de ’Ouest par exemple.»

9. L’ultimatum que lance ’'Union Européenne a la Gréce fin janvier 2016 est le produit d’un rapport
fait suite a une visite inopinée d’agents Frontex dans le cadre d’une «évaluation Schengen» sur les
les de Samos et Chios les 10 et 13 novembre 2015. Ce rapport révéle de «graves déficiences» et
de «graves lacunes dans la facon dont la Gréce geére les frontiéres extérieures», et a entrainé une
accélération du processus de frontiérisation.
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Le camp de Moria est situé a 1,5 km du petit village de Moria, et a une
dizaine de kilometres de Mytilene, il est géré par I'armée et la police grecques
sous la responsabilité du ministere de I'Intérieur. Au lendemain de la signa-
ture de I’Accord de réadmission avec la Turquie (18 mars 2016), les autorités
tentent d’en faire un camp fermé, privant les personnes d’aller et venir libre-
ment. Il fallait alors obtenir une autorisation pour en sortir, a l'issue des pre-
mieres procédures d’enregistrement. Les mobilisations a I'intérieur du camp,
notamment des manifestations et incendies, ont entrainé sa réouverture. En
2017, en moyenne 4 500 personnes vivaient dans le camp de Moria, dont cer-
taines depuis plus d’une année. A la fois lieu d’hébergement et d’enferme-
ment, le camp centralise toutes les institutions liées aux procédures légales
d’enregistrement, de demande d’asile et de retour volontaire. Il est une étape
incontournable et un élément clé dans les procédures administratives pour
qui arrive sur Lesbos dans I’espoir de demander 1'asile en Europe.

«HOTSPOT » APPROACH

Refusal of Possible detention
fingerprinting (Tt -> FRONTEX/MS

Debriefing
FRONTEX/MS
'—1 If third-county

I 7 Registration/ Frore - , ﬂ - national chooses

Interception stration; "gerpm n

Rasrd > Disembarkation ., Medical Screening ,dﬁm(a,,o" ) information, including ., EU .;‘ZZ.‘LEZJ‘;L.
FRONTEX/MS FRONTEX/MS Ms FRONTEX/MS a;a;o/ms termations

These three processes may take place
simultaneously No
Possible detention
I i ictions on free ilities (rational law) Yes

um
- (Retum Dlrectuve) > ;RONTEX/MS
Possible detention
¥ (RCD)
MS
Likely to be
well-founded/in clear

need of international

Possible detention
(Dublin Regulation)
Ms

protection

Border/accelerated
Doubtful cases Easoms] procedure Take chargeake
EASO/MS ’_] L* EASO/MS T
l Prioritized procedure FEEIR) l
EASO/MS D
EASO/MS Return Transfer
Normal asylum/ v v FRONTEX/MS toresponsible
return procedures Grant of Ms
EASO/FRONTEX/MS international Relocation
MS

protection
Ms

L'approche hotspot telle que présentée par la Commission européenne. Elle montre la distribution des
fonctions entre les institutions locales, nationales et les institutions européennes. Ce schéma illustre la
complexité d'un dispositif d’enregistrement, de prise d’empreintes et de tri des nouveaux arrivants entre
ceux qui demandent 'asile, ceux qui entrent dans la procédure Dublin et ceux qui seront renvoyés vers
un pays tiers.
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Jusqu’a la signature de 1’Accord avec la Turquie, le 18 mars 2016, des
sites en forme de camp construits par des ONG ont servi de lieux de premier
accueil, en particulier sur la cote nord ou arrivaient le plus grand nombre de
personnes. Le camp de Skala Sikamineas, a quelques kilometres de la plage de
Sikamineas, le site d’Apanemo situé entre Skala Sikamineas et Eftalou, le site
de Matamados situé sur la route entre Skala Sikamineas et Mytilene fonction-
naient principalement grace a l'action de bénévoles et d’'ONG humanitaires.
Avec lI'implication de la Turquie dans le contrdle de la frontiére, les franchis-
sements des eaux territoriales grecques pour atteindre les cotes ont drasti-
quement chuté. Ces sites ont alors été condamnés ou utilisés en de tres rares
occasions. Les embarcations qui réussissent a franchir la frontiere maritime
sont interceptées en mer par les gardes-cotes grecs et Frontex et leurs passa-
gers directement débarqués a Mytiléne et conduits a Moria. Lesli, employée
d’une grande ONG américaine travaillant sous l'autorité d’Eurorelief, déplore
la fermeture de ces lieux ot les nouveaux arrivants recevaient un accueil plus
digne que celui de Moria : des bénévoles distribuaient des repas chauds, des
vétements secs, donnaient les premiers soins de maniere bénévole et spon-
tanée. Selon elle, c’est «1’aspect humain de I'accueil qui a disparu avec la fer-
meture de ces lieux » et 'exclusion des associations dans le premier accueil sur
les plages. De fagon générale, les petites ONG et les habitants bénévoles de I'ile
semblent avoir été écartés du premier accueil. Sur le port de Skala Sikamineas,
les secouristes des ONG Light House et Refugee Rescue rencontrés se sentent
mis a I'écart, «les gardes-cotes nous font sentir que notre place n’est plus ici ».
Leurs activités de sauvetage en mer sont soumises a des contrdles de plus en
plus stricts. Si les bénévoles interviennent encore en quelques rares occasions,
C'est sous le controle attentif des gardes-cotes. Melinda, gérante du restaurant
Captain’s Table, sur le port de Molyvos, fut également une actrice clé dans
le premier accueil : en 2015 elle collectait vétements, accueillait et servait des
repas chauds aux nouveaux arrivants. A présent, elle collecte des fonds pour
embellir et repeindre la « protected area » du camp de Moria, une aire fermée
réservée aux femmes et aux enfants.

De facon directe ou indirecte, les acteurs de 1’accueil et lieux encore fonc-
tionnels ont été progressivement connectés au camp de Moria, devenu pas-
sage obligatoire pour tous les nouveaux arrivants. Cette recherche a montré
que les relations établies entre ces différents lieux (Kera Tepe'!, Pikpa notam-

10. https://www.gisti.org/spip.php?articles454
11. Kera Tepe est un «site» géré par la municipalité, réservé aux familles, il accueille prés de
2500 personnes en 2017.
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ment) forment le maillage d’un dispositif flexible et évolutif qui compose
avec, ou exclut certains acteurs.

L’arrivée a Moria : perception des exilés

“The first time we came by the sea, we were wet, thirsty and hungry. We arrived
on the beach. The Red Cross, they moved us with a boat, from the beach to a Greek boat
of police people. Then the Greek police, they moved us to the English Navy boat [UK
Border Force], the English police searched us, because they were afraid that we could
have bad things on us, like drugs with us or dangerous things. It's normal, I mean it’s
their job. They brought us to Mytilini harbor and then in the police bus (the dark blue
bus), and we were wet and we didn’t have anything to eat, we slept all night in the
bus. We arrived from Turkey at 9:30 pm and we came here on Lesvos 12:30 pm. Then I

quess we slept in the bus until 8 am and then they brought us to Moria'.”

Hope, un jeune homme de 22 ans originaire d’Afghanistan
Entretien le 7 avril 2017

A leur arrivée a Lesbos, les personnes sont transférées en bus vers le
« First registration center », au sein de Moria. Elles y sont interrogées par des
agents Frontex et la police grecque pour déterminer leur nationalité ; leurs
empreintes sont systématiquement relevées et renseignées dans le systeme
Eurodac. Un jeune homme raconte cette premiere journée : a la suite de leur
interception en mer, les passagers du bateau au bord duquel il se trouvait
ont été débarqués sur le port de Moria puis transférés a bord du bus des
gardes-cOtes ou ils ont attendu pres de huit heures avant d’étre transférés
a Moria. Arrivé dans le camp, il se souvient qu'un agent EASO lui dit qu’il
devait demander I'asile en Grece ou il serait renvoyé en Turquie. Il a ensuite
fait la rencontre d’agents de 'OIM présentant le systeme de retour volontaire.
Par la suite, il a dii s’orienter seul dans le camp pour entamer les démarches

12. «Nous sommes arrivés par la mer, nous étions mouillés, assoiffés et affamés. Nous sommes
arrivés sur la plage. La Croix Rouge nous a déplacés a bord d’un bateau depuis la plage vers un
bateau des garde-cotes grecs. Ensuite les garde-cotes grecs nous ont déplacés sur un bateau de
la Marine Anglaise (Frontex), la police anglaise nous a fouillés parce qu’ils craignaient que nous
puissions avoir de mauvaises choses sur nous, comme de la drogue ou des objets dangereux.
Cest normal, je veux dire, c’est leur travail. Ils nous ont transportés jusqu’au port de Mytiléne puis
dans le bus de la police grecque (un bus bleu sombre); nous étions mouillés, nous n’avions rien a
manger, nous avons passé la nuit dans le bus. Nous sommes partis de Turquie vers 21 h 30 et nous
sommes arrivés a Lesbos a minuit et demi. Je pense que nous avons dormi dans le bus jusqu’a
8 heures et ensuite nous avons été transportés a Moria.»
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de demande d’asile aupres des services d’asile grecs et de EASO. Selon lui,
un mois au minimum est nécessaire pour se repérer dans le camp de Moria
et comprendre le systéeme en place.

Pour déposer une demande d’asile, le nouvel arrivant doit donc s’orienter
seul dans le camp de Moria pour y trouver les locaux d’EASO (European
Asylum Support office) qui travaille en collaboration avec la police grecque
pour l'enregistrement des demandes d’asile. La procédure se décline en
deux principales étapes successives : la premiere appelée «1’admissibilité »
est un entretien de plusieurs heures (entre 4 et 7 heures) qui doit déterminer
si la Turquie constitue un pays siir, notion basée sur celle de pays tiers str,
et si la personne peut étre considérée comme potentielle «réfugiée» ou
«migrant économique ». Cette premiere étape peut prendre plusieurs mois,
et dans le cas ou la personne a été admise a cette premiere étape, elle est
ensuite reque a l'entretien suivant dit de «Il’éligibilité » durant lequel elle
dépose une demande d’asile en Grece. L'issue est inconnue, 'attente inévi-
table. En mars 2017, soit un an apres la signature de 'accord UE-Turquie,
851 personnes ont été renvoyées en Turquie a I'issue de ces entretiens. Un
systeme de tri distinguant les « réfugiés » des « migrants économiques » est
alors matériellement réalisable. Le hotspot permet de distinguer et iden-
tifier celles et ceux «ayant manifestement besoin d’une protection interna-
tionale®™ » des autres. Cette distinction se matérialise dans 'acces au droit
d’asile, mais aussi dans les pratiques mémes des gardes-cotes et des agents
Frontex. En avril 2017, un agent Frontex raconte qu'une nuit, I'équipage
d’un navire Frontex auquel il appartient a intercepté une embarcation dans
les eaux territoriales grecques et transféré les passagers sur un bateau des
gardes-cotes turcs qui est ensuite retourné en direction de la Turquie. Pour
justifier ce cas évident de refoulement a la frontiere il déclare qu’il « s’agissait
de mauvais migrants », « ¢’était des Africains, pas des réfugiés ». Les témoi-
gnages recueillis illustrent toute I’ambivalence de ces « sauvetages » en mer
qui prennent l’allure d’arrestations. Certains témoignent d’interceptions vio-
lentes en mer, décrivant des hommes cagoulés vétus d’uniformes sombres
sur lesquels seul un drapeau grec sur 1'épaule permet de les identifier, hur-
lant sur les passagers « Pourquoi étes-vous venus la ? Pourquoi venez-vous
détruire 'Europe » avant de les fouiller et de les débarquer sur le port de
Mytilene. Certains exilés disent avoir été surpris a leur arrivée et se sentir
traités en criminels.

13. https://ec.europa.eu/home-affairs/sites/homeaffairs/files/what-we-do/policies/european-
agenda-migration/background-information/docs/2_hotspots_fr.pdf
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Le camp de Moria est percu et décrit par beaucoup comme une prison.
Jusqu'a I'été 2017, les personnes qui vivent a Moria accedent a leur campe-
ment grace a un bracelet en plastique de couleur vive sur lequel figure un
numéro. La couleur indique la nationalité de la personne et I’autorise a péné-
trer dans le campement réservé a cette derniére; le numéro est son identi-
fiant™. La distribution de repas organise d’interminables files d’attente qui
font I'objet de tensions et de violences. Les habitants du camp l'appellent la
« fight line », en référence a « food line ». Ces files d’attente, parfois violentes,
sont vécues comme une humiliation par beaucoup et la qualité de I’alimen-
tation déplorée. L’insalubrité des sanitaires, la violence des rapports avec la
police et de maniere générale un quotidien caractérisé par une absence de
droits, des conditions de vie précaires et le manque d’informations font de
Moria un lieu oscillant entre dispositif d’accueil et centre de détention. Si
ce dispositif de controle et d’accueil garantit, a minima, la survie physique
des personnes (abris, nourriture, soins'), la survie sociale et morale, elle,
est mise a mal par le sentiment d’enfermement, l'incertitude, le sentiment
de transition permanente, les conditions matérielles précaires, I'interdiction
de travailler. Pese également sur elles le risque de se voir enfermer dans la
«section B », un espace carcéral ou sont enfermées les personnes sur le point
d’étre expulsées et celles ayant commis des délits.

La frontiérisation de Lesbos a eu pour conséquence d’allonger la durée de
séjour des personnes exilées sur Lesbos de plusieurs mois. Une attente qui
est, de surcroit, indéterminée. Les jeunes hommes rencontrés'® sur place en
2017 sont « bloqués'” » sur 'ile depuis neuf mois a un an et demi pour cer-
tains, ils ne savent, pour aucun d’entre eux, quand cette attente prendra fin.
L’attente produit alors un sentiment de transition permanente pour beau-
coup, qui ne se sentent pas tout a fait arrivés. C’est le cas de Eissa, un jeune
homme bloqué sur I'ile depuis pres d'une année qui dit, lors de notre entre-
tien, qu’il projette d’écrire un livre « quand tout ¢a sera terminé » et dont
le titre est 34, en référence au numéro 33 de sa tente quand il est arrivé a
Moria en avril 2016. Le caractere indéterminé de 'attente rend les conditions
de vie plus difficiles pour Malik, jeune homme sénégalais : «si I'on savait

14. Ces bracelets ont été ensuite remplacés par des badges portant une photo.

15. Des personnes y meurent réguliérement de froid (hiver 2016) et de maladie.

16. Les jeunes hommes, plus visibles dans 'espace public, ont constitué la majorité des entretiens
de cette enquéte.

17. Les personnes interrogées emploient le terme «stucked», « We are stucked on the Island since
1year».
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quand ¢a se terminerait, je pourrais supporter tout ¢a, ce ne serait pas grave,
mais la on ne sait pas combien de temps on va rester ici. C’est tres dur. Ici,
c’est une jungle ». Il est la depuis huit mois et désespere de quitter I'lle un
jour. S’ajoute l'incertitude de l'issue, car les possibilités sont multiples et la
décision appartient aux instances européennes et grecques avec qui les per-
sonnes ont peu de contact direct. Etre réadmis en Turquie est trés probable
pour beaucoup, étre renvoyé dans le pays d’origine, obtenir 1’asile en Grece,
bénéficier du programme de relocalisation, ce sont autant de possibilités qui
marquent la fin des procédures sur Lesbos.

La vie quotidienne a la frontiére : une nécessaire gestion de l’attente

Photo prise par Arash Hampay, exilé politique Iranien bloqué sur Lesbos sur Safos
Square, la place centrale de Mytileéne a 1’occasion d’une manifestation. On y voit un
homme portant un T-shirt portant l'inscription : Date d’arrivée a Lesbos: 28 mars
2016, Je n’ai toujours pas recu de décision ». Cette photo a été prise le 28 aotit 2017.

Portant davantage sur la structure du dispositif en place sur Lesbos, du
spectacle de la frontiere et de la « gestion» et du contrdle des déplacements,
les recherches actuelles portent moins sur les personnes réfugiées elles-mémes
et leur quotidien a la frontiere. Pourtant leur présence participe de l'iden-
tité de la frontiere et leur quotidien de sa réalité. A la frontiére, il existe des
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enjeux sociaux et relationnels d’existence et de résistance sociale. Garfinkel et
Goffman ont démontré que «les activités de sens commun sont d'un intérét
primordial pour les investigations sociologiques», qu’elles constituent un
theme de recherche en soi (Garfinkel, 1967, Goffman, 1959). Sur Lesbos, ces
activités incarnent des actes de résistance quotidienne pour exister au sein
d’un dispositif coercitif. Exister socialement dans des conditions de reléga-
tion extrémes, échapper a la condition de «sujet flottant» pour se réappro-
prier une (des) identité(s), se former a et exercer un métier a la frontiere, ou
tout simplement se constituer un réseau amical et mener une existence qui
semble, aux premiers abords, banale, participent de la constitution de straté-
gies conscientes ou inconscientes pour exister a la frontiere. Pour les exilés de
Lesbos, il faut vivre a la frontiere pendant plusieurs mois avec un acces aux
droits restreint, voire inexistant. Sofian, un jeune homme algérien raconte « Si
je me fais agresser, je ne peux pas porter plainte, si 'on me vole, je ne peux
pas porter plainte. Il n'y a aucune justice ici pour moi ». Fréquemment arre-
tées par la police dans les rues de Mytilene, parfois de maniere humiliante, les
personnes sont retenues vingt-quatre heures puis relachées avec la possibilité
d’étre arrétées a nouveau la nuit suivante. Les exilés dans I'attente n’ont pas le
droit de travailler de maniére salariée. Les restrictions autour du droit au tra-
vail se durcissent elles aussi progressivement. En 2015, certains pouvaient étre
embauchés par des ONG, mais deux ans plus tard la situation a changé. En
avril 2017, Hope, un jeune homme afghan qui avait la possibilité d’obtenir un
emploi avec 'ONG Save The Children a d{i renoncer a cette opportunité, faute
de pouvoir obtenir le « amka » ou « tax number », des documents délivrés par
la municipalité qui permettent d’ouvrir un compte en banque. Sans ce numéro
fiscal, 'ONG ne peut lui faire de contrat de travail. Pour beaucoup, la seule
source de revenus est celle versée par Mercy Corps, une ONG britannique qui
distribue des cartes de retrait qu’elle approvisionne tous les mois avec 90 euros
pour un homme seul. L’acceés a un logement fait aussi partie d’enjeux impor-
tants dans la stratégie de survie a la frontiere. Si officiellement les exilés non
statutaires ne peuvent louer un appartement, certains ont contourné cette res-
triction. Des privileges que ne connaissent pas d’autres personnes qui sont
contraintes de rester dans le camp de Moria ou de Kara Tepe, ou encore de
se cacher dans les squats. C’est le cas de nombreux ressortissants pakistanais
déboutés du droit d’asile et en proie aux expulsions vers le Pakistan. Privés
du droit de travailler, de s’installer et de circuler légalement, de participer a
la vie politique au sens de Polis, les nouveaux arrivants risquent alors d’étre
mis dans une position proche de celle de sujet flottant (Wierviorka, 2008) défini
comme «des sujets donc les conditions matérielles ne permettent pas d’étre
acteur ». Pourtant, au cceur du dispositif de controle sur Lesbos qui ségregue et
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assigne une condition de réfugié hors de la vie politique, un ensemble de stra-
tégies se déploient pour la reconquéte d'un soi, d'une identité et d'une capacité
d’actions observables sur le terrain.

Existence sociale : travailler a la frontiére

Malgré l'assignation a la condition de réfugié et I’encampement, des
marges de manceuvre se dessinent, notamment par les activités et les fonc-
tions qu’occupent certains exilés. Beaucoup de personnes exilées prennent
part de maniére bénévole aux activités des ONG pour l'accueil, la médiation
interculturelle, la distribution de biens. Un jeune homme demandeur d’asile
d’Afghanistan a travaillé depuis son arrivée avec plusieurs ONG : « J’ai com-
mencé a travailler avec eux juste pour occuper mon temps, vous savez, et
pour oublier que j'étais a Moria, pour me fatiguer physiquement aussi. »
Les motivations évoquées par les personnes en exil rencontrées sont prin-
cipalement la nécessité de «s’occuper’», de «faire quelque chose », aussi
«d’aider les réfugiés », de contribuer a aider les exilés. Parfois, ces activités
semblent également permettre aux personnes de donner du sens a leur pas-
sage, mais aussi de se former a des métiers, de se révéler, de se constituer un
réseau d’entraide. De nombreuses personnes en exil, en attente de leur statut
de réfugié, sont bénévoles dans plusieurs ONG voire employées par 1'une
d’entre elles dans le camp et autour. Les activités au sein des ONG, des grou-
pements associatifs et parfois militants, rythment les journées et occupent le
temps contribuant a une gestion de I'attente.

Ces activités font office de formations pour certains, qui apprennent un
métier, se forment a des pratiques, se réinventent a la frontiere. Hope, un
jeune Afghan présent sur l'ile depuis pres d'une année lors de l'entretien
qui semble avoir fait un travail réflexif sur la présence a Lesbos : « for some
people, Moria is a prison, for me it is a school ». Il a appris I'anglais dans
le camp en deux semaines, la troisieme semaine, il devenait interprete béné-
vole pour une ONG, six mois plus tard une autre ONG lui proposait du tra-
vail salarié. Pour certains, il est difficile de rester inactif, comme Basel qui
en Palestine travaillait nuit et jour pour nourrir sa famille. Apres pres d’une
année sur Lesbos, il dit ne plus savoir «ce qu’il est» : en Palestine il était
pharmacien, en Turquie il était commercant et sur Lesbos il est interprete il
dit ne plus savoir qui il est.

18. “l needed to busy myself” revient freiquemment dans les entretiens avec des personnes béné-
voles réfugiées.
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Espaces publics et présentation de soi

Lesbos comme lieu de la mise en scene de la frontiere est productrice de
nombreuses représentations symboliques. La figure héroique des bénévoles
et employés des ONG fait souvent face a la figure misérabiliste des réfugiés.
Pourtant a la frontiere, la visibilité médiatisée du phénomene migratoire s’ef-
fondre pour laisser place a un contact direct, a une visibilité immédiate. Alors
que la dichotomie volontaire/réfugiés ne prend plus, apparait sa dimension
artificielle, erronée. D’abord parce que de nombreux exilés sont eux-mémes
bénévoles, en tant qu’interpretes, médiateurs culturels, enseignants, repor-
ters photographes, etc. Il est parfois impossible de distinguer les bénévoles
venus par choix des exilés contraints de rester sur Lesbos. La frontiére est un
lieu de rencontre, une zone de contact qui permet de mesurer 1'écart entre
la visibilité médiate et immédiate (Voirol, 2005), et de remettre en question
ses propres représentations. Les lieux de sociabilités tels que les restaurants,
les cafés et les clubs donnent a voir des échanges et des interactions symbo-
liques éclairant les rapports de pouvoir a la frontiere et les stratégies pour
les contourner. A l'espace déshumanisant de Moria s’opposent les terrasses
des cafés ou rien ne permet alors plus de distinguer habitants grecs, béné-
voles, employés humanitaires et personnes en attente de l'asile. L’absence
d’assignation semble permettre un renversement des rapports de pouvoir
et de domination. Ces scénes de la vie quotidienne constituent « des frag-
ments du quotidien révélateurs d’une réalité, toujours provisoire et pourtant
manifeste, qui se montre et nous échappe en autant d’éléments a déchiffrer »
(Berthomiere et Rozenholc, 2012).

Si les frontiéres s’exportent dans certains lieux publics, tel le bar Monkeys
sur le port qui interdit I'entrée aux réfugiés, elles n’empéchent pas certains
de franchir ces frontieres. Steve, un jeune homme irakien explique qu’il s’y
rend parfois. Pour cela, il doit modifier son apparence, et utilise a plusieurs
occasions les termes « to be under cover », étre a couvert, pour 1'expliquer. Dans
ce cas, il fait un usage conscient des multiples identités qu’il peut utiliser
pour « se faire passer », « étre sous couverture ». Steve est d’ailleurs un pseu-
donyme européanisé qu’il utilise a la place de son prénom irakien. Dans les
cafés ouverts a tous, comme le Musiko Cafe dans le centre de Mytilene, sont
donnés a voir des exemples de ces usages et négociations des identités a la
frontiere. Dans un espace coercitif, les acteurs s’arrangent avec la réalité. Les
marges de manceuvre se mettent en place par des négociations au cceur des
interactions. C’est ce que montre Mohammed, un jeune homme syrien béné-
vole pour une association d’assistance juridique, qui laisse planer le doute
sur la raison de sa venue sur Lesbos. Lors de nos premiéres conversations,
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il ne dit pas qu’il a demandé l'asile ici, mais simplement qu’il est bénévole
venu aider les réfugiés. A la terrasse d’un bar tard le soir, il prétend étre
grec aupres de Mabiala, un jeune homme originaire du Congo qui travaille
comme interprete pour EASO a Moria. Mabiala n’est pas clair non plus
sur la raison de sa venue, dit ne pas savoir combien de temps il va rester la
comme pour suggérer qu’il attend lui aussi une réponse de I’administration
de l'asile. La nuit dans les bars, agents EASO, employés d’"ONG et personnes
réfugiées se cotoient et les rapports de pouvoirs semblent ne plus s’y exercer
de la méme maniere. La journée, a la terrasse de certains cafés sur le port,
réfugiés et agents Frontex en permission cotoient des tables mitoyennes. La
vie quotidienne a la frontiere et les relations interpersonnelles illustrent les
marges de manceuvre qui existent au sein du dispositif coercitif. Les mises
en scéne au quotidien permettent aux personnes de se réinventer dans les
interactions, participant de stratégies de lutte contre l'identité assignée
de réfugié. Elles semblent permettre de rendre l'attente plus supportable,
peut-étre de recréer un quotidien plus acceptable.

Conclusion

L’approche «hotspot» dans un contexte de «crise migratoire » nous
amene a interroger la complexité des modalités de controle et de protection
des frontieres en cours d’élaboration en Europe. Véritable laboratoire, 1'ile
de Lesbos offre une scene idéale pour observer I'évolution des modalités de
contrdle des migrations en Europe (Paolo Cuttita, 2012). Sur le terrain, on
observe une évolution des lieux d’accueil et de rétention, des acteurs impli-
qués et des pratiques mobilisées qui donnent l'impression d’une évolution
par oscillation. Lesbos est désormais devenue un lieu d’attente et de réten-
tion pour les exilés.

Dans cette zone d’attente, les métiers, histoires, statuts sociaux et iden-
tités tendent a se fondre dans un ensemble déshumanisé. Les conditions de
vie et I’absence de droits réunissent les conditions de la production de sujets
flottants, de « vies nues ». En contrepoint, beaucoup se réinventent a la fron-
tiere, par 'exercice d'un métier, I'apprentissage de langues, de pratiques,
ou encore par l'expression artistique. Les identités, ou plutot la création
d’une multiplicité des identités et leurs usages deviennent alors un enjeu de
survie pour créer un quotidien acceptable dans l’attente, se cacher, circuler,
s’occuper. Ces identités multiples se développent a la frontiere et sont obser-
vables dans les discussions, les relations interpersonnelles, les engagements
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du quotidien. Les activités de la vie quotidienne constituent des espaces de
liberté négociés, des marges de manceuvre extérieure au dispositif d’encam-
pement et de controle. Dans les interactions sociales observées dans les cafés,
les relations de pouvoir conditionnées par le dispositif se trouvent neutrali-
sées. Une reconquéte de soi, de son image et de son identité au sein des inte-
ractions et des actions se joue au coeur du dispositif.
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