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Histoire du monde indien

M. Gérard Fussman, Professeur

Cours et séminaire : Lecture du texte sanskrit du Vimalakīrtinirdeśa

Le Vimalakīrtinirdeśa (désormais Vkn) est l’un des plus anciens et plus célèbres 
textes du mahāyāna. Il expose sous forme d’aphorismes souvent énigmatiques le 
concept central du mahāyāna, la doctrine de la śūnyatā (littéralement : la viduité 
ou vacuité), selon laquelle on ne peut rien dire des phénomènes car ceux-ci ne sont 
qu’apparence, y compris la doctrine de la vacuité. C’est la reconnaissance de ce fait 
(donc la destruction de l’ignorance) qui permet la libération. La date manifestement 
ancienne du Vkn et la netteté de ses affirmations l’ont souvent fait considérer 
comme une des sources du madhyamaka de Nāgārjuna. N’était cette question de 
date, qui est plus le problème de la date de Nāgārjuna que celui de la date du Vkn, 
on croirait plutôt le contraire : dans bien des cas le Vkn semble illustrer ou résumer 
Nāgārjuna. Mais la majeure partie des savants préfère considérer que c’est l’inverse : 
Nāgārjuna développe les thèses du Vkn.

Exception faite d’être l’un des textes supposés avoir influencé Nāgārjuna, le Vkn 
ne semble pas avoir eu une très grande popularité en Inde. C’est sans doute la 
raison pour laquelle l’original sanskrit en était perdu. Par contre il fut l’objet de 
très nombreuses traductions chinoises (8) et de traductions tibétaines (2 ou 3), 
sogdienne (1) et khotanaise (1). Les Chinois semblent avoir été fascinés par la 
façon dont le bodhisattva laïc Vimalakīrti « celui dont la gloire est sans tache » fait 
la leçon (nirdeśa) aux moines arhant premiers compagnons du Buddha et les 
ridiculise. Le Vkn a été connu en Europe au travers des versions chinoises et traduit 
en français par É. Lamotte à partir d’une des trois traductions tibétaines.

La traduction de Lamotte 1 est, comme toujours, un modèle d’érudition et de 
clarté. On y trouve la liste des traductions et celle des sources, une analyse du 

1. L’Enseignement de Vimalakīrti (Vimalakīrtinirdeśa) traduit et annoté par Étienne Lamotte, 
Bibliothèque du Muséon, vol. 51, Louvain 1962.
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contenu, une tentative de datation et de très nombreuses notes indiquant si telle ou 
telle expression du Vkn est héritée ou au contraire novatrice. Lamotte restitue la 
phraséologie sanskrite du Vkn à partir des équivalences du grand dictionnaire 
sanskrit-tibétain dit Mahāvyutpatti. Mais il ne connaissait pas le texte sanskrit lui-
même. Un manuscrit de celui-ci fut découvert en 1999 dans la bibliothèque du 
Potala, à Lhasa. Nos collègues japonais de l’Université Taishō obtinrent en 2002 
l’autorisation de le publier. Une première édition (copie diplomatique, avec en 
parallèle les traductions tibétaine et chinoises) parut en 2004 ; une deuxième édition, 
suggérant quelques corrections, sans les textes tibétain et chinois, en 2006.

La remarquable traduction d’É. Lamotte permet d’étudier le texte sanskrit en 
ayant l’illusion de connaître à travers elle les traductions chinoises et tibétaines et 
en se dispensant de la plus grande partie des recherches de sources indispensables 
à la compréhension d’un tel texte. Bien que les éditeurs japonais, dont la rapidité 
mérite tous les éloges, aient assuré que le texte sanskrit n’apportait pas de nouveautés 
majeures par rapport à la traduction chinoise de Xuangzang, sa lecture minutieuse 
est loin d’être sans intérêt. Elle exige quand même de l’auditoire un minimum de 
connaissances préalables. C’est la raison pour laquelle le cours de cette année s’est 
confondu avec le séminaire, ce qui a permis un dialogue constant avec l’auditoire. 
Je remercie tout particulièrement mes collègues sinologues et tibétologues qui ont 
bien voulu participer à ses séances avec, sous les yeux, le texte des versions chinoises 
et tibétaine et ainsi suppléer à ma coupable ignorance en ce domaine.

Le livre dans lequel se trouve le texte sanskrit du Vkn comprend un autre texte, le 
Jñānālokālamkāra, « Ornement du flambeau de la connaissance ». Les deux textes 
n’ont guère de rapport l’un avec l’autre, mais ils ont été copiés à un mois de distance par 
le même scribe, Cāndoka, sur l’ordre du même moine, Śīladhvaja, identifié par 
M. Kapstein à un moine tibétain du même nom ayant séjourné à Vikramaśīla, au 
Bengale, vers 1150. Cela correspond à la date assignée au manuscrit par l’étude de sa 
graphie et explique le nom du moine : « Drapeau des vertus (héroïques)/de 
Vikramaśīla ». C’est une des réponses possibles à la question que nous nous étions 
posée lors du séminaire de 2004 (Les bibliothèques des monastères bouddhiques 
indiens, Annuaire du Collège de France 2003-2004, 929-955) : comment sont choisis 
les textes qui figurent dans des recueils composites ? La réponse est ici que Śīladhvaja a 
probablement fait copier deux textes qui n’existaient pas dans la bibliothèque de son 
monastère et qu’il les a réunis pour obtenir un volume de taille normale. En d’autres 
termes, il n’est nul besoin que deux textes soient apparentés pour qu’ils soient réunis en 
un seul volume, sauf lorsque cette réunion est manifestement systématique car plusieurs 
fois attestée (cas du Bhaisajyaguru-sūtra suivi ou précédé du Vajracchedikā-sūtra).

Voici le texte non corrigé des deux colophons en question. 

Deyadharmo’yam pravaramahāyānayāyinah bhiksuśīladhvajasya cad hatra punyam 
tat bhavatu ācāryopādhyāyamātāpitrpūrvamgamam krtvā sakalasatvarāśer anuttara 
jnānaphalāvāptaya iti// mahārājādhirājaśrīmadgopāladevarājye samvat 12 śrāmanadine  
30 likhitam idam upasthāyakacāndokeneti // (Jñānālokālamkāra)
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Deyadharmo’yam pravaramahāyānayāyino bhiksuśīladhvajasya yad atra punyam tad 
bhavatu ācāryopādhyāyamātāpitrpūrvamgamam krtvā sakalasatvarāśer anuttarajnāna
phalāvāptaya iti// śrīmadgopāladevarājye samvat 12 bhādradine 29 likhiteyam 
upasthāyakacāndokasyeti // (Vkn)

Ces colophons, rédigés par les mêmes personnes (probablement Śīladhvaja pour 
la première ligne, Cāndoka pour la seconde) à un mois de distance, permettent 
de juger de la connaissance du sanskrit au Bengale au XIIe siècle. La première 
ligne mêle un sanskrit recherché (suffixe -yāyin, sakala- au lieu de sarva- en raison 
de l’utilisation du mot rāśi-) à des constructions de type moyen ou même néo-
indien (non déclinaison de bhiksu-, utilisation de rāśi- comme suffixe de pluriel = 
bengali -lok). La seconde ligne montre que le rédacteur de cette partie du 
colophon prononçait iyam le neutre idam et utilisait le génitif en fonction 
d’instrumental tout en connaissant les formes et usages corrects. En d’autres 
termes, il écrivait du sanskrit « hybride » en plein XIIe siècle. Cela devrait nous 
mettre en garde contre la tentation de dater un texte en fonction de son seul 
aspect linguistique.

Cette même seconde ligne est historiquement intéressante : Śīladhvaja utilise 
comme scribe son serviteur personnel (upasthāyaka) Cāndoka. Tous deux, dans un 
texte à usage privé, utilisent le comput du royaume bengali, c’est-à-dire se 
considèrent comme tout à fait indiens. Ils étaient probablement considérés comme 
tels par les moines de Vikramaśīla. L’origine tibétaine de Śīladhvaja n’y était pas 
plus exotique pour un Bengali de l’époque qu’une origine tamoule ou gilgitie. Tous 
appartenaient à la partie indienne du catur-diśa samgha. Ce n’était manifestement 
pas le cas des moines chinois qui nous disent dans leurs récits ou avoir été traités 
avec mépris ou avoir suscité étonnement et admiration. Cette même seconde ligne 
devrait mettre en garde les historiens contre des analyses hâtives des variations de 
titres. Entre août et septembre de l’an 12, Gopāladeva (III, probablement) n’a 
certainement pas cessé d’être un mahārājādhirāja.

La découverte du manuscrit contenant le texte sanskrit permet d’affiner la date 
du texte ou des états successifs du Vkn. Comme presque toujours, la date des 
traductions chinoises constitue la donnée majeure. La traduction la plus ancienne 
conservée, et probablement réalisée (Lamotte, p. 70), est celle de Zhi Qian, 
effectuée entre 222 et 229 de n.è. Le texte en est donné dans l’édition japonaise 
de 2004, ainsi que celui de deux traductions postérieures, celle de Kumārajīva, 
achevée en 406, et celle de Xuangzang, achevée en 650, donc de beaucoup 
antérieure à notre manuscrit. Le texte traduit par Xuanzang devait être très proche 
de celui conservé dans le manuscrit sanskrit : on ne constate que des variations 
minimes et lorsqu’il y a divergence, le manuscrit donne souvent un sens meilleur, 
ou en tout cas plus attendu. Kumārajīva est plus bref, mais cela tient sans doute à 
son style de traduction (Lamotte, p. 10). Lamotte, p. 4, semble considérer que 
Zhi Qian a utilisé un texte sanskrit un peu plus court. La comparaison du texte 
sanskrit avec celui de Zhi Qian, facilitée par la disposition très claire de l’édition 
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japonaise, montre que dans les premiers chapitres en tout cas Zhi Qian n’omet 
rien d’essentiel et traduit assez bien des passages en fort bon sanskrit. Il est donc 
tout à fait possible que Zhi Qian ait utilisée une version du Vkn très semblable à 
celle dont nous disposons aujourd’hui et qu’il ait choisi d’en résumer ou d’en 
omettre des passages relativement brefs et jugés par lui d’importance secondaire. 
On peut donc admettre que le Vkn sanskrit, dans l’unique version que nous en 
possédions, était achevé pour l’essentiel en 222. 

Les quelques sondages faits dans le texte, et qui sont loin d’être suffisants ni 
véritablement démonstratifs, donnent l’impression qu’il y a eu au moins trois 
« mains » dans le texte. L’analyse porte non sur le contenu philosophique ou 
pseudo-philosophique du contenu, mais sur le style et l’état de la langue dans les 
parties non doctrinales. On remarquera très facilement que coexistent des passages 
très plats, faits de répétitions, en sanskrit bouddhique correct mais maladroit, et 
des passages beaucoup plus brillants, beaucoup plus vivaces, en sanskrit plus 
élégant. Le texte incorpore en outre deux passages versifiés en sanskrit dit 
« hybride », déjà identifiés (je me demande comment) par Lamotte p. 1, 
probablement plus anciens que les passages en prose et en sanskrit correct, mais 
qui n’ayant pas un rapport nécessaire au texte peuvent y avoir été incorporés 
postérieurement. Zhi Qian ne traduit pas le premier stotra (les stances de Ratnākara 
en I, 10), ce qui ne signifie pas nécessairement qu’il ne l’ait pas connu : il peut 
avoir jugé inutile de traduire ces très médiocres vers. 

Sous réserve d’une étude détaillée de l’ensemble du texte, et en prenant garde à 
ne pas tomber dans une critique subjective (higher criticism) qui attribuerait aux 
auteurs anciens nos goûts esthétiques, on peut donc reconnaître au moins trois 
« mains » dans ce texte dont l’unité foncière ne fait cependant pas de doute : c’est 
un texte très savamment composé, pas un texte fait de bric et de broc. Ces trois 
« mains » supposent une élaboration assez longue, peut-être trois générations, et 
laissent supposer l’existence d’une première version vers 100 de n.è. au plus tard. 
C’est l’opinion de Lamotte (p. 77), qui la justifie avec des arguments plus forts 
que les miens.

La version sanskrite copiée par Cāndoka, très proche et de la traduction de 
Xuanzang (650) et de la traduction tibétaine de Dharmatāśīla (c. 810) 2, est, malgré 
des inégalités incontestables de style ou de langue, d’une qualité littéraire bien 
supérieure à celle des grands sūtra du mahāyāna. Le vocabulaire est parfois très 
recherché. Ainsi, lorsque les restitutions sanskrites de Lamotte ne correspondent 
pas au texte que nous lisons aujourd’hui grâce à nos collègues japonais, c’est en 
général parce que le Vkn emploie des mots plus rares et des expressions plus 

2. Il a en fait existé trois traductions tibétaines, dont deux uniquement conservées de façon 
fragmentaire par des manuscrits de Dunhuang (Lamotte, p. 19). La version de Dharmatāśīla 
utilisée par Lamotte diffère légèrement de celle imprimée par les éditeurs japonais du texte 
sanskrit. 
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recherchées que les équivalents choisis par Lamotte dans la Mahāvyutpatti. Le sens 
est en général le même, le niveau de vocabulaire est différent.

La composition est très savante et permet une lecture chapitre par chapitre, et 
même passage par passage à l’intérieur d’un chapitre. Il y a toujours un effet de 
surprise : on se demande ce que va dire Vimalakīrti. Dans le chapitre III, ainsi, les 
arhant sont ridiculisés de façon très fine : ils sont décrits dans des situations 
correspondant au caractère et aux qualités que la légende leur attribue. Il y a des 
jeux de mots, pas toujours vus par Lamotte qui traduit le texte comme s’il était 
uniquement philosophique. Par exemple, au début de III, le Vkn joue sur les deux 
sens du mot pratisamlayana-, l’un très technique (méditation d’après déjeuner), 
l’autre très courant (sieste en début d’après-midi), pour se moquer de Śāriputra. 
Les exemples de ce type pourraient être multipliés.

L’un des passages les plus significatifs et de l’humour de l’auteur du Vkn et de 
sa maîtrise du sanskrit, est celui relatif à Upāli (III, 33-37). Lorsqu’on lit, même 
(et uniquement en ce qui me concerne) à travers Lamotte, les traductions chinoises 
et tibétaines, on ne comprends pas pourquoi Upāli est interrogé par deux moines 
sur un point de discipline (sa spécialité). La réponse est dans le texte sanskrit qui 
emploie, et uniquement en cet endroit, des formes rares en sanskrit bouddhique 
car trop classiques ou trop grammaticales par rapport au niveau de langue ordinaire 
des mahāyānasūtra. Ainsi Upāli s’adresse-t-il aux deux moines en utilisant le duel. 
Vimalakīrti, quant à lui, s’adresse à Upāli en utilisant un vocabulaire relevé, des 
composés cvī  et des injonctifs (āgādhīkārsīh, āvilīkārsīh). Or Upāli, barbier, donc 
de basse caste, normalement ne doit pas connaître le sanskrit et n’est même pas 
autorisé à l’entendre. 

On est passé rapidement sur le contenu pseudo-philosophique du texte. On a 
montré en effet que pour un Européen, il y avait contradiction entre les passages 
narratifs, dont le récit-cadre, avec leurs millions de personnages et leurs miracles à 
répétition, et une prédication affirmant que tout cela est illusion et détourne de la 
vraie connaissance et de la vraie libération. D’un point de vue bouddhiste, il n’y a 
pas contradiction. Comme dans la plupart des sūtra du mahāyāna, il n’y a aucune 
démonstration. La vérité (jnāna) se voit, elle ne s’apprend pas. La science (vidyā) 
est d’abord croyance en la vérité de l’enseignement et perception intuitive et 
inexprimable de ses vérités. Il n’y a recherche de démonstration que chez les 
philosophes comme Nāgārjuna et les abhidharmistes. Dans le Vkn, l’enseignement 
de Vimalakīrti n’est en rien discursif. C’est une suite d’aphorismes qui s’imposent 
d’eux-mêmes au croyant. L’essentiel est de croire en la vérité de ces affirmations 
tranchées. Dans d’autres religions on appellerait cela le mystère de la foi (śraddhā). 
Les fééries du récit-cadre ne sont pas plus stupéfiantes que les vérités énoncées par 
Vimalakīrti.

On a très rapidement fait un sort à l’émerveillement chinois devant le caractère 
laïc de Vimalakīrti : tous les bodhisattva sont laïcs, et représentés en la:cs, souvent 
en rois ou princes (kumāra). Le texte sanskrit du Vkn n’utilise pas très souvent 
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l’expression grhapati, « maître de maison, riche propriétaire », pour désigner 
Vimalakīrti. Ce n’est manifestement pas sa caractéristique essentielle. Le début du 
chapitre II insiste sur le fait que son apparence de laïc n’est elle aussi qu’une 
illusion, un moyen de vivre dans le monde des laïcs pour les amener au salut, un 
effet de son habileté en moyens salvifiques (upāya-kauśalya). II, 4 nous dit qu’à 
l’occasion il exerce les fonctions d’un roi (rājakāryānupravistah) et II, 5 qu’il est un 
grhapati pour les grhapati, un ksatriya pour les ksatriya, un brahmane pour les 
brahmanes etc. Le passage le plus significatif est III, 36 : « ne croyez pas que ce 
soit un grhapati. Pourquoi ? Il n’y a personne qui puisse mettre son éloquence en 
défaut, ni moine ni bodhisattva, excepté le/un tathāgata : telle est la lumière 
qu’apporte sa sapience » (traduction libre ; tibétain et chinois autres). En d’autres 
termes, Vimalikīrti est un tathāgata.

L’essentiel du cours a porté sur la lecture mot à mot du texte. Après Lamotte et 
en partie grâce à lui, on constate qu’une grande partie des notions et des formules 
se trouvait déjà dans les sūtra anciens : idéologiquement le mahāyāna puise dans 
des conceptions anciennes. Le nombre de ces parallèles prouve surtout que la 
composition des mahāyānasūtra fut le fait de gens parfaitement au courant de 
notions et de textes enseignés seulement dans les monastères. En d’autres termes, 
ce fut le fait de moines, dont rien ne permet de dire qu’ils aient défroqué. Il n’était 
pas inutile de le rappeler à propos d’un texte qui ridiculise ces mêmes moines.

L’étude a aussi porté sur la caractérisation linguistique du texte. Le sanskrit n’a 
rien de très particulier. C’est du sanskrit bouddhique ordinaire, mais le ou les 
auteurs étaient capables de faire beaucoup mieux : en témoigne le passage sur Upāli 
(supra). En d’autres termes, le sanskrit bouddhique tient plus à une volonté 
d’utiliser la langue-type des sūtra qu’à une incapacité à écrire du sanskrit paninéen. 
Quant au moyen-indien sous-jacent au stotra très sanskritisé de I, 10, il est d’une 
variété jusqu’à présent inconnue, en particulier en ce qui concerne certaines formes 
adjectivo-verbales 3.

La lecture du texte s’étant arrêtée, faute de temps, à la fin du chapitre III, le 
cours-séminaire sur le Vkn se poursuivra en 2008-2009. Aucune publication n’est 
envisagée, le Professeur ayant malheureusement d’autres obligations. 

Activités de la chaire

M. Éric Ollivier, architecte-cartographe, gère l’informatique de la chaire et 
supervise l’identification, le catalogage informatisé dans Portfolio Extensis et la 
numérisation des collections de photographies données à la photothèque de 
l’Institut d’Études Indiennes du Collège de France (plus de 26 000 clichés à ce 

3. Mme Scherrer-Schaub a fait remarquer qu’il suffit de couper naivātra ātma na ca kāraku 
vedako vā en I, 10, 4c pour que le texte soit compréhensible et bouddhiquement correct. De 
même il faut couper en I, 10, 5c yasmin na vedita ca cittamanahpracārā. I, 10, 4a na ca nāma asti 
na ca nāsti giram prabhāsi fait difficulté, d’autres passages aussi.
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jour). Il a participé à l’élaboration et à la réalisation du livre Monuments bouddhiques 
de la région de Caboul paru cette année (infra). Il a considérablement avancé son 
catalogue commenté des estampilles arabes en verre de la Bibliothèque nationale 
et Universitaire de Strasbourg.

Monsieur Christian Bouy, maître de conférences, a géré le catalogage et le rétro-
catalogage de la Bibliothèque d’Études Indiennes.

Mme Isabelle Szelagowski, maître de conférences, s’est occupée de recherches 
documentaires et bibliographiques en relation avec le programme d’enseignement 
et de recherche de la chaire. Elle assure par ailleurs le secrétariat de la chaire, gère 
les commandes de livres et les publications de l’Institut d’Études Indiennes et 
rédige la Lettre d’Information annuelle dudit Institut. Elle en fera paraître le n° 20 
en octobre 2008. 

Mme Nathalie Lapierre a participé à la fouille de Kampyr Tepe (Ouzbékistan) 
sous la direction de notre collègue E. Rtveladze du 15 avril au 8 mai 2008.

Professeurs étrangers invités

Mme Kapila Vatsyayan, founder and former Secretary, Indira Gandhi Center for 
the Arts (New-Delhi) a donné le vendredi 4 avril 2008 une conférence intitulée  
« The building of the main cultural institutions in independant India » (voir La 
Lettre du Collège de France, n° 23 », juin 2008, 12-13).

Publications

« Cours : Les Guptas et le nationalisme indien. Séminaire : relecture d’inscriptions déjà 
plusieurs fois éditées », Annuaire du Collège de France 2006-2007, 695-713.

Gérard Fussman avec la collaboration d’Eric Ollivier et de Baba Murad, Monuments 
bouddhiques de la région de Caboul/Kabul Buddhist Monuments, II, Publications de l’Institut 
de Civilisation Indienne, fasc. 761 et 762, Paris 2008, 373 pages.

Missions de M. Fussman et autres activités

Direction de l’Institut d’Études Indiennes du Collège de France.

Président, délégué de l’Administrateur, du Conseil scientifique des bibliothèques du 
Collège de France.

Appartenance au Conseil scientifique de la BULAC (Bibliothèque Universitaire des 
Langues et Civilisations).
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Appartenance au Comité Directeur de la Forschungsstelle für Felsbilder und Inschriften 
am Karakorum Highway de l’Académie d’Heidelberg. 

Président de la SEECHAC (Société Européenne pour l’Étude des Civilisations de 
l’Himalaya et de l’Asie Centrale).

Conférence devant le personnel du Collège de France (pour le CLAS) le 10 janvier 2008 
et au Musée Cernuschi (pour la SEECHAC) le 31 janvier 2008 : « Monuments bouddhiques 
de la région de Caboul ».

Mission d’expertise de l’AERES (11 janvier 2008, UMR 7528).
Mission en Inde (7 au 16 février 2008) : visite des grottes bouddhiques de la région de 

Bombay pour la préparation d’un futur cours.


