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PHILOLOGIE DE LA CIVILISATION JAPONAISE

Jean-Noél Robert

Professeur au Collége de France

La série de cours « Le départ du bouddhisme : le tournant antibouddhique de la
pensée d'Edo » est disponible, en audio et vidéo, sur le site internet du College de
France (https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/le-depart-du-bouddhisme-
le-tournant-anti-bouddhique-de-la-pensee-edo).

COURS - LE DEPART DU BOUDDHISME :
LE TOURNANT ANTIBOUDDHIQUE DE LA PENSEE D'EDO

Les deux années supplémentaires miraculeusement concédées par les dieux nous
ont permis tout d’abord, I'an passé, de faire un indispensable retour en arri¢re dans
I’histoire littéraire afin d’aborder 'une des ceuvres moins connues du romancier
Thara Saikaku (1642-1693), Le Grand Miroir des galanteries (Kdshoku-6kagams).
Elle méritait pleinement d’étre traitée comme I'un des jalons de I'évolution de la dia-
lectique sino-japonaise menée par 'intermédiaire du bouddhisme, qui fournit la jus-
tification doctrinale  cet entrelacement langagier, ainsi que ’a décrit notre collegue
Claire-Akiko Brisset. Nous voyons en effet se dessiner chez Saikaku, en particulier
bien stir dans ses ceuvres « érotiques » ou « galantes » (kdshoku-mono), la mise en
ceuvre de deux éléments qui font son originalité et qui nous obligeaient 4 le remettre
dans le sillage du Genji-monogatari. 11 s’agit, d’une part, de la reprise constante, de
Pomniprésence de themes bouddhiques tels que I'inéluctabilité des liens karmiques
(znnen), des affinités tissées par les actes antérieurs qui se concrétisent dans les rap-
ports le plus souvent malheureux des protagonistes, victimes de I'amour et de leur
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condition sociale; on retrouve méme en toile de fond, comme dans le Gezyz, la possi-
bilité toujours donnée mais jamais réalisée d’entrer dans la voie bouddhique. D’autre
part, la dimension parodique est omniprésente, nous I’avons suffisamment relevé
pour ne pas y revenir. Reprise des themes bouddhiques et leur parodie, élaboration
d’une « voie du plaisir » (shiki-dd) en définitive fin tout aussi sérieuse de Iexistence
humaine que la « voie de bouddha » (butsu-dd), en un mode de vie qui se dessine
exactement pendant la vie de Saikaku et dont il est 'un des meilleurs illustrateurs,
tout cela justifiait que nous revenions i lui apres avoir abordé 'année précédente
'ocuvre de Motoori Norinaga (1730-1801), car nous avions vu que sa grande entre-
prise de sacralisation exclusive de la langue japonaise dans le cadre de la « philologie
nationale » (kokwugaku) avait eu comme point de départ son étude intensive du Geznyz,
pour lui monument incontestable de la langue et de la « morale » (prise dans un sens
tres particulier) japonaises, monument si fondamental qu’il était de la plus grande
urgence pour son entreprise de le couper de toute racine bouddhique et d’en faire
une ceuvre complétement amorale, dans laquelle les criteres continentaux, qu’ils
reposent sur le bouddhisme ou le confucianisme ne tiennent plus. On comprend de
ce point de vue I'importance de I’étape que représentait 'univers élégant et paro-
dique de Saikaku; le bouddhisme ne devenait plus qu’un élément de la narration et
du décor, et n’était plus le but ultime de personnages que le romancier présentait
comme des ombres pathétiques d’une splendeur enfuie, dont les véritables motiva-
tions étaient désormais bien plus terre 4 terre.

Chez Norinaga, tout ce processus d’évacuation morale du bouddhisme venait donc
a son heure, préparé qu’il avait été par le changement d’attitude illustré par Saikaku.
L’effacement du bouddhisme, qu’il se fasse de fagon directe ou indirecte, était une
démarche indispensable pour accomplir ce qui serait désormais I'autonomie de la
langue japonaise, pourvue d’une sacralité qui lui ft propre et non justifiée par la doc-
trine bouddhique. L’essor du nouveau mouvement philologique dit « kokugaku » se
fondait sur cette idée; et 'on pourrait dire que la voie, cette michi si élusive pronée par
Norinaga, qui ne voulait surtout pas en admettre Iorigine chinoise, est avant tout
cela : la démonstration du fait que la langue japonaise n’a plus & s’appuyer que sur elle-
méme, puisqu’elle est d’essence divine. L’échafaudage dogmatique de I’assimilation
des bouddhas et des kami n’a plus lieu d’étre, une fois que lorigine de la langue a été
clairement mise en lumicre et que la filiation langagiere qui relie le Gernjz au Kojiki est
posée comme indépendante de tout apport extérieur, filiation dont I’établissement fut
'oeuvre de la vie de Norinaga. On comprend donc que le bouddhisme devienne I’¢lé-
ment étranger dont il faille se débarrasser en priorité et qu’il devienne la cible favorite
de nos philologues. Cette offensive va se dérouler tout au long du xvIIr® siecle et dans
la premiere partie du x1x¢. Elle prépare a I'évidence le grand mouvement qui accom-
pagna le début de la Refondation de Meiji : I'éradication du bouddhisme (baibutsu-
kishaku) qui se déchaina dans toute sa violence dans les premiéres années du nouveau
régime. La encore, on peut dire que le pouvoir et ses intellectuels ne se trompaient pas
d’ennemi : autonomie du Japon, de sa religion et de sa langue passait par I’abolition
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du bouddhisme. Cette doctrine a certes été la base doctrinale de ’autonomisation,
mais au prix d’un processus que nous avons longuement analysé, lequel est celui d’une
transposition, d’une translation, d’une altération. Une fois le processus réalisé, il
convenait d’en supprimer les traces.

Nous avons en conséquence intitulé le cours de cette derniere année « Le Départ
du bouddhisme », afin de décrire comment trois générations de « philologues
nationaux » (bien que le premier ne puisse étre ainsi qualiﬁé, son ceuvre sera cepen-
dant importante pour le troisitme) ont mené cette entreprise de séparation forcée
non seulement du bouddhisme et de la culture japonaise, mais aussi, et bien plus
profondément, du bouddhisme dans la langue japonaise. Qu’ils n’y aient en défini-
tive pas réussi n’est pas étonnant, mais les conséquences de leur action sur le monde
religieux japonais, et donc sur la société japonaise en général, se constatent encore de
facon éclatante.

Nous avons commencé par Tominaga Nakamoto (1715-1746), personnage que le
grand historien contemporain Kat6 Shtiichi avait qualifié d’« iconoclaste », ce qu’il
était par certains cotés, qui restérent purement intellectuels parce qu’il dut passer
cloitré et couché la plus grande part de sa trés breve vie, mais la hardiesse et la lucidité
de sa pensée ne peuvent que provoquer I’'admiration. Comme nombre d’érudits de
son époque, il n’appartenait pas a la noblesse guerriére mais était issu d’une famille
bourgeoise d’Osaka, qui avait prospéré grice au commerce de la sauce de soja. Nous
voyons que nous sommes dans des milieux pas si différents de ceux de Saikaku ou de
Norinaga. Mais son pére, déja, s’était lancé dans les études en devenant le mécéne
d’une académie (juku) privée qui requt par la suite un statut semi-officiel. On y ensei-
gnait plusieurs courants du confucianisme et du néo-confucianisme en un compro-
mis qui semblait destiné 3 satisfaire 4 la demande du public. Nakamoto semble s’étre
tres tot, des I’dge de 15 ans, montré d’un caractére trés indépendant et entendit déve-
lopper ses propres idées dans un respect fort modéré a I'égard des maitres. On dit que
ce serait a cet age qu’il aurait composé le premier de ses trois ouvrages critiques, le
Compendinm des discours (Setsubei), rédigé en 1730, qui I'aurait immédiatement
placé en délicatesse avec ’académie paternelle. Bien que le texte du Compendinm soit
perdu, quelques allusions éparses dans les deux autres écrits donnent a penser que
Nakamoto y avait commencé les réflexions critiques qui constituent P'essentiel du
reste de son ceuvre, peut-étre en se concentrant plutdt sur le confucianisme, car on
ne voit guére comment il aurait acquis alors la connaissance approfondie du boudd-
hisme dont il fait preuve par la suite. C’est une énigme non résolue, malgré quelques
tentatives d’explication. On sait, cependant, que le jeune homme tomba assez tot
gravement malade, d’une maladie qui le contraignait 3 'immobilité, un peu comme
la tuberculose osseuse de Masaoka Shiki ou Ishikawa Takuboku, qui furent par force
de grands lecteurs. Nous ne savons presque rien de sa vie personnelle.

On ne conserve de lui que deux ceuvres, trés différentes par la longueur et la langue
(I'une en sino-japonais savant et raide, 'autre en un fluide japonais classique), mais
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qui refletent les mémes préoccupations intellectuelles, au point que 'on pourrait les
dire en dialogue I'une avec 'autre.

La premicre est la plus courte, mais certainement pas la moins incisive. Le titre en
est vague : Okina no fumi, que nous avons choisi de traduire par Le Libelle du
Vieillard en raison de son caractere provoquant (qui justifierait pleinement I'appel-
lation d’iconoclaste de Katd Shuichi s’il avait eu davantage de public...). Elle fut cer-
tainement diffusée en deux étapes. La premiere est marquée par la date de la préface
écrite par Nakamoto lui-méme : 1738 il avait alors 23 ans selon le comput européen.
La seconde est signalée par la date de la premiére et deuxi¢me des quatre préfaces que
nous possédons, a savoir 1744, soit deux ans avant la mort prématurée de I'auteur,
qui avait alors 29 ans. C’est donc presque la méme année que la publication de son
ccuvre majeure, Les Propos au sortir de la concentration (Shutsujd-kdgo; 1745).
Il semble qu’en réalité le Libelle du Vieillard ait été publié en 1746, et donc 4 titre
posthume. Cette ultime version était protégée, pourrait-on dire, par rien moins que
quatre préfaces, une de 'auteur lui-méme, et trois d’amis et compagnons de route.
Pourquoi tant de précautions? Ce ne sont d’ailleurs pas les seules, nous le verrons, et
le Libelle semble se prémunir d’autant plus que I'auteur est conscient de ses har-
diesses, et I'on se gardera d’oublier que, malgré une atmosphére superficielle de
liberté de parole, celle que nous avons trouvé chez Saikaku, mais aussi chez Norinaga,
tout ne pouvait se dire avec la méme insouciance sous I'ceil attentif du shdgounat.
C’est pourquoi dans la premiére préface, datée de 1738, Nakamoto ne se présente pas
comme lauteur :

Ce livre m’a été prété par un ami qui m’assura qu’un vieillard I'avait écrit. Ainsi, en
cette période de décadence, il existe encore de par le monde de vieux sages. Celui-ci
affirme dans ses propos existence d’une « Voie véritable » 4 part des voies des trois
doctrines, et moi, Nakamoto, je me suis rangé a ses cotés, dans I'idée que si 'on s’en
tenait aux paroles du Vieillard, il n’y aurait nul risque d’erreur. J’ai bien demandé a
cet ami le nom de son bonhomme, mais il n’a pas voulu me le donner, prétendant
qu’on ne pouvait Papprendre; il n’y a donc rien a faire.

Le théme du vieillard ermite (okina) révélant des vérités profondes a qui vient les lui
demander est bien connu, il coincide souvent avec celui de Permite bouddhique
(bzjiri). 11 consolide ainsi son subterfuge : ce brulot est d’origine inconnue, et n’est
surtout pas de son auteur. C’est le début d’un jeu de dupes qui ira du début  la fin et
ot Nakamoto s’empressera de réduire la portée de toutes ses assertions. Il établit mal-
gré tout clairement Pintention du Lzbelle : instaurer une « voie véritable » (makoto
no michi, terme clé chez toute cette lignée de penseurs) 4 part des trois doctrines tra-
ditionnelles. Ici encore en laissant planer 'ambiguité : dans un contexte de culture
chinoise, les trois doctrines comprennent évidemment le taoisme, mais il n’en sera
pratiquement pas question dans I’ceuvre de Nakamoto. Il sera remplacé par ce qui
Iintéresse au premier chef en tant que Japonais, le shintd, introduisant ainsi un saut
décisif’ avec le modele continental des « trois doctrines » (sangyd). En citant
Confucius, Nakamoto se situe dans le jeu relativement dangereux d’une pensée expo-



PHILOLOGIE DE LA CIVILISATION JAPONAISE 301

sée librement : « Les Anciens (Entretiens, XVIII, 8) avaient le dicton : “Vivre caché
du monde pour parler 4 sa guise”; tel est le cas de notre Vieillard ». Le contexte de la
citation suggere que le fait de se retirer de la juridiction du tyran permet de garder
une parole libre. Il est intéressant d’avoir a P'esprit ce que Confucius ajoute a leur
sujet : il dit différer des dissidents qu’il évoque en ce qu’il n’a, quant 4 lui, nulle doc-
trine arrétée — il ne proscrit ni n’ordonne quoi que ce soit. On ne peut que rappro-
cher cette sentence de I'un des procédés les plus remarquables de opuscule de
Nakamoto, a savoir le soin méticuleux qu’il apporte 4 effacer par ses gloses explica-
tives la portée trop audacieuse de ce qu’il aura précédemment affirmé. Nous les avons
détaillées dans le cours.

Cependant, le dessein de I'auteur (caché) est clairement exprimé : « J’ai recopié le
texte intégralement afin d’en faire la doctrine de notre école et avec I'intention de le
divulguer dans le monde. » Il annonce ici bel et bien son intention de faire des idées
de 'ouvrage la base de 'enseignement d’une école qu’il instituerait. Malgré sa brie-
veté, le Libelle est donc important pour connaitre 'intention autorale qui est au sein
de la seconde ceuvre, les Propos au sortir de la concentration, pourtant bien plus

développée.

Dans notre cours d’il y a deux ans sur Motoori Norinaga, nous avions attiré I’atten-
tion sur I’évidente analogie entre la Voie véritable (makoto no michi) de celui-ci et les
idées de Tominaga Nakamoto, qui avait recours a la méme expression pour désigner
le but ultime de sa réflexion, telle qu’il la résumait en termes énergiques dans le
Libelle du Vieillard. Nous avions alors rappelé que le concept de Voie véritable était
central pour ces deux penseurs. Le tout étant bien stir de savoir ce dont il s’agit exac-
tement. On s’en souvient, Norinaga avait écrit :

Les gens de notre époque (ima no yo no hito) n’ont rien d’autre a faire pour leur
conduite que d’observer scrupuleusement les augustes lois qui dominent notre
époque, sans se livrer aux conduites divergentes qui ne visent qu’a se mettre soi-
méme en valeur, et tenir la conduite qui convient  notre époque. Telle est la teneur
de la voie véritable qui vient de I’4ge des dieux.

C’est presque littéralement ce que disait déja Nakamoto :

Utiliser I’écriture moderne, la langue moderne, manger la nourriture moderne,
porter des vétements modernes, utiliser le mobilier moderne, vivre dans des
habitations modernes, suivre les moeurs modernes, respecter les lois modernes, se
méler 4 ses contemporains, ne pas faire le mal, pratiquer le bien; cela constitue la
voie véritable et C’est aussi la voie qui doit étre pratiquée dans le Japon moderne
(ima no yo no Nippon').

On relevera la savoureuse allusion de Nakamoto a 'une des plus célebres maximes
bouddhiques, la « Stance des préceptes universels des sept bouddhas ». Ainsi le pré-
cepte moral universel de la « voie moderne » commune 4 Norinaga comme 2
Nakamoto n’est-il rien d’autre que le précepte universel des bouddhas du passé : « ne
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pas faire le mal et se consacrer au bien ». On se rappellera 4 ce sujet qu’au cha-
pitre XXX de son Réceptacle de 'eeil de la Loi correcte (Shobi-genzd), le grand maitre
de Zen Dégen (x111° s.) dissertait longuement sur le célebre échange entre le poete
chinois Po Kiu-yi (1x¢s.) et le mettre de Chan Taolin : au poéte qui demande quel est
le grand sens de la Loi bouddhique, le moine répond par ces deux vers, ce qui fait
réagir ainsi Po Kiu-yi : « Mais en ce cas, méme un gamin de trois ans pourrait le
dire! » Et Taolin de rétorquer : « Bien qu’un gamin de trois ans puisse le dire, un
vieillard de quatre-vingts ans ne peut 'accomplir! » Et le potte s’en retourne penaud.
Des indices linguistiques tres précis indiquent sans laisser de doute que Nakamoto
cite effectivement cette stance dite « des Sept bouddhas », bien qu’elle soit en
quelque sorte camouflée dans son énoncé en lecture explicative (kxndoku) japonaise.
Il vaut donc la peine de relever, non seulement dans le cadre du cours de cette année
mais pour I'ensemble de la dialectique sino-japonaise qui est depuis le début notre fil
directeur, que le passage le plus clairement positif et constructif des deux ocuvres de
Nakamoto, qui sont avant tout des démantelements systématiques des « trois doc-
trines », sous leur forme japonaise ou chinoise, consiste en une crypto-citation
bouddhique enfouie au sein de la langue.

Résumons brievement quelques points principaux des remarques acerbes de
Nakamoto. Tout d’abord d’un point de vue général, qui se présente comme une
sorte de théorie des climats :

Lorsqu’ils parlent des trois voies des divinités (japonaises), du confucianisme et du
bouddhisme, les gens d’aujourd’hui comprennent qu’elles sont 4 mettre en relation
avec les trois pays : I'Inde, la Chine, le Japon; ils soutiennent qu’elles sont toutes trois
en accord unanime, ou bien qu’elles s’opposent mutuellement. Mais la voie que 'on
peut nommer la Voie des voies est distincte de celles-la et il faut se rendre compte
que les voies de ces trois religions ne sont en rien conformes a la Voie véritable. En
voici une raison : le bouddhisme est voie de I’'Inde, le confucianisme de la Chine; les
pays étant différents, ils ne peuvent étre voies du Japon. Le shintd est certes japonais,
mais il est d’un autre temps et n’est pas voie actuelle.

Invoquant les différences géographiques et chronologiques pour réfuter la perti-
nence des trois voies (rappelons qu’il ne s’intéresse guére au taoisme, ici remplacé par
le shintd), Tominaga Nakamoto apparait certes poursuivre la réflexion de Jien sur le
fitzoku (la culture ou les moeurs) comparé de la Chine et du Japon, mais son propos
est bien plus destructeur :

Qu’elle soit d’un autre pays ou d’un autre temps, une voie est toujours une voie,
dira-t-on; mais le terme méme de voie signifie originellement ce qui est praticable, or
une voie non praticable ne peut étre la Voie véritable et I'on se doit de dire que ces
trois voies ne sont point praticables pour le Japon d’aujourd’hui.

Il se lance ensuite dans une énumération des impossibilités, frisant parfois le paillard,
qu’il y a pour les Japonais 4 imiter les moeurs de I'Inde telles qu’elles sont décrites
dans les stitras bouddhiques, ou bien 4 suivre le régime alimentaire chinois prescrit
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dans le Lzvre des Rites, ou encore les manieres des Japonais de I’ Antiquité. D’ailleurs,
les textes chinois anciens eux-mémes prescrivent de s’adapter aux circonstances, et
’examen attentif des trois doctrines montre qu’elles n’ont plus de sens :

Il est bien vrai que de nos jours ne subsiste plus que le simple jeu des rites shintd, des
rites confucianistes, des rites bouddhiques et qu’il n’y plus de véritable Voie des
dieux, des clercs confucianistes, du Bouddha.

Contentons-nous de donner une idée du mordant du style de Nakamoto en résu-
mant les trois « prédilections » coupables qu’il reproche a chacune des trois doc-
trines et qui les invalide a ses yeux. Pour le bouddhisme tout d’abord :

La prédilection du bouddhisme va 4 illusionnisme, que nous appelons de nos jours
la prestidigitation. Les gens de 'Inde en sont trés friands et si 'on n’y a pas un tant
soit peu recours pour agrémenter 'exposition de son enseignement, ils refusent d’y
porter foi. Aussi Cakyamuni fut-il expert en illusionnisme, et les pratiques auxquelles
il s’adonna six années durant, reclus sur une montagne, n’avaient d’autre but que
d’apprendre cet art des prestiges.

Le Bouddha est ainsi ramené au rang d’'un Mandrake ou d’un David Copperfield, et
tous les miracles énumérés dans les grands stitras ne sont plus que des mises en scéne
destinées a en imposer 4 la crédulité des foules indiennes qui sont friandes de ces spec-
tacles grandioses.

Pour le confucianisme, c’est autre chose :

Pour ce qui est du confucianisme, sa prédilection va a la rhétorique. La rhétorique,
c’est ce que nous appelons aujourd’hui I'éloquence. Les gens de la Chine en raffolent
et si 'on n’y excelle pas pour exposer son enseignement, ils refusent d’y porter foi. Si
'on veut des exemples pour mieux comprendre : afin d’expliquer le simple mot de
« rite », alors qu’il suffirait de dire qu’il désigne avant tout les cérémonies de prise
du bonnet viril, du mariage, des funérailles et du culte des ancétres, on va parler de
Rite de "THomme en tant qu’Enfant, de Rite de "THomme en tant que Sujet, de Voie
de P"Humanité; on le définit en fonction de la vue, de 'ouie, de la parole, de ’action
et enfin, en disant que le Rite fait la distinction du Ciel et de la Terre, on va jusqu’a
faire intervenir ’univers.

La grandiloquence des textes chinois qui font appel a des visions cosmiques pour
expliquer de fort simples coutumes est tournée en ridicule, mais plus ridicules sont
encore les lettrés japonais qui consument tant d’énergie dans I’étude de ces discours,
« il n’en faut pas tant aux Japonais ».

Eux-mémes ont été profondément gités par ces influences, comme le montre I’état
du shint6 4 I’époque de Nakamoto :

Venons-en 4 présent au shintd, qui a pour prédilection malheureuse 'occultisme, les
transmissions secrétes, les traditions réservées, la manie de tout cacher. En général,
lorsque 'on cache quelque chose, c’est qu’il y a eu fraude ou vol; au moins, dans le
cas de lillusionnisme et de la rhétorique, il y a des spectacles et des paroles dignes



304 JEAN-NOEL ROBERT

d’intérét et propres 4 plaire, ce qui leur vaut d’étre considérés avec indulgence, mais
ce gotit du secret, lui, nous semble en tout point méprisable.

De fortes paroles, donc, plus séveres que pour le bouddhisme ou le confucianisme,
mais I’on reléve que les trois termes qui résument les prédilections malheureuses du
shintd appartiennent tous au registre bouddhique et révelent bien plus l'influence
malheureuse de cette doctrine sur la voie japonaise qu’un vice inné. Nakamoto met
aussi sous 'appellation de shintd des pratiques artistiques dont la théorisation est
pourtant nettement bouddhique dans son vocabulaire :

II n’est pas jusqu’aux pitreries du N6 ou de la cérémonie du thé ot 'on ne leur
emboite le pas pour fabriquer de toutes pieces des initiations et des sceaux, et ce,
par-dessus le marché, contre un prix fixé, ce qui fait de ces activités un simple gagne-
pain. Vraiment, quelle misere!

En dépit de cette sévérité, 'on aura remarqué combien le traitement du shint6 dif-
fere dans cet opuscule des deux autres religions. Alors que les reproches faits au
bouddhisme touchent 4 des points fondamentaux de doctrine et que ceux faits au
confucianisme, pour étre moins principiels, affichent malgré tout une dérision cer-
taine, nulle mention n’est faite des dieux japonais, aucun théonyme n’est cité, et cer-
tainement aucun des plus prestigieux. Il n’est reproché au shintd, si on fait la liste,
que les accrétions bouddhiques qui le surchargent a 'époque récente. C’est dire que
Nakamoto ménage un espace préservé pour la doctrine japonaise, dont il n’est en fin
de compte rien dit. Et qui plus est, nous avons vu la fagon discrete, mais malgré tout
discernable, dont il parseme tous ces passages du caractere chinois shin/kami, « dieu,
divinité » en un véritable message subliminal dont les divinités japonaises sont le leit-
motiv. De ce point de vue, la Voie Véritable, le makoto no michi tel qu’il I'élabore est
libre d’attache, certes, mais rien n’empéche les disciples de le rattacher au shintd, et
c’est ce que fera A satiété, aprés Tominaga Nakamoto, Motoori Norinaga.

Apres avoir examiné plus en détail le Libelle du Vieillard, dont la brieveté et la
netteté de construction conviennent admirablement 2 nous introduire aux idées de
Nakamoto, nous avons abordé son grand ceuvre, 'ouvrage pour lequel il est encore
connu et étudié de nos jours et qui lui a valu la renommée de précurseur de ’étude
historique critique des doctrines bouddhiques, I’équivalent de ce que fut Richard
Simon pour la critique biblique. Il s’agit donc des Propos au sortir de la concentration,
titre bien stir ironique, et méme tragiquement, car ce qui était sans doute une forme
de tuberculeuse osseuse a contraint Nakamoto a passer couché la derniere partie de sa
courte vie. La concentration en question n’¢tait donc pas un libre choix, mais c’est
ainsi que le jeune homme la présente dans sa préface en sino-japonais datée de 1744 :

Alors que jétais encore presque un enfant, 3 mes moments perdus, je me prenais 2
lire des ouvrages confucianistes; adolescent, puis adulte, quand je retrouvais quelque
loisir, je trouvais I’occasion de lire des ouvrages bouddhiques. Prenant alors le temps
(d’y réfléchir), je me dis : Les voies confucianiste et bouddhique sont donc telles que
cela, et ne résident toutes (deux) que dans établissement du bien; cependant,
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accéder 2 une plus minutieuse distinction entre les dogmes des voies qui en sont les
causes et conditions, comment ne serait-ce pas [4 source de joie? Mais cela ne saurait
se faire sans le secours d’un livre.

1l s’intéresse en conséquence 2 la fagon dont ces deux grandes doctrines en sont arri-
vées a établir leur enseignement moral, les causes-et-conditions ou enchainements
causaux (zznen, terme bouddhique!).

En bonne logique, dans ce traité rédigé en chinois classique, 4 la différence du
Libelle en japonais littéraire, Nakamoto aurait di aborder les trois doctrines du
continent, et donc le taoisme en plus du bouddhisme et du confucianisme :

Les confrontations entre les trois doctrines ne datent pas d’hier. Sur quoi portent-
elles? Le confucianisme entend préserver ses [nomenclatures morales], le taoisme
s’adonner aux pratiques de longévité, le bouddhisme se départir des naissances et des
morts, et chacun d’établir son discours pour exposer sa voie.

Certes, son évacuation du taoisme repose sur une vision au moins partiellement erro-
née de son histoire :

Or si ’on tentait de les définir d’un mot, le confucianisme se livre 2 une débauche de
fioritures, le bouddhisme 4 une débauche d’illusions, alors que le taoisme se réfere en
derniére instance au ciel; certains estiment d’ailleurs qu’existe au-dela des mers un
s¢jour des immortels, et le fait qu’ils le promeuvent par I'illusionnisme les place dans
la méme catégorie que les hétérodoxes de I'Inde. Leur éloge de la Voie est en fait
avilissant et n’est en rien au niveau du confucianisme et du bouddhisme. Leurs
écritures sont en fait toutes issues a posteriori (des bouddhiques); la Montée vers
I’Ouest pour convertir les Barbares, les Trente-Six Cieux, le séjour de Pempereur
céleste dans 'Empyrée, tout cela n’est en définitive qu’une surenchére sur les
bouddhistes. Comme (cette religion) n’est pas transmise chez nous, il n’y a pas lieu
d’en discuter.

A Pinstar de Norinaga apres lui, Nakamoto estime que le taoisme n’a pas eu de role
important au Japon, ce qui est certes fort discutable, et nous avons vu que c’est le
shintd qui se voit accorder sa place. Par ailleurs, toute la rhétorique chinoise sur les
trois doctrines n’impressionne guere le jeune grabataire japonais :

Quelqu’un interrogea Li Shiqian (cité dans I'un des livres compulsés par Nakamoto)
sur la hiérarchie des trois doctrines. Celui-ci répondit : « Le bouddhisme est le soleil,
le taoisme est la lune, le confucianisme est les (cing) planétes. » A P'époque le propos
passa pour magistral, mais en réalité, il ne rime a rien, je n’en comprends pas le sens,
ni en quoi il serait magistral. Ce ne sont tous que des pense-petit, comment auraient-
ils connaissance de la Grande Voie?

Et d’enfoncer encore le clou :

On interrogea Longmen Wangzi (un lettré de la dynastie Sui) sur le Bouddha; il
répondit : « C’est un saint »; « Et sa doctrine? », il répondit : « C’est une doctrine
d’Occident; en Chine, ce n’est plus que la boue. » C’est bien trouvé! Pourquoi



306 JEAN-NOEL ROBERT

n’est-ce plus que de la boue en Chine? C’est parce qu’elle prise I'illusion. Si d’aventure
on m’interrogeait sur le confucianisme, je répondrais : « (Confucius) est un saint. »
« Etsadoctrine? » je dirais : « C’est une doctrine d’Occident; ici, chez nous, ce n’est
plus que de la boue. » « Pourquoi n’est-ce plus ici que de la boue? » « C’est parce
qu’elle prise les fioritures du discours. » En effet, un langage a son objet, c’est ce qui
fait que la voie diverge, un pays a ses moeurs propres, c’est ce qui fait que la voie
s’altere. Si la doctrine des confucianistes n’est déja plus que boue ici, 2 plus forte
raison pour la doctrine du Bouddha, qui est 2 "occident de 'occident. Le bouddhisme
se livre 2 une débauche d’illusions magiques, le confucianisme 4 une débauche de
fioritures du discours; rejeter l'un et l'antre nous rapproche de la Voie.

On voit que d’un ouvrage a 'autre, Nakamoto conserve ses positions. Le propos
nous est désormais familier, et nous constatons combien son argumentation préﬁ-
gure celle que nous avons trouvée chez Norinaga 4 la génération suivante : les « conti-
nentaux », qu’ils soient Indiens ou Chinois, sont libres de faire comme il leur chante
et de se laisser aller sans retenue 2 leurs péchés mignons, mais les Japonais n’ont rien 4
faire de ces enseignements qui ne sont pas adaptés a leur caractére national; abolir ces
voies leur permettrait enfin de s’approcher de la Voie, qui est bien stir la Voie
véritable.

Nakamoto se veut donc impartial :

Je ne suis point disciple des confucianistes, ni du Tao, pas plus que du Bouddha; je
me contente d’observer impartialement leurs faits et gestes, et voila donc ce que j’en
pense.

L’impartialité qu’il revendique s’observe au mieux dans le Libelle, ot il soumet les
trois doctrines du Japon i une grille d’analyse dogmatique et historique identique, ce
qui donne 4 son exposé une allure systématique. Il a une haute idée de son ceuvre et
proclame dans sa préface sino-japonaise & propos de ses vues :

J’ai & présent trente ans passés et je ne peux rester sans les transmettre. Je souhaite
qu’une fois publiées, on les communique de ville en ville jusqu’a la capitale, et
qu’elles passent ensuite en Corée ou en Chine, (je dis bien) jusqu’en Corée ou en
Chine, et qu’elles passent ensuite chez les Barbares de 'Ouest, et de 13 qu’elles soient
transmises  la terre ot Cikyamuni est descendu comme divinité, afin d’apporter aux
gens quelque lumiére sur la voie.

Ainsi, pense-t-il pouvoir convaincre jusqu’aux Indiens de la justesse de ses critiques.

Bien que les deux écrits de Nakamoto aient été naguere traduits en anglais par
Michael Pye, il n’était pas inutile de revenir sur nombre de passages d’interprétation
délicate, surtout en ce qui concerne les Propos au sortir de la concentration. Nous
avons donc repris les points principaux de son argumentation, bien plus fragmentée
que dans le Libelle. Il apparait d’ailleurs qu’ainsi que le démontre la chronologie des
préfaces du Libelle, les deux écrits ne doivent pas étre considérés comme successifs,
mais comme se confortant simultanément [’un ’autre, le Lzbelle constituant une sorte
de guide mieux ordonné des paragraphes dispersés des Propos, qui sont avant tout des
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réflexions jaillies au long du programme de lecture du jeune valétudinaire. Il nous fait
d’ailleurs part de ses angoisses dans une phrase inquitte a I'issue de son travail :

Ainsi, je ne mourrai pas complétement. Et cependant, qui sait si mes idées ne relévent
pas d’une sagesse maligne? Cela est difficile a dire; il ne reste qu’a attendre qu’un
esprit éclairé, par de recherches minutieuses, vienne les compléter.

Apres avoir mené cette ceuvre de démantelement des représentations religieuses
d’Inde, de Chine et de Japon, et entrevoyant sans doute la fin, Nakamoto semble
remettre & un autre le soin de valider son travail, un travail dont la cible principale
était le bouddhisme et toute la vision du monde organisée autour de la Loi de
Bouddha, y compris la compréhension générale de I'histoire. Et cette cible principale
constituait bien stir le coeur du millénaire d’histoire de la culture japonaise.

L’on ne peut savoir ce que Tominaga Nakamoto aurait pensé de celui qui, pres
d’un siecle plus tard, et conformément 2 son ultime souhait, s’empara de ses Propos
au sortir de la concentration comme d’une arme ol puiser un arsenal d’arguments
afin de mener contre le bouddhisme une guerre de tout autre nature, puisqu’il s’agira
d’une guerre de destruction. Ce successeur, qui mérite certainement bien plus que
Nakamoto d’étre qualifié d’« iconoclaste », fut Hirata Atsutane (1776-1843), sans
doute le dernier grand penseur de 'époque d’Edo, dont les idées eurent une impor-
tance décisive, que beaucoup s’accorderaient  estimer malheureuse, sur la refonda-
tion intellectuelle de I'époque Meiji. La démesure dans P'expression de celui qui
s’était surnommé lui-méme un ara-mitama ou « esprit déchainé », entité spirituelle
incontroélable, ne contribuera certainement pas a apaiser les relations dans les pre-
miéres années de campagne antibouddhique de Meiji.

Il naquit en 1776 dans une famille vassale du puissant clan des Satake, dans I'actuel
département d’Akita, au nord-ouest du Japon. Il semble qu’il n’ait pas eu une
enfance heureuse, balloté qu’il fut d’une branche a I'autre de sa famille, car sa belle-
mere parait 'avoir eu en détestation. Il recut cependant une initiation a la culture
chinoise classique dés ’4ge de 6 ans, ainsi qu’a la médecine 4 partir de 11 ans, ceci
sous la direction de I'un de ses oncles. Il se rendit & Edo 4 I’4ge de 20 ans, donc
vers 1796, ot il s’initia, semble-t-il, aux études de philologie nationale, kokugaku,
tout en vivant misérablement. Il commenga cependant d’enseigner, puisque 'on
trouve des 1807 mention de ses premiers disciples. A 25 ans, il fut adopté dans la
famille Hirata, appartenant au fief de Matsuyama, dans le département d’Okayama;
son pere adoptif, Hirata Atsuyasu semble avoir été spécialiste de Iart militaire. Il se
maria peu apres, mais perdit sa femme en 1812, pour se remarier six ans plus tard, en
donnant 4 sa seconde épouse le prénom de la premiere, Orise. Bien différent en cela
de Tominaga Nakamoto comme de Motoori Norinaga, Atsutane semble avoir
découvert de pair le monde du kokugaku et le monde des esprits. Sa découverte du
kokugaku se fait d’ailleurs presque sur le mode surnaturel : on connait le célebre épi-
sode de son entrevue en réve avec Norinaga, qui I'aurait admis de I'autre monde
parmi ses disciples. La notoriété venant, il commenga i enseigner dans I’académie
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privée qu’il fonda a Edo. Il se prit rapidement de querelle avec les disciples ortho-
doxes de Norinaga et enseigna de fagon indépendante ses propres idées dans son ins-
titution. Il obtint cependant une maniere de reconnaissance officielle, malgré ses
attaques violentes contre le confucianisme, puisqu’il fut admis a enseigner sa vision
du shintd (dite « voie ancienne ») aux desservants de sanctuaires shintd. Son exalta-
tion grandissante de la maison impériale, qui accompagnait sa critique du confucia-
nisme, finit cependant par importuner le gouvernement shogounal. La réaction fut
tardive mais ferme : il fut expulsé d’Edo en 1841, pour trouver refuge chez un neveu
de sa famille d’origine, les Owada, et dans son pays natal d’Akita qu’il avait quitté
plus de quarante ans auparavant. Il n’y demeura que peu de temps, puisqu’il mourut
en 1843, a I'dge de 67 ans. Il laissa un grand nombre de disciples directs et indirects,
tandis que ses idées influencerent profondément les courants refondateurs d’Edo,
certainement pas dans le sens de I'apaisement.

Si Atsutane est compté au nombre des Quatre Grands de la philologie nationale,
avec Keich(i, Kamo no Mabuchi et Motoori Norinaga, il se distingue cependant de
ses trois prédécesseurs par la nouveauté des territoires qu’il a explorés. Rappelons ici
qu’en plus de 'imposante ceuvre des chercheurs japonais, nous pouvons renvoyer
aux travaux en langues occidentales de Richard Devine, Wilburn Hansen, Iyanaga
Nobumi, Frangois Macé pour des exposés plus approfondis.

Il est difficile de faire une description succincte de 'oeuvre considérable d’Atsutane,
mais nous en distinguerons deux facettes avant de présenter sa polémique antiboud-
dhique. La plus connue, celle qui a eu la plus grande influence dans I’histoire
moderne du Japon est ce que 'on pourrait appeler son ceuvre historico-théologique.
Atsutane semble avoir été profondément insatisfait des sources traditionnelles de
I’histoire et de la mythologie japonaises que sont le Kojiki, le Nibon-shoki, le
Kogo-shiii et les Fudo-ki, et se persuada que ces ocuvres étaient des sortes de membra
disjecta d’une antique histoire beaucoup plus fermement structurée et qui donnait
une vue plus fidele de action des dieux depuis la création du monde jusqu’aux
débuts de la lignée impériale. Il se fia donc a son esprit critique pour reconstituer cette
« histoire antique », qui était pour lui non pas une métahistoire, mais I’histoire réelle
du Japon. Cela aboutit donc 4 son Texte complet de Ubistoire antigue (Koshi-seibun),
qu’il fit suivre de commentaires pour convaincre les sceptiques. Bien évidemment, un
tel effort d’érudition devait se heurter de plein fouet non seulement aux lettrés formés
a la plus stricte philologie des textes chinois, mais aussi aux disciples plus orthodoxes
de Motoori Norinaga qui furent prompts & déceler le caractere arbitraire de la
méthode. Bien que ce remaniement, ou révisionnisme, historique ne fat pas admis
dans I’époque qui suivit, son enthousiasme lui valut cependant un statut symbolique
dans le nouveau Japon qui se formait a 'époque Meiji, dans lequel s’imposait I'idée
selon laquelle seul un retour a des sources dépouillées des accrétions continentales
pouvait mettre les Japonais en mesure de supporter le choc avec 'Occident et leur
fournir les instruments (ou les armes) indispensables pour y répondre.
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L’autre facette des travaux et études d’Atsutane est certainement celle qui a causé
le plus de perplexité chez les érudits japonais les plus acquis au confucianisme, mais
qui ont provoqué un retentissement incontestable dans des cercles plus larges.
Profondément insatisfait de la vision pessimiste de I’existence post-mortem donnée
par le shinto, son inquiétude spirituelle I’avait amené a étudier le christianisme en
profondeur, bien que de fagon cachée, ainsi qu’a s’intéresser aux mythologies et aux
cosmogonies d’autres religions et d’autres pays. On peut méme parler d’une activité
occultiste qui se concrétise avec la rédaction de sa Relation admirable du monde des
immortels (Senkyd-ibun; 1822). Il s’agit des relations orales faites par un adolescent
japonais du nom de Torakichi qui aurait été enlevé a I’4ge de 7 ans par un tengu (créa-
ture surnaturelle habitant les montagnes et s’y livrant aux pratiques magiques)
Iwama-yama dans la province de Hitachi et aurait obtenu sous sa férule des pouvoirs
merveilleux lui permettant de circuler entre les mondes. L’adolescent aurait réelle-
ment existé et aurait été la coqueluche d’Edo a Iépoque d’Atsutane, lequel le prit
sous sa protection, et, tandis qu’il vivait chez lui (pendant plusieurs années), I’assaillit
de questions sur la vie et les moeurs de I'autre monde. Il se servit méme du jeune
medium comme agent de liaison avec I'au-dela en transmettant aux intéressés ses
écrits et ses lettres, ainsi qu’en les priant de résoudre quelques-unes de ses interroga-
tions. Le résultat en est un livre fort curieux, d’abord réservé aux disciples du cercle le
plus intérieur, mais qui connut ensuite une grande vogue en raison de son mélange
de sciences occultes traditionnelles et de révélations techniques surnaturelles.

Dans ces deux domaines, nous sommes fort loin des idées de Tominaga Nakamoto,
qui ne voit rien a sauver dans les visions du monde du passé. Il est d’autant plus éton-
nant que 'une des ceuvres d’Atsutane qui eut le plus de retentissement 4 son époque,
encore qu’elle fiit bien oubliée par la suite, est directement inspirée du jeune icono-
claste. II s’agit d’un ouvrage divisé en quatre livres, relativement peu étendu, publié
en 1811 sous le titre de Propos hilares au sortir de la concentration (Shutsujé-shdgo),
dont on voit qu’il ne differe que par un seul caractére du titre de 'ouvrage de
Nakamoto, établissant ainsi un lien évident avec son prédécesseur. Il s’agit de cours
professés dans le cadre de son académie privée, qui furent ensuite remaniés par
Atsutane lui-méme avant la publication. Mais en plus de ces Propos hilares, nous
avons la chance de disposer d’un complément représenté par ce que 'on appelle
I Appendice des Propos Hilares an sortir de la concentration (Shutsujé-shdgo furoku;
1813), ot sont recueillies les causeries ex-tempore qu’ Atsutane avait faites autour de
ses cours. Les disciples les avaient notées et compilées en un petit volume dont la lec-
ture est agréable, divertissante et enrichissante pour notre représentation d’Atsutane,
qui apparait ici comme un esprit fort et un rationaliste convaincu, a la différence des
écrits évoqués plus haut, ot il se rapproche davantage d’une sorte de Swedenborg
japonais. Cela en fait une excellente introduction a ses idées.

Les Propos hilares et leur Appendice sont fondés sur la lecture fort personnelle
qu’Atsutane fait de Tominaga Nakamoto. Le premier texte transpose en japonais clas-
sique ce que Nakamoto avait rédigé en chinois littéraire; pour ce qui est du contenu
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méme, I'appareil érudit vient essentiellement des recherches pionni¢res du jeune éru-
dit, sur lesquelles Atsutane élabore ses propres commentaires. Les deux premiers livres
reprennent donc I'examen critique de la biographie du Bouddha historique; le troi-
sitme est un examen des principaux stitras du canon bouddhique, tandis que le qua-
trieme innove sur I'ceuvre de Nakamoto en présentant une critique du bouddhisme
japonais, plus particulierement dans les formes qu’il a prises 4 I’époque d’Atsutane. Il
y esquisse une histoire du bouddhisme dans 'empire 2 partir de son introduction au
milieu du vi¢siecle. Dans ce livre IV comme dans les causeries de I’ Appendice, les cibles
favorites d’Atsutane sont les sectateurs de I’Ecole authentique de la Terre Pure
(Jodo-shin-shii) et les disciples de Nichiren. Ce sont aussi les croyances les plus popu-
laires, et Atsutane aura beau jeu de tourner en ridicule leur simplicité intellectuelle qui
les mene parfois 4 des aberrations. Mais son véritable propos est ailleurs.

Nous avons vu au cours de notre enquéte, tout au long des années précédentes, le
lien particulier qu’avait noué Jien entre la langue japonaise et la langue brahmique, la
langue de I'Inde, par-dessus la langue chinoise. L’intégration de la langue japonaise
dans I'univers linguistique bouddhique avait une conséquence directe sur la rééva-
luation des waka, des po¢mes classiques japonais, dans la culture des lettrés. A la fois
d’origine divine, inventés par les kami eux-mémes, et porteurs de la vérité boudd-
hique grice au dogme de ’assimilation des bouddhas et des dieux, ils devenaient dés
lors aussi essentiels que les shingon, les « paroles de vérité » de I’ésotérisme boud-
dhique. La critique de Tominaga Nakamoto venait mettre a bas tout ce bel édifice.
Motoori Norinaga, apres lui, semblait estimer que la langue japonaise se justifiait elle-
méme de par son essence divine. Retrouver la voie des dieux était en méme temps
retrouver le vrai sens du Verbe divin : mi-koto et ma-koto. Mais Atsutane voulait aller
plus loin et conférer 4 la langue des dieux une perfection absolue, qui concerne aussi
bien les phonémes que les grapheémes. Telle est la conséquence directe de ce départ
du bouddhisme qu’il mene a bien dans ses Propos hilares. En délégitimant le lien
entre bouddhisme et langue japonaise a travers sa description sans concession des tra-
vers de cette religion au Japon, il ouvre un espace de re-légitimation qu’il s’évertuera
ensuite & compléter.

Donnons un exemple, tiré de I'Appendice, de la fagon dont Atsutane reprend les
critiques de Nakamoto en les faisant passer 4 une dimension plus drolatique, immé-
diatement compréhensible de ses auditeurs et conférant aux réflexions érudites et
philosophiques de son prédécesseur un réle de destruction de statut :

Ainsi est-il écrit que Cakyamuni obtint les pouvoirs divins, mais cela n’est en réalité
que de lillusionnisme. Il n’a fait que tromper les gens par ce moyen. Et en plus, cet
illusionnisme s’est transmis jusqu’en notre auguste empire [...] Tout récemment
encore [...], il y avait un individu qui, uniquement par la pratique de cet art, avalait
des chevaux, se faisait invisible, faisait surgir un dragon de I’eau, transformait un
terrain plat en mer, et toute sorte d’autres bizarreries par lesquelles il trompait les
braves gens; il avait nom Seizabur6 des Ombres. Comme un nombre considérable de
personnes furent ainsi trompés, ces artifices furent strictement interdits a 'époque
du shégun Iemitsu (milieu xv1I® s.), ce qui fait que on en est 4 présent débarrassé.
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Cela n’empéche pas qu’on les retrouve de loin en loin : dans les années Tenmei
(1781-1789), il y eut un coiffeur et un tailleur de pagodons de pierre qui s’y livrerent.

En prolongeant les réflexions de Nakamoto, Atsutane met les miracles de Cikyamuni
au niveau des supercheries d’un barbier d’Edo.

Il serait d’un grand intérét de traduire I'Appendice pour avoir une idée de I'indi-
gnation d’un « philologue national » 4 I’égard de la doctrine bouddhique, qui a
non seulement perverti le langage japonais, mais a par 13 méme transformé les
croyants de 'empire, les bonzes tout particulicrement, en une sorte de cinquieme
colonne, un réseau dormant qui pourrait devenir dangereux en cas d’agression de
I’Inde ou de la Chine :

Il faut que je fasse d’emblée une mise en garde : les gens de notre époque, dans leur
ineptie, s’expriment avec déférence en parlant du Bouddha; alors qu’il suffirait de
dire « Amida », ils parlent de « O-Amida-sama »; de méme, au lieu de dire
simplement « Shaka », ils disent « O-Shaka-sama », ajoutant préfixe et suffixe de
courtoisie, comme si c¢’était de rigueur quand on parle d’eux; mais moi, je m’en
abstiendrai dans mes causeries, et je parlerai simplement de Shaka ceci et cela. Cela
indignera ou irritera certainement ceux qui le tiennent d’ordinaire en vénération,
mais il y a une bonne raison qui m’empéche d’user d’honorifiques. C’est celle-ci :
Shaka était le fils d’un roitelet quelque part dans un pays barbare qui a pour nom
I'Inde. §’il a acquis une importance considérable en propageant la loi bouddhique, il
n’en existe pas moins une régle claire 4 la cour de notre auguste empire, qui se trouve
bien précisée dans les rescrits officiels. La teneur en est que quiconque est né dans
notre auguste pays doit seulement en vénérer le souverain et n’a pas & montrer un
respect sincere au roi d’un pays étranger. Pour cette raison, celui qui rendrait
hommage 2 un souverain étranger en laissant de c6té le sien propre, se rend coupable
de duplicité et de ce fait méme de trahison. De telles gens, la loi commande de les
décapiter et de les abandonner (sans sépulture). Et cela 2 bon droit, car, avec une telle
mentalité, les confucianistes, par exemple, sont empétrés dans leur dévotion aveugle
pour la Chine, tandis que les bouddhistes, de leur c6té, sont des admirateurs effrénés
de I'Inde; avec pour conséquence que si un jour la Chine ou I'Inde vient 4 nous
attaquer, ces bandes d’afficionados auront peut-étre envie de les renseigner. Clest
pour prévenir cela que cette regle a été stipulée. En outre, pour la voie bouddhique,
ceux qui s’en sont mélés se trouvent enfermés dans leur fanatisme a son égard et sont
préts 4 renoncer pour lui  la vie; cela se trouve depuis longtemps, et dong, ils
pourraient (aussi) renseigner (les assaillants). Quoi qu’il en soit, pour ma part
approuvant pleinement ce réglement de cour, je ne peux me résoudre  utiliser les
honorifiques. En effet, alors que mon intention est d’exposer la voie véritable, il ne
m’appartient pas de la troubler, tout en sachant que je contreviendrais ainsi de plein
fouet au réglement de la cour.

Et de conclure :

En ce qui me concerne, né en cet auguste empire, j’appartiens a la divine famille du
pays des dieux, et je ne dois pas la moindre grice au Bouddha; de plus, j’ai beau
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examiner ma lignée, je n’ai pas (avec lui) le moindre lien ou affinité; je n’ai donc pas
3 utiliser 2 son égard les honorifiques.

Il s’écarte ainsi de tous les usages de son temps pour refuser le moindre signe de res-
pect a une doctrine qui I'indigne, et dont les représentants au Japon ne méritent nulle
déférence, d’abord parce qu’ils sont de vile extraction :

Les religieux sont des laissés-pour-compte. Les religieux actuels ont généralement des
parents et une fratrie sans le sou, qu’il faut pourtant nourrir. Eh bien, le pere, pour
ce faire, a recours au vol, ou se fait incendiaire, en tout cas criminel. Les enfants de
ceux qui auront été condamnés n’ont plus qu’a se faire bonzes. Comme il n’y en a
parmi eux qu’a peine trois ou cinq qui soient fils de bonne lignée, noble ou guerriére,
ils n’apprennent que des vulgarités. Lorsqu’ils sont bonzillons, ils servent a la
distraction de leur mentor. Elevés dans une compléte contrainte, ils finissent par
devenir responsables d’un temple quelconque, et lorsqu’ils commencent 4 manipuler
des sommes d’argent, méme minimes, la vulgarité de leur éducation les meéne a
concevoir 'argent comme primordial. Ils imaginent alors toutes sortes de manigances
pour en gagner. Dans un grand temple, ils se servent d’intermédiaire pour se livrer
au prét et tout en portant le triple vétement bouddhique, ils ont le coeur plus sordide
que les commergants. Et pour ce qui est de 'usage de ce qu’ils auront accaparé, ils
auront une maitresse cachée, se livreront i toute sorte de débauches...

Mais que les bonzes japonais soient si amateurs des choses de la vie est somme toute
naturel, en raison du lieu de vie privilégié qu’est 'empire japonais, ol la nature est si
clémente :

En effet, le caractére naturel de notre auguste empire incline a se réjouir de la
prospérité de existence présente, de la continuité de ses descendants, a souhaiter une
longue vie, 4 aimer le bouillonnement des affaires. Avec un tel tempérament national,
tout de hardiesse, quelqu’un qui contemplerait 'impermanence se réjouirait de la
déchéance, apprécierait la disparition de soi ne peut naitre en conformité avec
Iintention divine (des kam:). Ils peuvent entraver par les réglementations de la Loi
bouddhique des esprits qui n’y sont nullement disposés de naissance, les badigeonner
d’une disposition d’esprit bouddhique dont ils sont enti¢rement dépourvus; ils
peuvent dire qu’ils détestent les femmes, et le vin, et la bonne chere; mais 4 la fin des
fins, ils ne parviendront pas i recouvrir I'esprit inné de notre auguste empire; ils
auront échoué, et cela va de soi.

Il est d’autant plus indignant de voir I'effet catastrophique que cette pensée contre
nature peut avoir sur les simples gens, dont il donne un exemple navrant :

On avait besoin d’une poutre maitresse pour la construction d’un temple de la secte
Ikké [branche particulierement piétiste de la Terre Pure], si bien qu’on avait demandé
un arbre sacré 4 un sanctuaire (shint6) (du voisinage), mais comme cela avait été
refusé, on se trouvait privé d’un grand arbre qui pact faire affaire. C’est alors qu’un
couple qui avait fait 'objet des duperies constantes (des bonzes), s’étant mis au cou
Iinscription « Donnez-nous cet arbre », y monta pour s’y pendre; le résultat fut
qu’aussitot on fit don (au temple) de I’arbre souillé (par la mort du couple). L’histoire
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est maintenant encore sur toutes les bouches et les tenants de la secte en sont
sacrément fiers, mais ces gens-1a ne sont a toucher ni avec des brochettes ni avec des
baguettes. Cela ne vaudrait méme pas la peine d’en parler, mais ceux qui sont bernés
par le bouddhisme sont sacrément émus par ces inepties, et moi je trouve ¢a risible.

Le propos d’Atsutane est donc sans équivoque :

Pour mon compte, par pitié pour les bouddhophiles qui se débattent dans le seau de
merde du bouddhisme, je voudrais les en dégager en leur faisant entendre au moins
un peu de vérité; je parle tout en sachant qu’ils seront heurtés de mon exces de
sincérité, mais je ne voudrais pas €tre pris en mauvaise part.

Il n’a pas de mots assez durs pour fustiger les représentations courantes a son
époque, celles que nous avons déja vues parodiées par le romancier Thara Saikaku :

Aussi, une fois que I'on est devenu bouddha et parti au Paradis, il faut bien se dire
une chose [...] : alors quon s’imagine que le Paradis est un endroit magnifique, on
se retrouve en fait les paumes jointes en priére, recroquevillé sur une méchante fleur
de lotus. Quelle situation périlleuse! Si on réfléchit a cette position, ce n’est rien
d’autre que d’étre entouré d’eau, que ce soit dans un marais ou un étang, puisque le
fait est que le lotus n’est pas une plante de montagne ou de plaine, mais que c’est une
herbe aquatique. Ce qui fait que ceux qui aspirent i aller en paradis pour devenir
bouddha doivent avoir comme préoccupation premiére la pratique de la natation.
C’est qu’a rester ainsi pendant dix 4ges cosmiques avec les mains comme ¢a, on est
completement raidi par I’engourdissement, et sur une si longue durée 4 monter le
lotus, on doit finir par bailler, ou bien encore, les gens restés en ce monde finissent
forcément par bavarder i votre sujet, ce qui fait éternuer (selon une croyance
populaire), méme sur un lotus du Paradis. II peut alors arriver que la tige du lotus se
mette 4 trembler et que vous tombiez 4 'eau. Si on ne sait pas nager, on boit la tasse
et on meurt encore. Et une fois noyé, que devient-on? On ne trouve rien dans les
textes bouddhiques sur la destinée de ceux qui meurent aprés étre devenus bouddha.
C’est une question insoluble. Pour ma part, j’ai la plus grande répugnance pour des
paradis aussi dangereux et je ne m’y rendrai certainement pas, je n’ai donc pas 2
craindre d’y finir noyé. La bande des amateurs de paradis, eux, e¢h bien, on peut
imaginer qu’ils deviendront vraiment, comme ils le disent, des noyés plaqués or
(comme les statues de bouddha).

Il est surprenant de voir I’Atsutane qui dialogue si volontiers par correspondance
avec les Tengu tourner ainsi en dérision les croyances des autres, mais c’est de bonne
guerre selon lui : son projet est d’extirper le bouddhisme de la culture japonaise,
condition essentielle 4 retrouver la Voie de la vérité transmise par la langue des dieux.

Nous avons relevé I'attention particuliére accordée par Atsutane au célebre pacte
d’Ise, qui expliquait & partir du Moyen Age Pinterdit de 'emploi de tout terme
bouddhique ou se rapportant au bouddhisme dans ce sanctuaire saint entre tous par
son lien avec la déesse solaire Amaterasu, que la théorie de I’assimilation identifiait au
bouddha Mahévairocana (Dainichi). Ce que les sources bouddhiques médiévales
présentaient comme un accord entre la déesse du soleil et le roi des démons dans le
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bouddhisme devient chez lui une supercherie destinée 4 justifier un fait antérieur, qui
est bien I'interdit complet du bouddhisme dans ce haut lieu du shint6. Ainsi s’effa-
cait le lien ontologique entre les deux langues, et le japonais pouvait reprendre sa
liberté pristine. Cette autonomie de départ est dans une large mesure une vue de Ies-
prit, ainsi qu’a cherché 4 le montrer notre enquéte, mais il est indéniable que le cor-
pus mythologique des deux Livres historiques du Japon ancien était une base qui a
parfaitement rempli ses fonctions d’enceinte protectrice autour de la langue japo-
naise aux mains des tenants de la « philologie nationale ».

On sait que la verve d’Atsutane a atteint partiellement son but, puisque ses idées
furent largement la justification de la politique antibouddhique qui sévit pendant les
premigres années de la refondation de Meiji et est connue sous le nom d’Eradication
du bouddhisme. On peut dire qu’il a échoué cependant dans la tentative de purisme
systématique tel qu’il se dévoile dans son style, purisme qui concernait le vocabulaire
d’origine chinoise, les kango, mais non les caractéres chinois eux-mémes, malgré sa
malheureuse découverte des « caractéres de I'dge des dieux », en réalité inspirés de
Ialphabet coréen. Les lettrés japonais étaient trop conscients des avantages de Iécri-
ture sinographique pour I’abandonner au moment méme ot elle permettait au Japon
de se déployer en Asie Orientale. Ainsi, la dialectique wa-kan n’en fut pas autrement
lésée et se trouva méme considérablement enrichie, cette fois sans la justification du
bouddhisme, désormais remplacé par la scientificité moderne. C’est bien plut6t I'im-
plantation de I’anglais en flots irrésistibles & partir de la moitié du XX¢ siecle qui mit a
Parriere-plan cette durable symbiose. On ne peut cependant ignorer que la pensée
bouddhique trouva dans le Japon post-Meiji un domaine d’expression nouveau a tra-
vers la philosophie occidentalisante et ’élaboration parallele d’une « bouddhologie »
originale, c’est ce qu’il nous appartiendra de découvrir dans d’autres aventures.



