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Littérature francaise moderne et contemporaine :
histoire, critique, théorie

M. Antoine COMPAGNON, professeur

COURS : BAUDELAIRE MODERNE ET ANTIMODERNE

Comment passe-t-on de 1966 a Baudelaire ? (3 janvier 2012)

1966 est une année importante pour Baudelaire, puisqu’elle marque, dans
I’histoire de la réception de son ceuvre, une inflexion vers Le Spleen de Paris. Mais
c’est surtout ’année d’un centenaire : Baudelaire est a Bruxelles en 1866 et connait
des problemes de santé croissants ; c’est une mauvaise année pour le poete, celle
de sa maladie irrémédiable. En 1967, parait le numéro mémorable de la Revue
d’histoire littéraire de la France célébrant le centenaire de la mort du poete. Ne
figure pas dans ce bel hommage la signature de Georges Blin, mais il est au College
de France, ot il fait un cours sur Baudelaire entre 1965 et 1969. Blin voulait dissiper
un malentendu et revenir sur cette identification de plus en plus courante entre
Baudelaire et le moderne. Dans Les Antimodernes, Baudelaire est resté une présence
fantomatique, une figure essentielle mais fugitive. Avec Chateaubriand, il servait de
modele de I’antimoderne. Il signifiait cette résistance de la modernité au moderne ;
c’était déja I’ambition de Blin.

Le cours de cette année a voulu prolonger cette réflexion sur la récalcitrance du
poete vis-a-vis du progres, de la presse, de la photographie, de la peinture, et du
moderne plus généralement. Il y a une singularité de cette protestation contre le
monde moderne, dont Baudelaire est pourtant incapable de se séparer. « Enfin, je
crois que je pourrais a la fin du mois fuir ’horreur de la face humaine. [...] Tout
ce monde est devenu abject. [...] J’ai horreur de la vie ». Mais Baudelaire ne
quittera jamais Paris, dont il est dépendant.

L’accent a été mis dans le cours sur les Petits Poémes en prose, sur les dernieres
ambivalences de Baudelaire, sur cette résistance a la modernité qui est inhérente a
la modernité.

L’expression « Petits poemes en prose » ne semble pas figurer sous la plume de
Baudelaire avant la lecture de 1’article de Sainte-Beuve du 20 janvier 1862, louant
Le Vieux Saltimbanque et Les Veuves comme des bijoux. Baudelaire parle toujours
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de «poemes en prose» ou de «poemes, en prose ». « Petit poeme » existait
précédemment, par opposition au « Grand poeme » ou « poeme » tout court pour
désigner la tragédie. Rousseau parle, certes, de « petit poéme, en prose », mais au
pluriel I’expression est beaucoup moins fréquente. « Petits poémes en prose »
n’apparaitra plus sous la plume de Baudelaire, et reste rare en frangais, pour étre
appliqué a des poemes ossianiques, et non a des ceuvres en francais.

Dans le Salon de 1859, le poete s’éleve contre la poésie dans la prose ; il ne faut
pas, selon lui, emprunter des moyens a la poésie, mais convoquer autre chose. Blin
parlait d’ailleurs, a ce propos, de « commencement absolu» & propos de cette
ceuvre. Le Spleen de Paris est resté longtemps marginal, peut-étre d’ailleurs en
raison de sa singularité. Depuis vingt ans, le paysage de la critique baudelairienne
a été totalement renversé. C’est méme désormais I'un des boulevards les plus
empruntés. L’inflexion de la lecture de Baudelaire n’est pas du tout venue des
lecteurs frangais, mais de 1’ Allemagne, qui en a fait un Baudelaire comploteur, un
révolutionnaire dissimulé. Benjamin défendait cette these contre Brecht, qui lui
reprochait de ne pas avoir soutenu son époque. Le Baudelaire politique est donc
venu d’Allemagne, au milieu des années 1970, avec des articles sur le Baudelaire
de 1848 en liaison avec les travaux sur 1’avant-garde. Le Baudelaire politique est
aussi celui qu’on a lu en anglais dans les années 1980 et 1990. Baudelaire se disait
pourtant, en 1852, « physiquement dépolitiqué ».

Nous avons terminé cette premiere séance par I’analyse du texte le plus court :
Le Miroir. C’est un poéme boutade, proche de I’inspiration de Mon ceeur mis a nu
ou de Fusées. Il se compose d’une phrase de mise en place, d’une phrase de morale,
et d’un bref dialogue. Il y a bien une premiere personne, qui est le centre et le pivot
de ce poeme : c’est un homme (au présent gnomique) face a la glace. On est dans
I’ambiguité entre la chose vue et le symbole. Baudelaire parle d’une société qui est
trop amoureuse d’elle-méme. Les trois miroirs de la société sont le suffrage
universel, la presse, mais aussi la photographie.

La presse (10 janvier 2012)

Nous sommes partis de la trop fameuse phrase de Claudel, citée par Riviere, reprise
partout : « C’est un extraordinaire mélange de style racinien et de style journalistique
de son temps. » Riviere voulait parler de la contiguité des mots les plus rares et les
plus familiers, voire des mots les plus saugrenus avec les plus simples.

Malgré son aversion pour la presse, Baudelaire y publie ses poeémes ; on remarque
néanmoins une singuliere répartition de ses textes entre La Presse, quotidien a
grand tirage, et L’Artiste, revue d’art, qui appartiennent pourtant tous deux a Arsene
Houssaye. Faut-il en déduire qu’il y a des poemes plus adaptés a la presse et d’autres
a la revue ?

Quand on relit les pieces du Spleen de Paris dans leur contexte, dans les journaux
ou chacun des textes a paru, on voit a quel point la forme méme du poéme en prose
est marquée par le support de sa publication, la presse, la petite presse (et le souvenir
des « petits journaux » auxquels Baudelaire a collaboré) : un texte bref, une chose
vue, un fait divers, un morceau de réalisme, le tout suivi d’'une moralité. Sur la page
imprimée, le poeéme voisine avec le premier-Paris, les nouvelles de la politique, le
fait divers, la bourse, la chronique judiciaire et la publicité, au milieu de la trivialité
et de la vulgarité. Il n’existe pas ou plus de fronticre nette entre le monde moderne
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et la poésie, plus de privilege pour la poésie et le poete (désormais déclassé) dans
la cacophonie du journal. Quand on revoit « L’Etranger » en premiere page du
journal, on se pose la question du lecteur et de la lecture ; on le lit, rétrospectivement,
comme une véritable agression contre le lecteur et contre le bourgeois. Le poeme
retrouve alors toute sa force et sa violence initiales. Le poéme en prose rivalise avec
le feuilleton et avec la publicité.

Les rapports de Baudelaire avec les directeurs furent des plus conflictuels ; le
poete les classe parmi la canaille littéraire. De nombreux poe¢mes gardent, a ce titre,
la trace de ces affrontements. C’est le cas notamment de « La Chambre double »,
poeme paru parmi les premiers, et en premiere page de L’Artiste, ou le poete évoque
trois avatars de I’horreur : I’huissier, la maitresse et le « saute-ruisseau » d’un
directeur de journal (terme qu’il emprunte justement au roman feuilleton). On
retrouve également ce souvenir dans « Une heure du matin » (poeme qui ouvre la
deuxieme livraison), ou le directeur d’une revue est comparé a un « coquin », et
dans « Le Gateau » (en premiere position de la troisieme livraison), ou bien encore
dans « Les Tentations ».

Baudelaire : poéte-journaliste (17 janvier 2012)

La presse moderne, a grand format et grand tirage, apparait quand Baudelaire est
adolescent, avec La Presse et Le Siecle ; sa vie adulte est contemporaine de son
développement et de son essor. La presse est un modele du rapport que 1’auteur des
Fleurs du mal entretient avec le monde moderne. Baudelaire est un homme toujours
en colere des qu’il s’agit de la presse, et reproche notamment a Arséne Houssaye
ses multiples interventions sur les textes lors des publications, ce qui ne I’empéche
pas de faire des concessions. Aussi chacun, auteur et éditeur, corrige-t-il de son
coté, apportant parfois des remaniements contradictoires et des incohésions. Aux
yeux de Houssaye, les poemes de Baudelaire ne sont ni plus ni moins que de la
copie qu’il corrige, comme le reste de son journal.

Houssaye finit par suspendre la parution des poemes en prose sous la forme du
feuilleton, au prétexte que Baudelaire ne lui donnait pas que des inédits. C’est un
éditeur qui se trouve aux antipodes de ce qu’est Baudelaire ; il est passé de la
boheme a la bourgeoisie et spécule dans I’immobilier, au moment de
I’haussmannisation de Paris. La suspension de la publication des poemes dans La
Presse est a I'origine de leur brouille. Selon certains lecteurs contemporains, la
dédicace de Baudelaire a Arsene Houssaye est un cadeau empoisonné, une pique,
une mystification pleine d’une ironie dont I’intéressé ne se serait pas méme rendu
compte. C’est une hypothese de lecture intéressante, mais pas tout a fait convaincante,
dans la mesure o Houssaye a considérablement soutenu Baudelaire, en lui accordant
notamment le rez-de-chaussée de son journal, plutdt que la rubrique « Variétés »,
initialement envisagée. C’était ainsi une promotion qui lui était faite ainsi qu’une
reconnaissance. Le directeur n’a par ailleurs jamais censuré les poémes qui s’en
prenaient clairement a sa profession et a ses lecteurs.

Il parait plus 1égitime de faire I’hypothese que les deux premiers feuilletons parus
dans La Presse ont provoqué des réactions qui n’ont pas toujours été favorables et
qu’ils ont choqué certains lecteurs ; 1’argument du caractere non inédit de certains
poemes a pu servir de prétexte pour suspendre la publication, 2 un moment ou la
position de Houssaye devenait fragile dans le quotidien. L hypothese est d’autant
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plus probable que le méme type de mésaventure adviendra a Baudelaire dans le
Figaro en 1864. Le poete justifie alors la suspension de la publication de ses
poemes, comme il I’écrit a sa mere, parce qu’ils ennuyaient tout le monde.

Le Chien et le Flacon peut étre lu, a ce titre, comme une illustration de cette
aventure ; Baudelaire y décrit toute la violence de I’agression envers le public et la
presse ; d’une chose lue, on passe a une moralité désagréable. Le public est pris a
partie des la premiere page. Cette haine de la presse pourrait étre associée au dernier
Baudelaire, mais ce serait oublier que celui-ci, beaucoup plus jeune, avait envisagé
de se suicider, en raison notamment des nouveaux journaux. « Anywhere out of the
world » serait un monde révé, sans le moindre journal. La relation de Baudelaire
avec la presse est faite de fascination et de dégot.

La photographie : Baudelaire et Nadar (24 janvier 2012)

La photographie représente, aux yeux de Baudelaire, le modele de la sensibilité
moderne, et donc de la décadence. Mais, comme avec la presse, la réticence du
poete a 1’égard de la photographie s’accompagne d’une dépendance.

La comparaison du poeme en prose et du daguerréotype va rapidement s’imposer
comme un cliché, chez Mallarmé ou chez Rimbaud. Le rapprochement avec le
daguerréotype vise avant tout a dénoncer une image fidele, ou trop fidele, de la
réalité. Baudelaire accepte plus aisément le diorama ou le panorama, car il les
trouve moins mimétiques du réel ; la photographie est trompeuse. L’'Irréparable et
Réve d’un curieux comportent des allusions a la photographie ; le second est
d’ailleurs dédié a Nadar et met en scéne le spectacle de I’'impossible mort. L’époque
de Baudelaire est un moment de transition, entre la mode romantique des spectacles
optiques et I’avenement de la photographie. 1839-1859 : c’est entre ces dates que
la bascule a lieu. En vingt ans, la photographie atteint 1’dge adulte. C’est le temps
de la litho et de la photo. De I'un a I’autre, se retrouve — et se revit — I’équivalent
d’une nouvelle Querelle des Anciens et des Modernes. Dans un réve célebre de
Baudelaire, qui a été étudié par Michel Butor et plus récemment par Roberto
Calasso, le poete apercoit, dans une « grande maison de prostitution », « des dessins,
des miniatures et des épreuves photographiques » ; le récit de ce réve traduit toute
I’ambivalence de Baudelaire a I’égard de la mode de la gravure et de la photographie.
Coexistent ainsi, dans ce réve, I’ancien et le moderne, la litho et la photo. On
retrouve cette méme idée dans Mademoiselle Bistouri, dont 1’héroine collectionne
les portraits de médecin : elle a des lithos pour les plus anciens — les mandarins — et
des photos pour les internes et les externes.

Mais Baudelaire n’en livre pas moins, dans le Salon de 1859, un véritable proces
a la photographie (« Le public moderne et la photographie »), méme s’il est difficile
de séparer ce texte de son contexte: a savoir les rapports compliqués qu’ont
entretenus Baudelaire et Nadar. Les relations de Baudelaire a la photographie sont
en partie celles de Baudelaire a Nadar. Ce texte peut donc &tre lu avant tout comme
une trahison du photographe, son ami.

Qu’entend Baudelaire par « moderne » dans ce titre de chapitre ? Si « ’artiste
moderne » a un sens esthétique, qu’il oppose a D’artiste classique, «le public
moderne » désigne le public contemporain. En 1855, au moment de 1’exposition
universelle, la photo est encore exposée avec les produits de ’industrie. En 1859,
la photographie est admise, mais 1’exposition est distincte de celle du salon de
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peinture, sculpture et gravure. C’est, certes, une légitimation, mais celle-ci ne va
pas sans réserves. Nadar est a I'origine de cette reconnaissance de la photo ; il
milite, depuis 1856, pour en faire un art, et s’oppose au commerce du boulevard.
La photographie consiste a voler la lumiere du soleil, a I’apprivoiser : c’est un geste
héroique, qui ne releve pas de la seule technique et qui demande un geste artistique.
Tous les amis de Baudelaire sont d’ailleurs favorables a cet art et y voient une
pratique estimable.

De maniere générale, le déclin de I’art est, aux yeux de Baudelaire, le résultat du
jeu de l'offre et de la demande : les artistes donnent au public le goit de ces
horreurs, mais le public exige des artistes de telles horreurs. Autrement dit, « si
I’artiste abétit le public, celui-ci le Iui rend bien ». La technique et I’industrie ont
certes démocratisé I’art, mais avec le résultat que « nous nous enfoncons dans la
voie du progres ». Artistes et publics sont ainsi deux termes corrélatifs.

Baudelaire et la photographie Il (31 janvier 2012)

Baudelaire raille la plupart des titres de 1’exposition de peinture, qu’il trouve
ridicules, et relevant trop souvent du pittoresque ou de I’anecdotique ; ceux-ci sont
le principal symptdme d’une vraie crise de la représentation. S’il se montre en
accord avec la théorie esthétique de I’étonnement, préchée par Edgar Poe, Baudelaire
dénonce vertement, dans ces titres, une volonté trop ouverte d’épater et d’étonner,
a défaut de faire réver le spectateur. Ce n’est donc pas a la photographie que
Baudelaire s’en prend de prime abord ; celui-ci fait davantage le proces d’un public,
qui refuse d’étre émerveillé.

Sur le fond, Baudelaire s’oppose & la photo, en laquelle il voit le comble et la
cause de la dégradation contemporaine de I’art. Il lui fait trois griefs. Le premier
est technique : la photographie copie littéralement la réalité (I’objet impressionne la
plaque sensible), elle produit une confusion aupres du public (et aupres des artistes)
entre la représentation exacte de la réalité et Iart ; le deuxieme est commercial,
mercantile : en vingt ans, la photographie est devenue une industrie et 1’image
photographique un objet de consommation sur les boulevards ; le troisicme est
social ou politique : la photographie, qui se confond avec la démocratie, transforme
la société. Combinant ces trois facteurs, la photographie provoque une révolution
morale et méme métaphysique, ou en est le meilleur indice.

La photographie appelle, aux yeux du poete, une décadence morale et théologique.
Les traces du divin sont effacées par ce nouveau veau d’or. L’avenement de cet art
signe la sortie du monothéisme pour une nouvelle religion, dont Baudelaire énonce
le credo : le photographe remplace Dieu, en ce qu’il écrit avec le soleil ; « Daguerre
est son messie ». Mais derriere Daguerre, Baudelaire vise son ami Nadar.

En réalité, les arguments de Baudelaire contre la photographie ne font guere
preuve de nouveauté (méme dans la critique métaphysique, car le rapprochement
avec le déicide est fréquent), notamment lorsqu’il décrit le photographe comme un
peintre raté (cliché qui tourne dans I’air du temps). Il dénonce également 1’usage
érotique ou pornographique de la photo, en la jugeant « obscéne ». On retrouve des
arguments tout a fait consonants, a la fois dans La Revue des deux mondes, émanant
de son ennemi Gustave Planche, et dans le Figaro.

Presse, photographie, imprimerie sont les grands vecteurs de la décadence de la
société. Baudelaire demande alors que la photographie reste une simple technique
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auxiliaire, se contentant d’un role subalterne, d’une fonction documentaire, et
qu’elle demeure « la servante des sciences et des arts [...], la trés humble servante,
comme I’imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature »,
mais qu’elle ne déborde pas dans I’art.

Ces considérations sur la photographie nous amenent a lire différemment Le Réve
d’un curieux, I’avant-dernier poeme des Fleurs du Mal. Ce poeme est dédié¢ a
Nadar, mais comme toujours, la dédicace est ambigué. C’est un cadeau empoisonné.
Eric Darragon a proposé un rapprochement judicieux de ce poéme avec la
photographie ; I’expérience de la mort y est décrite comme celle de 1’attente avant
un spectacle, et peut s’assimiler a une attente devant une chambre noire.

Baudelaire et la photographie Il (7 février 2012)

Philippe Ortel voit dans Le Réve d’un curieux un face-a-face du poete avec la mort,
ce duel prenant la forme d’une séance de pose chez un photographe. La déception de
la mort est dite a travers la déception du poete photographié. Ce sonnet décrit 1I’ennui
métaphysique de ce sujet immortel, apres la mort de Dieu. Mais au-dela de cette
lecture, c’est toute la vie moderne qui prend la dimension de cette mort indéfinie.

La rédaction de ce poeéme est contemporaine de celle du Peintre de la vie
moderne ; celui-ci n’est pourtant pas un photographe, mais un dessinateur d’actualité,
activité que la photographie ne tardera pas a rendre obsolete. Le choix de Baudelaire
est, 1a encore, paradoxal, mais tout ce texte pourrait étre lu comme le prolongement
du Salon de 1859, comme un traité de 1’anti-photographie, par exemple : « [...]
dans I’exécution de M. G. se montrent deux choses: 1'une, une contention de
mémoire résurrectionniste, évocatrice, une mémoire qui dit a chaque chose :
“Lazare, leve-toi ! ; ’autre, un feu, une ivresse de crayon, de pinceau, ressemblant
presque a une fureur. » Baudelaire opposera d’ailleurs Guys a Nadar ; le crayon et
le pinceau du peintre de la vie moderne rivalisent avec le soleil du photographe.
C’est, en quelque maniere, une lutte entre I’ceuvre de mémoire et 1’instantané.
Contre I'immédiateté de la photographie, Baudelaire oppose la résurrection de la
peinture. L’essayiste associe donc la photographie a la décadence moderne, et
revalorise du méme coup des techniques rapidement devenues archaiques, dans son
rejet de la photo ; c’est le cas notamment du kaléidoscope, qui est pris en bonne
part dans Le Peintre de la vie moderne, du phénakisticope dans la Morale du joujou,
ou de la phantasmagorie de La Soupe et les Nuages.

Et pourtant, malgré cette méfiance, Baudelaire écrit a sa mere qu’il « voudrait
bien avoir [s]on portrait ». Il y a, chez lui, aussi un désir de photographie (c’est,
d’ailleurs, I’'une des dernieres longues, belles et intimes lettres a sa mere). Baudelaire
y évoque un bon photographe du Havre, sans le nommer. On pourrait penser a
Warnod, qui est exposé au salon de la photographie, et que Baudelaire aurait pu
connaitre a cette occasion.

En dépit de toutes ses réserves, Baudelaire a posé pour Nadar, puis pour Carjat
et Neyt, avec ambivalence encore, mais aussi complaisance : il ne s’est pas refusé
(hasard d’un ami photographe, le plus médiatique) ; en conséquence, nous possédons
un nombre non négligeable et méme important de photographies de lui. Le sujet
photographié est partiellement auteur de la photo, par la pose, par la photogénie ;
il y a donc bien une forme de complicité maligne. Des quatorze photos que I’on a
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retrouvées de Baudelaire, on peut remarquer que le poete €tait photogénique ; et
c’est 1a aussi ’un des aspects de sa modernité.

Mais, en définitive, c’est probablement ’immobilité de la photographie qui
provoque la résistance la plus forte de Baudelaire a ce nouveau médium. S’il « hai[t]
le mouvement qui déplace les lignes », Baudelaire aime le mouvement dans son
culte des images. On comprend aussi mieux ce portrait de trois quarts réalisé par
Nadar, flou, raté, insoumis a la pose, ot Baudelaire a bougé, résistant a la photo et
surtout a I'immobilité.

« Horrible ville » (14 février 2012)

Comme la presse et la photographie, la ville est double : bonne et mauvaise. Sur
le modele de I’« Horrible vie, horrible ville » du poeme A une heure du matin, on
ne peut s’empécher de voir la superposition entre « vie moderne » et « ville
moderne », et toute 1’activité qui s’ensuit.

La ville est toujours accompagnée d’épithetes (« grande », «immense »,
« immonde », etc.), et elle reste abstraite. Selon Benjamin, il n’y a pas de description
de la ville, de la foule et de la masse chez Baudelaire, a la différence de Hugo :
« Ni dans Les Fleurs du mal ni dans Le Spleen de Paris, on ne trouvera 1’équivalent
de ces tableaux urbains que peignait Hugo de main de maitre. Baudelaire ne décrit
ni la population ni la ville. » Nul détail sur la ville moderne. Pourtant, dans Le
Spleen de Paris, on trouve tout un mobilier urbain contemporain, qui est du reste
plus cité que décrit (rue, boulevard, avenue, trottoir, macadam ; baraques, fenétres,
mansardes ; parcs, jardins publics ; café, bureau de tabac, gaz).

Baudelaire est contemporain de la révolution urbaine, entre 1841 et 1861, avec
Haussmann bien s@r, ouvrier capital de cette transition ou de ce déclin. La vie
parisienne se déplace du Palais-Royal aux boulevards, transportant ainsi I’épicentre
de la capitale. La ville est alors associée au vacarme, aux bruits assourdissants, au
tohu-bohu ; elle évoque une dimension biblique ou apocalyptique, satanique : la ville
moderne défait la création, 1’ordre divin, et apparait d’emblée de maniere allégorique.

Selon Eric Hazan, les boulevards ont vu apparaitre une par une les nouveautés de
la ville moderne (les transports en commun, la vespasienne, la colonne Morris, les
ateliers photographiques, les nouvelles librairies). La lumicre et la foule sont les
caractéristiques des boulevards. Se produisent de nombreux accidents de circulation ;
le piéton n’est pas a son aise. Le carrefour Montmartre est particulierement meurtrier.

Des la dédicace des Petits Poémes en prose, 1’abstraction de la ville est sensible.
Comment passe-t-on de /a vie moderne a une vie moderne ? L’abstraction est-elle
inhérente a la vie moderne ? La forme comme le fond de la prose poétique sont
imposés par la vie moderne, par la grande ville, abstraite et non pittoresque.
Arrétons-nous sur un passage de la dédicace du Spleen de Paris, qui comporte
quelque hardiesse : « C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du
croisement de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant ». « Enorme »
est un adjectif tres baudelairien, désignant I’immensité et la démesure. En d’autres
termes, ce qui est « énorme », c’est ce qui excede le rythme et le vers. Du point de
vue de la syntaxe, on oscille entre I’anacoluthe et le solécisme, ce qui rend difficile
I’identification de ces «rapports innombrables ». Le poete serait le sujet de
fréquentation des villes énormes, mais également du croisement de leurs
innombrables rapports. C’est bien lui qui croiserait les « rapports des hommes entre
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eux, ou des hommes avec les choses ». Dans I’alternative de deux hardiesses, on
fait le choix du solécisme plutdt que celui de I’anacoluthe.

La ville se constitue donc des rapports innombrables des hommes entre eux et
des hommes avec les choses. Voila ce qui intéresse le poete : une morale de la vie
urbaine moderne.

Faisons un intermede, et entrons dans la ville moderne avec le gaz. « Gazette »,
« gazetier » sont des mots qui plaisent a Baudelaire ; le gaz et la gazette sont des
inventions contemporaines et paralleles. Le gaz, c’est le chaos apprivoisé, domestiqué
(avec un « g » qui correspond a la prononciation flamande du mot chaos). Tout le
monde écrit sur le gaz, a tel point qu’il devient rapidement un cliché : il n’y a plus
de nuit a Paris, on y voit comme en plein jour. Tout cela fait du gaz un objet riche,
polysémique, ambigu, lié & la nuit, mais aussi au progres.

Mais comme toujours, il y a une résistance, chez Baudelaire, pour ce qui véhicule
le progres : « Demandez a tout bon Francais qui lit tous les jours son journal dans
son estaminet, ce qu’il entend par progres, il répondra que c¢’est la vapeur, 1’électricité
et I’éclairage au gaz, miracles inconnus aux Romains, et que ces découvertes
témoignent pleinement de notre supériorité sur les anciens ; tant il s’est fait de
ténebres dans ce malheureux cerveau et tant les choses de 1’ordre matériel et de
I’ordre spirituel s’y sont si bizarrement confondues ! »

Le gaz et la foule (28 février 2012)

On trouve dans Les Fleurs du mal des poemes qui évoquent la période précédant
I’arrivée de 1’éclairage au gaz et d’autres poemes lui succédant. S’il y a une haine
du gaz (le monde moderne, dit Baudelaire a propos de Poe, est une « grande
barbarie éclairée au gaz »), celle-ci s’accompagne aussi d’une admiration, qui n’est
pas liée a I’éclairage, mais davantage a I’'idée d’explosion. Baudelaire se présente
volontiers comme un casseur de vitres dans un « palais de cristal » que serait la
littérature, méme si, rétrospectivement, on a plutdt coutume de considérer la
génération suivante comme celle de la poésie de 1’explosion. Baudelaire est lui-
méme vu comme un homme explosif et éruptif.

On peut, a ce titre, constater un nombre significatif d’explosions dans Le Spleen
de Paris, quand il y en a trés peu dans Les Fleurs du mal ; celles-1a sont liées a
I’ardeur, a la féte, a I’exces, au rire malin et malsain. L’éclairage au gaz, I’explosion
de gaz, c’est en somme le sic et non, le pro et contra de la modernité, le chaos
dominé ou le retour au chaos.

Mais un troisieme temps est aussi a repérer dans cette dualité ou dialectique
baudelairienne du gaz, par exemple dans L’Amour du mensonge, poeme de 1860, que
le poete joint a une lettre a Poulet-Malassis a la mi-mars, sous le titre Le Décor. 1l
y est question de la douceur du gaz, de I’effet de sa lumiere sur une femme qui n’est
plus jeune mais qu’elle rajeunit, suivant 1’épigraphe empruntée a Athalie (« Pour
réparer des ans I’irréparable outrage »). L’éclairage au gaz rajeunit une femme, la
rendant « bizarrement fraiche », par rapport au vieil éclairage dans Le Jeu.

On retrouve toute cette ambivalence du gaz, éclairant et explosif, dans le poeme
Anywhere out of the world, endroit que le poete situe en haut de la Baltique, pres
du pole : « “La le soleil ne frise qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives
de la lumiere et de la nuit suppriment la variété et augmentent la monotonie, cette
moitié du néant. La, nous pourrons prendre de longs bains de ténebres, cependant
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que, pour nous divertir, les aurores boréales nous enverront de temps en temps leurs
gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de I’Enfer !”. Enfin, mon ame
fait explosion, et sagement elle me crie : “N’importe ou ! n’importe ou ! pourvu que
ce soit hors de ce monde !” ». Le soulagement apporté par la nuit traversée d’éclairs
est bien celui de I’Enfer : « Enfer ou Ciel, qu’importe ? »

Le gaz parait si attaché a Baudelaire que Mallarmé le fait figurer en position
éminente dans son Tombeau de Baudelaire. Mallarmé y ajoute aussi des références
a la mort et a la prostitution. En d’autres termes, il fait de Baudelaire un poete de
la modernité urbaine.

Apres étre entré insidieusement dans la ville, par le gaz, on peut y pénétrer par la
grande porte, avec les foules comme son essence moderne, en s’intéressant au
triptyque poétique au cceur du Spleen de Paris : Les Foules, Les Veuves, et Le Vieux
Saltimbanque. Ces poemes sont 1’équivalent des Tableaux parisiens des Fleurs du
mal et signalent 'entrée dans Le Spleen de Paris. Ces trois poémes en sont
inséparables ; c’est le ceeur du Spleen dans leur publication de 1862, mais aussi dans
celle de 1869. Ils sont pénétrés par I’ambivalence de la foule, et illustrent 1’hésitation
du poete entre la jouissance du flaneur et I’ébranlement. On voit en effet s’opérer une
dépossession de soi, mais aussi une jouissance de 1’incognito et de 1’anonymat.
Comme il y a deux coOtés dans les Paradis artificiels (volupté et torture de 1’opium),
il y a une expérience duale de la foule : c’est I'odi et amo de la modernité.

Les foules Il (6 mars 2012)

Rien n’est plus symptomatique de cette rupture que la récriture radicale des deux
poemes en prose les plus anciens, Le Crépuscule du soir et La Solitude, entre
novembre 1861, dans la Revue fantaisiste, et septembre 1862, sur les épreuves de
La Presse. Ce remaniement est exemplaire du tournant que 1’on cherche a définir :
la version nouvelle n’ayant, en effet, plus que sarcasmes pour le sublime naturel que
la premiere version maintenait. Le chambardement est profond.

Dans une lettre a Desnoyers, de fin 1853-début 1854, accompagnant ces deux
poemes, Baudelaire refuse, devant un paysage sublime, de s’élever a I'infini ; a ses
yeux, le poete est toujours reconduit au « rire amer » de la foule. Dans Le Gateau,
Baudelaire s’en prend de front a la sublimité du paysage de la montagne dans une
parodie du lyrisme romantique. La sublimité du paysage ne résiste pas a la réalité de
la société. La fraternité, les « agapes fraternelles », s’inversent instantanément en une
« guerre fratricide », comme leur vérité destructrice, celle du péché originel, d’ Abel
et de Cain, modeles de la fraternité. Chez le dernier Baudelaire, on trouve une
complete répudiation de la nature et une perpétuation de la violence comme principe
de I’existence. Il y a bien une poésie a extraire du fouillis et du chaos urbains.

Certains ont ainsi pu voir dans Les Foules un art poétique du Spleen de Paris. Ce
poeme nous parait significatif du tournant, ou de la chute, dans Le Spleen de Paris,
entre 1861 et 1862. Baudelaire s’inspire de Poe et de L’Homme des foules. Ce conte
de Poe porte sur la jouissance de la foule, et décrit une maniere de trait d’union
magique entre ’homme et la foule. Baudelaire choisit pour sa part d’utiliser le mot
au pluriel ; cette traduction de crowd est une décision capitale. Baudelaire fait de
ce titre une notion sociologique, un concept théorique avant la lettre — non pas la
foule mais les foules — qui désigne un étre collectif, un fait social et historique.
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Des Dincipit du poéme apparaissent trois termes, sur lesquels vient buter le
lecteur. Le premier évoque un « bain de multitude » ; I'image n’a pas plu a Sainte-
Beuve. Baudelaire dit avoir a nouveau besoin du « bain de multitude » pour retrouver
de I’inspiration, apres avoir écrit tous ses poemes. On trouve de nombreux « bains »
dans le Spleen de Paris, qu’ils soient de « paresse » ou de « ténebres ». Mais dans
les autres cas que celui qui nous retient, ces « bains » sont des refuges contre la
foule. Pour comprendre cette expression de « bain de multitude », il faut vraiment
y voir une transgression. « Bain de foule », cliché désormais devenu fréquent,
n’entre pas dans la langue avant la fin des années 1880 (sous la plume, d’ailleurs,
d’un baudelairien, Emile Hennequin). La foule vue comme multitude (c’est-a-dire
vue en opposition au peuple) est une vision peu favorable, qui s’apparente a
I’anarchie et au désordre. Le « bain de multitude » a ainsi une dimension hautaine,
de I’ordre du rapport du dandy avec le peuple. L’expression était apparue dans les
voluptés de 1’opium des Paradis artificiels, ce qui traduit I'importance de ce texte
dans la prise de conscience par Baudelaire de la modernité. « Jouir de la foule » et
«ribote de vitalité » sont les deux autres expressions surprenantes et peut-&tre
choquantes de cet incipit. « Ribote » est un mot décalé, vieilli et populaire qui
désigne une beuverie, une débauche ou une orgie.

Le deuxieme paragraphe permet d’ordonner et de donner & ce début un caractere
surprenant : « Multitude, solitude : termes égaux et convertibles par le poete actif et
fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non plus étre seul dans une
foule affairée.» On peut voir dans cette formulation une sorte de chiasme, de
renversement : le poete sait étre seul dans la foule (et préserver son identité), parce
qu’il sait étre nombreux dans la solitude (par I'imagination). Ce qui fait la solitude
comme la multitude peut étre a la fois volupté et torture. Bain de multitude, jouissance
de la foule, ribote de vitalité : Baudelaire insiste sur I’érotisme du solitaire dans la
foule et sur I’ivresse de leurs noces. Il en ira ainsi de Guys, que Baudelaire décrira
comme I’homme des foules dans Le Peintre de la vie moderne. Aussi le pogte insiste-
t-il sur le rapport charnel entre le solitaire et la foule. Dans le « tourbillon » de la
multitude, il y a comme une union mystique qui s’opere entre 1’un et le multiple.

On trouve de nombreux échos de cette expérience dans les écrits intimes, et
notamment dans Fusées. « Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien
restreint et bien faible, comparé a cette ineffable orgie, a cette sainte prostitution de
I’ame qui se donne tout entiere, poésie et charité, a I'imprévu qui se montre, a
I’inconnu qui passe. » Lorsque Baudelaire évoque la « sainte prostitution de I’ame »,
il fait de Paris la « grande prostituée » de 1’Apocalypse de Jean. Paris, c’est
Babylone, et la ville moderne, c’est la ville éternelle. La ville est ici « sainte »,
mélant « poésie et charité ». L'« universelle communion » du poete avec la foule,
I’ivresse de la foule se fait « sainte prostitution ». L’individualité est submergée ;
I’égoisme et I’altruisme se confondent tout comme I’activité et la passivité, dans
I’échange imaginaire des roles et des identités. Baudelaire retrouve la la réversibilité,
dont Maistre faisait le dogme universel.

Les foules Ill (13 mars 2012)

Tous les premiers fragments de Fusées vont dans le sens de cette lecture maistrienne
de 1la ville, vision a la fois positive et négative, euphorique et dysphorique, extase et
horreur, ambivalente encore, du rapport a la foule comme prostitution — profane ou
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sacrée : « Le plaisir d’étre dans les foules est une expression mystérieuse de la
jouissance de la multiplication du nombre. / Tout est nombre. Le nombre est dans
tout. Le nombre est dans I’individu. L’ivresse est un nombre. » Cette importance du
nombre est remarquable chez Maistre, dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg
notamment : « Le nombre, messieurs, le nombre ! [...] Le nombre est la barriere
évidente entre la brute et nous [...]. Dieu nous a donné le nombre, et c’est par le
nombre qu’il se prouve a nous, comme c’est par le nombre que I’homme se prouve
a son semblable. » Baudelaire dénonce certes la mysticité du paganisme, mais le
principe de I’'union mystique, la prisca theologia de Maistre, relie la charité chrétienne
au sacrifice paien : tous deux reposent sur le méme théme de la réversibilité.

Baudelaire rapporte tout a la prostitution comme vérité universelle ; on pense a
ce fameux aphorisme dans Mon cceeur mis a nu: «L’€étre le plus prostitué, c’est
I’étre par excellence, c’est Dieu, puisqu’il est ’ami supréme pour chaque individu,
puisqu’il est le réservoir commun, inépuisable, de I’amour. » Dieu appartient a
tous : voila de nouveau une provocation du poete, mais, derriere cette proposition,
réside la figure du Christ, que Paul, dans la Premiere Epitre aux Corinthiens
comparait a une prostituée spirituelle.

Pour Baudelaire, le caractere religieux, sacré, mystique du rapport du poete aux
foules urbaines modernes est incontestable : ivresse, noces et communion, « poésie
et charité ». Le schéma paulinien est transposé a la grande ville. Le sublime moderne
est celui du « promeneur solitaire » non pas dans les foréts, mais parmi les foules
urbaines, c’est-a-dire du « rddeur parisien ».

Ces noces avec la foule urbaine sont décrites en termes semblables dans Le
Peintre de la vie moderne, & propos de Constantin Guys. Le « parfait flaneur »
est Guys, mais c’est aussi Manet. Dans La Corde, dédié a Manet, Baudelaire
écrit : « Ma profession de peintre me pousse a regarder attentivement les visages,
les physionomies, qui s’offrent dans ma route, et vous savez quelle jouissance
nous tirons de cette faculté qui rend a nos yeux la vie plus vivante et plus
significative que pour les autres hommes. » Le poete, dans Le Spleen de Paris,
est souvent dans la position d’un observateur ou d’un voyeur. Ce voyeur central,
mais caché, voyant mais non vu, est exemplaire dans Une mort héroique, mettant
en sceéne le prince et le bouffon, le bouffon comme prince du prince, et le prince
comme bouffon du bouffon, avec, derriere eux, au-dessus d’eux, le poete comme
prince et bouffon supérieurs.

Derriere ces pages du Spleen de Paris et du Peintre de la vie moderne, un autre
joint entre le « promeneur solitaire », ou le « rodeur parisien », et la « prostitution
sacrée », tient & un mot, un seul mot pour ainsi dire matriciel de ce rapprochement,
a trouver, encore une fois, dans Les Paradis artificiels, texte a bien des égards
fondateurs de la vision baudelairienne de la ville. Un jeune homme plongé dans le
tourbillon de la grande cité fait la connaissance d’une jeune fille, péripatéticienne
de I'amour ; ils sont pris dans le fourmillement regorgeant de la ville pleine
d’activités. Chez Quincey que Baudelaire traduit, on trouve un méme mot qui
accouple le philosophe et la prostituée : street-walker. L’ivresse religieuse des
grandes villes, c’est un retour vers le paganisme primitif.

On retrouve alors la ville biblique, celle de I’ Apocalypse ; cette ville est toujours
inséparable de son envers : la prostitution profane. Il y a donc bien deux prostitutions,
celle de I’homme ordinaire qui ne sait pas étre seul, et celle, « particuliere », de
I’« homme de génie », de I’« homme des foules », du « parfait flaneur », du poete
ou du philosophe péripatéticien, ou encore du « peintre de la vie moderne ». Les
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Veuves et Le Vieux Saltimbanque sont deux cas de grande solitude : la veuve et
I’artiste déchu apparaissent dans les lieux urbains par excellence : le jardin public
et la foire.

Qui sera le peintre de la vie moderne ? | (20 mars 2012)

Des le Salon de 1845, Baudelaire évoquait un regret : « Au vent qui soufflera
demain nul ne tend I’oreille ; et pourtant I’héroisme de la vie moderne nous entoure
et nous presse. [...] Ce ne sont ni les sujets ni les couleurs qui manquent aux
épopées. Celui-la sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher a la vie actuelle
son cOté épique, et nous faire voir et comprendre, avec de la couleur ou du dessin,
combien nous sommes grands et poétiques dans nos cravates et nos bottines
vernies. » L’argument sera repris et développé en conclusion du Salon de 1846,
dont le dernier chapitre est intitulé « De I’héroisme de la vie moderne » et commence
par constater (c’est la lecon tirée de ce Salon) la décadence de la peinture : « Il est
vrai que la grande tradition s’est perdue, et que la nouvelle n’est pas faite. » Apres
et malgré 1’éloge du romantisme, de la couleur et de Delacroix, pourtant décrit
comme « le chef de I’école moderne », «la derniére expression du progres dans
I’art », Baudelaire donne deux exemples, deux approximations de cette extraction
de la beauté moderne qu’il appelle de ses veeux. Or les peintres de la vie moderne
sont, bien avant Constantin Guys, des peintres de moeeurs, voire des caricaturistes :
Eugene Lami et Gavarni.

Le siecle est désormais dépourvu de pompe ; il n’y a pas de beauté absolue et
éternelle. Jusqu’au bout, romantisme et modernité ne font qu’un, aux yeux de
Baudelaire. La modernité consiste a prélever le meilleur. Ce sont les peintres de
meeurs, voire des caricaturistes, qui incarnent la future grande peinture. « Ce ne
sont pas des génies supérieurs, mais ils ont su tirer la beauté de la vie moderne »,
et notamment dans I’habit noir. Baudelaire en parle comme des « poetes du
dandysme ». Le croquis de meeurs se trouve ainsi étre le cceur de cette représentation
de la modernité et de la vie triviale.

Quelques caricaturistes frangais est un texte publié en 1857, mais il s’inscrit dans
un projet beaucoup plus vaste et ancien. A ce titre, on peut le lire comme un lien
tissé entre les Salons de 1845 et 1846 et Le Peintre de la vie moderne. Baudelaire
a toujours voulu écrire sur la caricature ; il voit en elle un art comparable a celui
du romancier et du moraliste. Le nom de Balzac revient d’ailleurs invariablement
dans ces écrits. C’est le modele de cette quéte de I’héroisme de la vie moderne. Il
existe ainsi bien un fil qui guide vers Le Spleen de Paris, fait de « croquis de
meeurs », de caricatures. Baudelaire est intéressé par la caricature des 1845, mais
le poeme en prose n’en deviendra pas 1’équivalent avant 1861-1862. L’art moderne,
c’est le croquis de meeurs ou la caricature, et c’est ce qui sera réalisé dans le poeme
en prose.

Baudelaire continue d’identifier les épithetes romantique et moderne, mais il est
a la recherche d’une autre beauté, urbaine, en habit, en noir et blanc, mais sauvant
la couleur : « Les grands coloristes savent faire de la couleur avec un habit noir, une
cravate blanche et un fond gris. » Il dira de méme de la couleur de Daumier dans
Quelques caricaturistes frangais, mais restera toujours fidele a Lami et Gavarni,
d’une passion qui le menera du coté des caricaturistes, puis d’autres artistes pour
ainsi dire marginaux : Meryon ou Guys.
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Baudelaire n’en fait pas moins un éloge ambigu de Gavarni et Daumier ; il les loue
mais ne cache pas une certaine résistance. S’il se montre fidele a Gavarni, le
qualifiant de « bizarre » — ce qui est toujours un compliment —, il voit aussi en lui
«un littérateur », ce qui est un jugement plus ambigu, soulignant son procédé par
allusion, sa réticence a la Marivaux. Mais Baudelaire célebre surtout Daumier, plus
que Gavarni, comme peintre de la vie moderne, en s’intéressant a ses satires sociales,
avec ce qu’elles peuvent avoir de fantastique. C’est dans le trivial qu’il faut chercher
de I’épique, mais c’est aussi dans le comique, ce a quoi parviennent parfaitement,
selon Baudelaire, les caricatures de Daumier. D’une certaine facon, le roman (de
Balzac) est une comédie qui s’éleve a hauteur de 1’épopée. S’il faut que le comique
devienne épique, cela explique le plaisir qu’il prend aux parodies de Daumier, qui
sont proches du comique absolu, tout en ayant le trait des grands maitres.

Le dernier indice de la proximité de la caricature et de la beauté moderne est a
chercher du coté de Trimolet, modele de [D’artiste maudit, a la « destinée
mélancolique », dont la vie fut assaillie de douleurs et de chagrins, et pour lequel
I’essayiste exprime sa compassion. Baudelaire identifie facilement I’artiste, victime
du « guignon », au mendiant. Trimolet est mort au moment ou il allait étre reconnu ;
il avait représenté une gravure que M. Hannoosh a retrouvée : Le Vieux Mendiant.
Cette image est importante, car elle devait inspirer Le Vieux Saltimbanque, étendu
dans la pose du mendiant de Trimolet, et au titre voisin. La fin du poeme est d’un
pathos rare dans Le Spleen de Paris, ce qui semble exclure toute ironie a 1’endroit
de cette figure de la modernité.

Qui sera le peintre de la vie moderne ? Il (27 mars 2012)

Gavarni et Daumier restent dans le comique significatif, trop flatteur, complaisant
pour I’un, insuffisamment féroce pour I’autre, du Marivaux ou du Moliere. La
proximité du «beau moderne » et du comique élevé a 1’épique, du roman de
moraliste, est un acquis des caricaturistes ; Guys, a sa maniere, sera un caricaturiste,
et Baudelaire lui-méme é€galement, dans ses propres dessins a la Guys. Delacroix
est le romantique et le moderne, mais Baudelaire est en quéte d’autre chose : de la
dualité propre au comique et a la caricature, a la fois couteau et plaie, bourreau et
victime, expression de supériorité et d’infériorité. La ville est le lieu du comique
tendant vers I’absolu, car elle exagere, disproportionne tout, I’horreur et 1’extase.

Mais entre Gavarni et Daumier, les caricaturistes, et Guys, le peintre de la vie
moderne, il y eut toutefois encore un autre prétendant au titre de peintre de la vie
moderne : Charles Meryon. Celui-ci, graveur, exact contemporain de Baudelaire, a
pu prétendre a ce role, non plus comme peintre de moeurs, mais comme peintre du
paysage urbain. Dans le Salon de 1859, apres avoir parlé de Boudin a propos du
Paysage, Baudelaire appelle de ses veeux un paysage urbain: « Ce n’est pas
seulement les peintures de marine qui font défaut, un genre pourtant si poétique !
(je ne prends pas pour marines des drames militaires qui se jouent sur I’eau), mais
aussi un genre que j’appellerais volontiers le paysage des grandes villes, c’est-a-dire
la collection des grandeurs et des beautés qui résultent d’une puissante agglomération
d’hommes et de monuments, le charme profond et compliqué d’une capitale agée
et vieillie dans les gloires et les tribulations de la vie. » Meryon et Baudelaire vont
d’ailleurs se rencontrer et faire le projet commun d’un album de gravures
accompagnées de textes en vers et en prose. C’est une amorce possible du Spleen
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de Paris que ces textes pour Meryon. Mais Meryon est un grand paranoiaque, et
Baudelaire fait avec lui I’expérience de la vraie folie. La finalité que Baudelaire
assigne a ces poemes en prose était de proposer des « réveries philosophiques d’un
flaneur parisien », mais le projet restera inabouti, face aux exigences excessives de
I’artiste, excentrique et illuminé.

Enfin, on peut s’étonner que Baudelaire n’ait pas choisi Manet comme peintre de
la vie moderne. L’essayiste ne 1’a pas reconnu ainsi, le jugeant ni comique ni
fantastique, ni « singulier », ni « bizarre ». Selon P. Rebeyrol, c’est I’attachement
de Baudelaire a Delacroix, la fixation sur Delacroix, et la confusion du romantisme
et de la modernité, qui 1’a empéché de comprendre Manet, mais aussi Daumier (le
peintre) et Courbet.

Qui sera le peintre de la vie moderne ? Il (2 avril 2012)

Baudelaire ne prendra pas la défense de Manet ni en 1863, lors du scandale du
Déjeuner sur I’herbe, exposé au Salon des Refusés, ni en 1865, lors du scandale
d’Olympia, toile exposée au Salon, en dépit d’une proximité indéniable des dernieres
années parisiennes. Baudelaire a possédé, semble-t-il, un ou deux Manet. Mais il y
a chez Manet quelque chose a quoi Baudelaire résiste, malgré leur intimité.

Par opposition a Chateaubriand et a Wagner, qui sont des modeles, dans un
monde riche, Manet n’est que le premier, non un modele, dans un art décrépit,
dégradé, la peinture, qui n’est plus riche. Cette sentence jugée souvent sévere a
I’endroit du peintre est au fond une legon d’humilité, applicable au poete méme. La
décrépitude, c’est le progres moderne : Baudelaire dénonce, a ce titre, « le sommeil
radoteur de la décrépitude » des thuriféraires du progres dans L’Exposition
universelle. La Corde, publié dans le Figaro le 7 février 1864, a pour dédicace « A
Edouard Manet », mais la dédicace disparait lors de sa publication dans L'Artiste le
1 novembre suivant. C’est un poéme en prose assez insaisissable, énigmatique par
son ironie. Faut-il en faire une lecture référentielle ou non ? Doit-on y voir une
relation fidele a la réalité, ou bien une pure fiction ? Au nom de quoi, par ailleurs,
la dédicace a-t-elle été supprimée ? Peut-étre est-ce a la suite d’une demande de
Manet. Dans le poeme, le peintre est présenté comme optimiste et généreux, voulant
le bien de I’enfant, dont il a pris la charge, confiant en la nature. Mais une seconde
lecture est possible, qui insiste sur I’insensibilité, le contentement de soi de 1’artiste
— «paradis » de D’atelier / «taudis paternel » —, avec une « sagesse abrégée »,
simpliste, bourgeoise, paternaliste. Le peintre peut ainsi apparaitre de plus en plus
déplaisant, exploiteur de I’enfant et responsable par ses réprimandes de la mort du
petit. Le poete reste, quant a lui, hors cadre, portant un commentaire ironique sur
I’art, sur D’artiste, curieux des foules anonymes, mais insensible a la souffrance
manifeste devant lui. On peut alors y voir une condamnation d’un art insensible a
la réalité, condamnation implicite donc tout a la fois de Manet, mais aussi de
Baudelaire.

Venons-en pour terminer a Guys. La bizarrerie de ce choix de Baudelaire a
souvent été relevée, dernierement par Calasso, pour qui Guys était un inconnu, qui
n’avait aucune protection académique, un reporter pour images qui ne tolérait méme
pas de voir imprimé son propre nom. Baudelaire en fait un « peintre de meeurs »,
c’est-a-dire un étre hybride, « d’esprit littéraire », philosophe, poete, romancier,
moraliste : observateur, flaneur, philosophe, appelez-le comme vous voudrez. [...]
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Quelquefois il est poete ; plus souvent il se rapproche du romancier ou du moraliste ;
il est le peintre de la circonstance et de tout ce qu’elle suggere d’éternel. » Le Salon
de 1846 liait comique et beau moderne, dans la beauté paradoxale du trivial, et
insistait sur la dualité. Cette dualité du beau est reprise dans Le Peintre de la vie
moderne et dépend de la théorie duelle de la beauté depuis 1846 : « C’est ici une
belle occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et historique du beau,
en opposition avec la théorie du beau unique et absolu [...]. Le beau est fait d’un
élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile a déterminer,
et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si I’on veut, tour a tour ou tout
ensemble, I’époque, la mode, la morale, la passion.

Ce cours nous a permis d’ouvrir quatre dossiers et d’examiner a travers eux le
rapport dual de Baudelaire a la modernité : la presse, la photo, la ville, I’artiste
— avec de nombreux recoupements. C’est une modernité qui est prise de biais, par
des chemins de traverse. Toutes les choses modernes sont objets d’une attitude
ambivalente de la part de Baudelaire, d’un Odi et Amo permanent, d’un sentiment
oscillant sans cesse entre horreur et extase.

SEMINAIRE (EN RELATION AVEC LE COURS)

Yves Bonnefoy, College de France, « Pourquoi Baudelaire ? », 10 janvier 2012.

Rémi Brague, Université Paris I-Panthéon-Sorbonne, « Bohémiens en voyage », 17 janvier
2012.

Matthieu Vernet, College de France, « De Baudelaire a Proust, la filiation antimoderne »,
24 janvier 2012.

Michel Deguy, « Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse ? », 31 janvier 2012.
John E. Jackson, Université de Berne, « Baudelaire et T.S. Eliot », 7 février 2012.

André Guyaux, Université Paris IV-Sorbonne, « Baudelaire anti-Lumieres », 14 février
2012.

Pierre Pachet, « Baudelaire et Georges Bataille », 28 février 2012.

Jean-Luc Steinmetz, Université de Nantes, « La temporalité dans 1’ceuvre de Baudelaire »,
6 mars 2012.

Luca Pietromarchi, Université de Rome III, « Baudelaire et les nombres », 13 mars 2012.
Marielle Macé, CNRS-EHESS, « Baudelaire, une stylistique de 1’existence », 20 mars 2012.

Yoshikazu Nakaji, Université de Tokyo, «Le poeéte en prose est-il moderne ou
antimoderne ? », 27 mars 2012.

Jean-Christophe Bailly, Ecole nationale supérieure de la nature et du paysage de Blois,
« Baudelaire photographe ? Hypotheses et paradoxes », 3 avril 2012.

COLLOQUE (EN RELATION AVEC LE COURS)

Le colloque s’est tenu le 10 avril 2012.

— Patrick Labarthe, Université de Zurich, « Baudelaire et le “dieu de 1’Utile”».

— Pierre Brunel, Université Paris-Sorbonne, « Baudelaire et la musique : moderne ou
antimoderne ? ».

— Jérome Thélot, Université Jean Moulin-Lyon 3, «La prosodie comme travail et la
question de I’histoire ».
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— Patrizia Lombardo, Université de Geneve, « Baudelaire et I’expérience de pensée ».

— Alain Vaillant, Université Paris-Ouest Nanterre La Défense, « Modernité du vers,
antimodernité de la prose : le paradoxe de la poétique baudelairienne ».

— Paolo Tortonese, Université Sorbonne nouvelle-Paris 3, « Baudelaire romantique et
antiromantique ».

— Julien Zanetta, Université de Geneve, « Baudelaire et la mémoire du paysage ».

— Pierre Laforgue, Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, « Courbet, Baudelaire et
le réalisme en 1855 ».

- Chloé Laplantine, CNRS-UMR 7597, « Emile Benveniste et la modernité de Baudelaire :
“Etre moderne, c’est étre vrai” ».

PUBLICATIONS

Articles

Compagnon A., « La parole est moitié a celui qui parle, moitié a celui qui écoute », in
Babbi A.M. (éd.), Ecrire dans la langue de I’autre, Verona, Fiorini, 2011.

Compagnon A., « Génération progres », L'Avenir du progreés, coll. « Les entretiens de
I’Institut Diderot », Institut Diderot, 2011.

Compagnon A., « L’autre XIx® siécle », in Mauriac Dyer N., Yoshikawa K. et Robert P.E.
(éd.), Proust face a I’héritage du XIX¢ siecle, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2012.

Compagnon A., « Le moment de la théorie », Kuperty-Tsur N. (éd.), La Critique au
tournant du siécle. Mélanges offerts a Ruth Amossy, Louvain-Paris, Peeters, 2012.

Compagnon A., « Lire numérique », Le Débat, n° 170, 2012.

ACTIVITES DU PROFESSEUR

Missions

Séminaire, Université Saint-Joseph, Beyrouth, 3-7 novembre 2011.

Conférences et débats

« La forme littéraire », Colloque de rentrée, College de France, 14 octobre 2011.
« Genres et formes », The Johns Hopkins University, 21 octobre 2011.

« Traduction et multilinguisme », Institut francais, College de France, colloque « Diplomatie
culturelle, un atout pour la France dans une monde en mouvement », 13 décembre 2011.

« Bcrire la vie : Montaigne, Proust, Barthes », Bibliothéque nationale de France, « Le salon
de lecture », 22, 29 mars, 5 avril 2012.

« Delenda est », Université Paris 7, 6 avril 2012.

« La littérature, mode d’emploi », Université Paris-Sorbonne, Abu Dhabi, 1°* mai 2012.
« Photogénie de Baudelaire », Université du Tohoku, Sendai, 22 mai 2012.

« La littérature comme combat », Université du Hokkaido, Sapporo, 23 mai 2012.

« Photogénie de Baudelaire », Université de Tokyo, 25 mai 2012.

« Gaz, gaze, gazette : antimodernité de Baudelaire » Université Rikkyo, Tokyo, 28 mai
2012.
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« Baudelaire, poete-journaliste », Université de Kyoto, 29 mai 2012.

« La littérature, ca paye », Société japonaise de langue et littérature francaises, Tokyo,
2 juin 2012.

« Une guerre étrangere est un mal bien plus doux que la civile », College de France, 7 juin
2012.

«Quel destin pour la littérature dans le monde numérique ? », College des Bernardins,
Paris, 19 juin 2012.

« Advice to Young Men of Letters », Freiburg Institute of Advanced Study, Université de
Fribourg, Allemagne, 21 juin 2012.

« Proust numérique », Colloque de Cerisy-la-Salle, 1°* juillet 2012.
« Un été avec Montaigne », France Inter, 2 juillet-24 aott 2012.

Autres responsabilités

Membre du Haut Conseil de I’éducation.
Membre du Haut Conseil de la science et de la technologie.

Membre du conseil scientifique de la Fondation des Treilles.
Membre du conseil scientifique du Collegium de Lyon.
Directeur de I'UPS 3285 « République des Lettres » du CNRS.

Membre du conseil de I’Agence d’évaluation de la recherche et de I’enseignement supérieur
(AERES).

Membre du conseil d’administration de Paris Sciences et Lettres (PSL), Initiative
d’excellence (Idex), 2011—

Theéses soutenues sous la direction du professeur

Francoise Leriche, HDR, « Pour une pragmatique littéraire de 1’ceuvre de Proust », Paris IV,
novembre 2011.

Yuji Murakami, « L’ Affaire Dreyfus dans 1’ceuvre de Proust », Paris IV, février 2012.

DISTINCTIONS

Prix Claude Lévi-Strauss, Académie des sciences morales et politiques, novembre 2011.

ACTIVITE DE LA CHAIRE

Matthieu Vernet, ATER

Matthieu Vernet a occupé le poste d’attaché temporaire d’enseignement et de
recherche aupres de la chaire de Littéraire frangaise moderne et contemporaine pour
la deuxieme année consécutive. Il termine sa theése de doctorat sur Proust et
Baudelaire sous la direction du professeur Antoine Compagnon. Ses recherches
portent sur la mémoire des ceuvres et des textes, ainsi que sur leur circulation et
leur médiation ; Matthieu Vernet entend ainsi articuler 1’histoire littéraire a la
théorie pour proposer une saisie dynamique de 1’intertextualité.
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Dans le cadre des activités de la chaire, Matthieu Vernet a collaboré a1’ organisation
du séminaire de 1’année, ainsi qu’au colloque qui s’est tenu le 10 avril 2012, dont
il coordonne la publication (Baudelaire moderne et antimoderne). 11 a eu 1’occasion
de collaborer a l’organisation du colloque « Swann le centenaire », dirigé par
Antoine Compagnon et Kazuyoshi Yoshikawa a Cerisy-la-Salle, du 27 juin au
4 juillet 2012, colloque au cours duquel il a également fait une communication sur
la fin de Du cété de chez Swann (« Madame Swann, je pense a vous ! »). Enfin, il
a poursuivi, avec Antoine Compagnon, le projet d’une histoire du Colleége de France
pour les XIX® et XX¢ siecles, en réunissant une équipe de chercheurs croisant les
perspectives, les disciplines et les origines institutionnelles.

Il a par ailleurs poursuivi I’animation du séminaire réunissant professeurs,
chercheurs, maitres de conférences, ATER et boursiers des chaires de Littérature
francaise moderne et contemporaine, Littératures médiévales, Littératures modernes
de I’Europe néolatine et Ecrit et cultures dans I’Europe moderne.

Vice-président de I’équipe Fabula 2 I’Ecole normale supérieure, Matthieu Vernet
dirige également la revue des parutions Acta fabula et a présidé pour la deuxiéme
année consécutive 1’association des ChADoC (Chercheurs associés et doctorants du
College de France).

Matthieu Vernet a recu en 2011 le prix du jeune chercheur décerné par la
fondation Hugot du Colleége de France. A compter du 1°" septembre 2012, il sera
pensionnaire de la fondation Thiers.

Publications

Vernet M., « L’auteur en soupgon : comment déjouer la fiction d’autorité », dans Rabau S.
(dir.), Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2012.

Vernet M., « Zwischen Romanesken und Dichterischem: fliechende Korper und Poetik der
Bewegung in der Recherche », dans Chihaia M. et Miinchberg K. (dir.), Marcel Proust -
Bewegendes und Bewegtes, W. Fink Verlag, 2012.

Vernet M., « Proust et Baudelaire : genese, texte et intertexte », La Lettre du Collége de
France, n° 33, mai 2012.

Vernet M., « Proust et le bovarysme comme désir d’écriture », Fabula-LHT, n° 9, 2012,
« Apres le bovarysme », numéro dirigé par Marielle Macé, Url : http:/www.fabula.org/lht/9/
vernet

Vernet M., « Associated Researchers and PHD Students of the College de France », Letter
of Collége de France, n° 6, 2012.

Vernet M., « Modernités du mal », en collaboration avec Lacoste S., Acta fabula, dossier
critique « Le mal, en mots et en images », novembre-décembre 2011 (volume 12, numéro 9),
Url : http://www.fabula.org/revue/document5735.php

Vernet M., « Chercheurs associés et doctorants du College de France », La Lettre du
Collége de France, n° 32, octobre 2011.



