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Centre histoires, temporalités,
turbulences

1 LA mort de Nicole Loraux a marqué les travaux du Centre qu’elle avait créé en 1994.

Avec l’accord du président,  du Bureau et  du Comité de coordination de l’École,  ces

activités se poursuivront suivant le souhait des membres du Centre. Elles ont d’ailleurs

repris dès après le décès de sa directrice.

2 Depuis l’accident vasculaire cérébral qui l’avait frappée quelques mois après la création

du  Centre,  Nicole  Loraux  avait  pris  l’initiative  de  proposer  un  thème  de  réflexion

chaque  année,  en  lien  avec  l’orientation  générale  du  centre,  chacun  des  membres

participant  ensuite  à  un  séminaire  d’échanges  commun,  à  raison  de  ses  propres

recherches.

3 Pour cette année, de façon prémonitoire, Nicole Loraux avait hésité entre deux thèmes :

l’âme (dans la complexité de l’acception grecque de psuchè), et le silence.

4 Comme  d’habitude,  elle  avait  ouvert  avec  ses  propres  réflexions,  lues  par  Patrice

Loraux,  sur  la  question  de  la  mélancolie,  éclairée  par  les  tragiques  grecs  sous  les

particularités  de  la  vengeance et  du rêve.  Depuis  l’Ajax  de Sophocle  aux Bacchantes 

d’Euripide, et plus loin Hamlet, Nicole Loraux a évoqué les silences de l’âme, « petites

difficultés  psychiques  qui  ne  vont  pas  jusqu’à  l’autisme,  mais  qui  font  perdre  le

langage ». La question de la causalité, reprise de l’ancienne médecine hippocratique,

était reposée sous la forme du hasard dans le sort des maladies. Et, par delà un Aristote

qui  nous  enseigne  que  les  mots  sont  sans  profondeur,  Nicole  nous  laissait  le  12

décembre 2002 sur cette ironique formule : « Périra bien qui rira le dernier. »

5 Françoise Davoine a repris le thème sous le titre « Le silence de la mère », en présentant

le Journal de loulia Piatniskaïa, Chronique d’une déraison, Moscou 1937-1938 (Seuil 1992). Elle

a montré comment le silence totalitaire peut frapper une lignée, quand il y a « tant de

silence,  qu’on  entend  la  marche  du  temps ».  Comment  aussi  les  écrits  mêmes  qui

tentent  de  donner  écho  à  de  tels  hurlements  qui  s’échappent  d’une  société

fonctionnant  comme  un  hôpital  psychiatrique  généralisé,  sont  parfois  aujourd’hui

encore frappés de la même censure. F. Davoine propose, à partir d’une lecture de La

Célestine, l’analyse d’un discours totalitaire (au sens de lien social) : tous les rapports y

sont d’invidia dans un monde réduit à deux dimensions. Sous les traits de la Doloride, la
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Souffrance  Maîtresse  revendique  l’abjection  où  elle  est  repoussée.  Comme  anti-

Célestine,  loulia  esquisse  le  paradigme  de  la  figure  des  mères  dans  les  systèmes

totalitaires :  elles  trouvent éventuellement dans la  folie des moyens de se battre et

d’échapper  au  silence  définitif,  donnant  finalement,  même par  delà  leur  mort,  des

armes à leurs enfants.

6 En analysant un texte de 1937 de Simone Weil « Ne recommençons pas la Guerre de

Troie »,  Jean-Michel  Rey  montre  comment  à  certains  moments  catastrophiques  de

l’histoire,  c’est  le  mode  d’emploi  de  certains  mots  qui  disparaît.  En  1937,  certains

termes  ne  tolèrent  pas  l’analyse,  se  soustraient  à  toute  définition :  une  nouvelle

sémantique devient alors nécessaire pour commencer à entendre après coup l’inaudible

et  les  irrégularités  du  langage.  Les  malformations  pathologiques  sémantiques  se

trouvent ainsi parfois obligées de se confronter à des mutismes, affichant le paradoxe

d’un  langage  incapable  de  se  parler  lui-même.  Comme  en  1937,  dans  certaines

circonstances, dire, c’est faire, faire croire et faire faire. Pour traverser le fantasme d’un

crime accompli en commun qui trouverait par là sa légitimité en usant d’entités vides

et en stupéfiant les esprits, il y a un maniement polémique du discrédit en termes de

salubrité publique, les temps d’effondrements pouvant alors devenir temps d’analyse

possible.

7 Sous le titre « silence, on tourne ! », Jean-Max Gaudillière a présenté le curieux destin

du film réalisé par Ingmar Bergman « L’Œuf du serpent ». Située très à part dans la

production du réalisateur suédois, cette œuvre a à peu près disparu de sa filmographie :

il ne figure jamais dans les reprises de l’intégrale de ses films à Paris, il est impossible

d’en  obtenir  un  enregistrement  vidéo,  et  il  a  fallu  passer  par  des  correspondants

suédois pour obtenir un DVD réalisé en 2001 en Angleterre. Dans une atmosphère déjà

totalitaire, Bergman montre avec une cruauté blanche comment une société entière

peut devenir  champ d’expérimentation sociale,  conduisant certains de ses sujets  au

suicide,  au  crime,  à  la  dissociation,  à  l’extrême  violence.  Tandis  que  les

expérimentateurs, dans les profondeurs de leurs archives pseudoscientifiques d’images

volées  à  la  vie  même  des  sujets,  se  repaissent  au  nom  de  la  science  des  tortures

psychiques infligées sous l’œil de caméras invisibles, les familles se dissolvent, un frère

trouve son frère suicidé au terme d’une évolution pour lui incompréhensible, une mère

tue son enfant, etc. Ce sont là les prodromes de systèmes ailleurs décrits par Hannah

Arendt. Et ce sont ces images témoin signées par Bergamn qu’on a le plus grand mal à

voir aujourd’hui.

8 Marie-Christine Pouchelle,  à partir des « Carnets d’un Toqué » et de « La fatigue du

caméléon » d’Andrei Biely, interroge un récit de voyage dans le corps, quand celui-ci

semble aller jusqu’au bout de lui-même, et quand le sujet s’identifie à la guerre qui

éclate. À partir de son engagement antérieur dans le mouvement anthroposophique de

Rudolf Steiner, son rappel sous les drapeaux en Russie en 1916 correspond pour lui à un

voyage géographique, psychique et physique, qui le conduit à l’explosion : l’invention

littéraire parvient à l’en tirer.

9 Patrice Loraux, après la mort de sa femme, a conclu l’année, en parlant de sa pratique

de philosophe : en tant qu’il s’agit de circuler quand il n’y a plus de passages, et de

rompre  le  silence,  avec  réticence.  Où  le  philosophe  s’affronte,  après  avoir  fait  ses

gammes et subi l’interférence latérale du littéraire ou du scientifique, à la nécessité

d’avoir à se débrouiller avec toutes les langues de bois, et d’être au clair avec la volonté
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de puissance du Néant. Il s’agit seulement de « dire autrement, et de recomposer tout

ce que je vois avec des éléments que je prends ailleurs. »

10 Nos réunions s’étaient interrompues pendant le mois qui avait suivi le décès de Nicole

Loraux. Ainsi Jean-Pierre Peter présentera sa communication au début de la prochaine

année universitaire.
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