______ Appareil
ADDATEl 1y o

Esthétiques latino-américaines : penser a rebours

Lettre sur le métissage mexicain

Réponse a Jean-Louis Déotte sur son texte « Mexique : le défi esthétique
de la disparition forcée »

Roman Dominguez Jiménez

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/appareil/2116
DOI: 10.4000/appareil.2116

ISSN:2101-0714

Editeur
MSH Paris Nord

Référence électronique

Roman Dominguez Jiménez, « Lettre sur le métissage mexicain », Appareil [En ligne], 14| 2014, mis en
ligne le 12 décembre 2014, consulté le 30 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/appareil/
2116 ; DOI : https://doi.org/10.4000/appareil.2116

Ce document a été généré automatiquement le 30 juillet 2020.

Appareil est mis a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


http://appareil.revues.org/2092
http://appareil.revues.org/2092
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/appareil/2116
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Lettre sur le métissage mexicain

Lettre sur le métissage mexicain

Réponse a Jean-Louis Déotte sur son texte « Mexique : le défi esthétique
de la disparition forcée »

Roman Dominguez Jiménez

J'ai parlé avec quelques collégues de la réception de 2666 au Mexique, étant donné que
moi, je n’étais pas sur place au moment de sa sortie. Ce que I'on peut dire, c’est que le
monde littéraire chez moi (méme s’il est important en Amérique latine) n’a pas une
grande influence sur la maniére dont les gens voient les disparitions de femmes a
Juarez. Certes, dans le gotha littéraire, le roman a eu un grand succes, mais il n’a pas
contribué a rendre visibles les victimes pour la population mexicaine. C’est dans les
milieux littéraires et universitaires qu’apparait un rapport entre 2666 et Juarez. Bien
qu’au Mexique les choses se passent (comme presque partout ailleurs) a la télé ou
maintenant via les réseaux sociaux, on peut dire que c’est plutdt a partir du travail des
journalistes que la question des mortes de Juarez a été connue du grand public
mexicain. Concernant les ceuvres ayant abordé ce sujet, on peut penser au roman du
journaliste Sergio Gonzalez, Huesos en el desierto (2002, en traduction francaise : Des os
dans le désert, Albi, Editions du Passage du Nord Ouest, 2007), roman qui est par ailleurs
I'une des inspirations de Bolafio pour 2666, ou encore au documentaire Sefiorita
extraviada (2001) de Lourdes Portillo.

En tous cas, j’ai quelques réticences a lire 2666 en connexion avec les disparitions : j’ai lu
Les détectives sauvages avec effort et cela ne m’a pas touché du tout. Je trouve la prose de
Bolafo tres affectée, voire artificielle. Cela est di peut-étre au fait qu’il parle des
réalités que je connais sous un autre angle et je ne peux m’empécher de comparer la
ville de Mexico que je connais a la ville que Bolafio montre (je parle toujours des
Détectives sauvages). La ville que je connais est presque aussi littéraire que celle de
Bolafio, mais beaucoup plus sordide (et paradoxalement plus sobre aussi). Au contraire
de la ville des Détectives, dans ma ville, les événements, méme littéraires, ne se passent
pas dans les quartiers céleébres comme Roma ou Del Valle, mais dans les quartiers
populaires : Guerrero ou Agricola Oriental ; et surtout dans la banlieue, dans ces
« zones » presque anomiques, tout prés du préindividuel simondonien: Neza ou
Ecatepec.
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Cela étant, suite au conseil d'un ami, Hector Grada, spécialiste en littérature, j’ai lu
quelques recensions sur 2666 et je les trouve un peu floues : par exemple celle de Sonja
Stanfield, d’aprés laquelle, 2666 de Bolafio exprimerait la « banalité du mal » mise en
ceuvre au Mexique'. Je pense que la chose est plus complexe. A mon avis, ce qui s’est
passé a Juarez n’est pas une démarche du type « Eichmann », mais c’est une affaire de
cynisme et de racisme (comme tu le montres dans ton texte). En tous cas, ce ne sera que
quand les choses se calmeront un peu et que mon cceur se sentira libéré de la rage que
je pourrai lire en tranquillité 2666. Ce qui ne veut pas dire que je déconseille sa lecture,
il s’agit de ma situation personnelle !

Le passage de ton texte dans lequel tu parles du métissage me parait plus important : en
effet, le métissage serait une fantasmagorie surtout nourrie par I'Etat mexicain. Il
reléve du mythe de la restauration de la grandeur préhispanique dans le Mexique
indépendant, aprés I'interrégne faisandé de la période coloniale espagnole. Pourtant, ce
mythe aurait une variation en ce qui concerne l'histoire de I’art. Il y aurait une certaine
continuité esthétique, une sorte de noce paisible entre les trois grandes périodes: la
préhispanique, la colonisation espagnole et le Mexique indépendant. Du moins, c’est ce
que laisse penser la grande exposition Mexique splendeurs de trente siécles (México,
esplendores de treinta siglos), présentée au Mexique et au MoMa au début des années
1990. A mes yeux, c’est le supposé d’'une hybridation esthétique réussie qui a fasciné
autant des auteurs comme Artaud, qui voyait dans le Mexique le salut de I’Occident (car
pour Artaud il y aurait dans le Mexique contemporain des traits de la civilisation
joyeuse et cruelle des peuples préhispaniques) ou encore Eisenstein, qui aurait voulu
constituer une sorte de tableau dialectique de I'histoire mexicaine dans Que viva Mexico !

Mais que 'on pense I'histoire du Mexique comme une continuité avec des sursauts ou
comme une restauration dialectique, la période du Mexique indépendant comporterait
la synthése harmonique entre les héritages espagnol et indien. C’est Octavio Paz qui a
bien vu (dans Postdata, 1969, qui est un appendice au Labyrinthe de la solitude, de 1950)
des signes qui mettent en question la fantasmagorie du métissage telle qu’elle est
promue par I'Etat. De telle sorte que le Musée d’Anthropologie & Chapultepec serait
moins un hommage a I'héritage indien qu’'un miroir du régime mexicain, se voulant
héritier des aztéques. Je cite Paz :

Pourquoi avons-nous cherché dans les ruines préhispaniques I'archétype du

Mexique ? Et pourquoi cet archétype devrait-il étre aztéque et non pas maya ou

zapotéque ou tarasque ou otomi? Ma réponse a ces questions ne plaira pas a

beaucoup de gens : les vrais héritiers des assassins du monde préhispanique ne sont

pas les espagnols péninsulaires, mais nous, les mexicains qui parlons castillan, que

nous soyons criollos?, métis ou indiens. De telle sorte que le musée exprime un

sentiment de culpabilité qui, par le biais d’'une opération de transfert et décharge

décrite par la psychanalyse, transforme la culpabilité en glorification de la victime.?
Cela explique en partie pourquoi Paz (féroce critique du muralisme par ailleurs) n’est
pas bien aimé au Mexique, et cela malgré son Nobel de littérature. L’autre raison de la
méfiance de nombreux Mexicains envers Paz s’explique plus facilement: dans la
derniére période de sa vie, il s’est beaucoup rapproché du régime d’Etat (notamment du
Parti révolutionnaire institutionnel, PRI) et du géant médiatique Televisa.

Au contraire de certains intellectuels et de la doctrine « officielle » du métissage, Paz ne
croyait pas a une continuité harmonieuse, non plus qu’a une restauration mythique de
I’Empire aztéque®. Encore moins a un métissage absolument réussi (par rapport aux
autres peuples d’Amérique latine). Pour Paz (Labyrinthe de la solitude), nous, les

Appareil, 142014



Lettre sur le métissage mexicain

Mexicains, sommes (mythiquement) hijos de la chingada (enfants de la chingada). Au
Mexique, ceci est la phrase la plus insultante qu’on puisse lancer a quelqu’un. La «
chingada » n’est pas une « pute », mais une femme (indienne) violée. « Chingar » est,
dans son sens primordial, violer quelqu’un, ouvrir les jambes de quelqu'un pour le
pénétrer sans consentement. C’est pour cela qu'on dit chinga tu madre (« nique ta
mére »). Un enfant de la chingada est pire qu’un plébéien : il est un batard sans héritage
et dont le pere est absent. De telle sorte que les noms mexicains, « Dominguez » par
exemple, sont pour la plupart des noms roturiers : trés souvent les curés baptisaient les
enfants de la chingada avec le nom du patron, maitre ou seigneur du fief ou du
territoire. Au Mexique donc, et au contraire des autres latitudes, nous ne sommes pas
des « fils de pute ». En tant que métis, nous sommes enfants de la chingada parce que
nous sommes des enfants du viol par les Espagnols des femmes indiennes (je parle d’un
point de vue mythique, voire fantasmagorique, bien siir, il y a des Mexicains qui
peuvent se réclamer d’'un héritage précis: espagnol, juif - et cryptojuif -, italien,
francais, allemand, voire libanais, comme Slim, 'un des hommes les plus riches du
monde ou comme Salma Hayek), mais ce n’est pas le cas pour la plupart d’entre nous,
les métis, qui au contraire des « vrais » Indiens, ne connaissons pas avec précision notre
origine ethnique.

Or, dans d’autres parties d’Amérique latine il n’y a pas eu de métissage si fort entre
Européens et Indiens, parce que ceux-ci ont été massacrés au préalable ou anéantis par
des maladies portées par les Européens (Argentine, Brésil, voire Cuba ot face a la
disparition des Indiens, les Espagnols ont « importé » des Africains). C’est le cas encore
pour certaines parties du Mexique : 1a ou les Indiens n’étaient pas « civilisés » comme
chez les Aztéques, mais plutét nomades comme les Apaches, les Yaquis, les
Tarahumaras, etc. il n’y a pas eu de mélange généralisé®. C’est pour ¢a qu’on dit qu’'au
Nord du Mexique, les gens sont plus « blancs » qu’au Sud du Mexique et a Mexico,
tandis que dans ce méme endroit (le Nord) les Indiens, bien qu’il n’y ait pas eu de
« réserves » telles qu'on les trouve aux Ftats-Unis, restérent confinés dans des endroits
isolés, voire dans la montagne, comme les Tarahumaras, si chers a Artaud. Par contre,
dans le Sud (Oaxaca, Puebla, Michoacan), et notamment grice a l'intervention de
certains ordres ecclésiastiques (dont les dominicains au Oaxaca), s’est développée une
hybridation entre des pratiques autochtones, des adaptions du catholicisme et du
gouvernement colonial qui ont eu pour résultat un certain métissage réussi. Ce n’est
pas le cas du Chiapas qui, dans la période coloniale, dépendait du Royaume du
Guatemala, ou la division entre des criollos, métis, et Indiens était (jusqu’a aujourd’hui)
plus forte, comme au Pérou ou en Bolivie. Cela expliquerait peut-étre pourquoi la
rébellion zapatiste a eu lieu au Chiapas et non pas au Oaxaca. Il est vrai par contre que
partout au Mexique il y a eu un métissage culturel (comme partout) dont ’expression la
plus marquante est 2 mon avis la cuisine mexicaine.

Or, toutes ces différences régionales n’empéchent pas que nous, la plupart des
Mexicains, nous nous considérons comme des métis et que nous nous sentons trés fiers
de notre héritage indien. Mais il s’agit d’'un métissage assez problématique au fond. En
général, nous célébrons 'Indien comme ancétre, nous l'ignorons dans la rue. Certes,
cela a commencé a changer a partir de 1992 (V¢ centenaire de la « découverte » de
I’Amérique et du massacre des Indiens) et avec le zapatisme au Chiapas. En tout cas, Paz
souligne (préface a Quetzalcoatl et Guadalupe de Jacques Lafaye) que le Mexique moderne
s’est construit sur I'oubli de la colonisation espagnole, qui reste méme aujourd’hui une
période obscure, une sorte d’interrégne entre I'empire aztéque et le Mexique
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d’aujourd’hui. Par comparaison, au Chili on trouve des rues et des monuments dédiés
aux conquistadors, et Pedro de Valdivia est considéré comme le fondateur du Chili. Au
Mexique en revanche, Cortés est I'incarnation du mal: aucune rue ou monument
important ne portent son nom. A Santiago il y a une rue « Hernan Corteés » et une statue
de Pedro de Valdivia sur la place principale ; au Mexique une statue de Cortés pourrait
provoquer des émeutes ! Et pourtant, c’est la période coloniale qui a construit le
Mexique : le culte de la Vierge de Guadalupe est aux yeux de Paz I'invention collective
la plus importante des Mexicains. Et on pourrait aller jusqu'a dire que le culte de la
Vierge de Guadalupe est le métissage mexicain en acte. Mais s’il est possible de dire
qu’ici on trouve une démarche réussie de métissage, on peut dire aussi que la chingada
est I’envers chtonien, le tréfonds plus que dionysiaque, batard de la mére apollinienne
qui est la Guadalupe. Bref, il n’y a pas de Mexique avant les Espagnols : il y avait des
empires et des peuples qui se faisaient la guerre entre eux, bien qu’ils eussent une
civilisation commune : « civilisation du mais », etc. Nous les Mexicains, nous ne sommes
pas les enfants des aztéques, mais des peuples qui se sont alliés aux Espagnols contre
les aztéques, et des caciques qui ont survécu au massacre, dirigé et qui ont pactisé pas
mal avec les Espagnols.

Enfin, je crois que la différence principale entre le Mexique et d’autres parties de
I’Amérique latine est le rapport que nous avons au métissage. Le Chili, ’Argentine se
sont construits comme des répliques européennes: Buenos Aires est une ville
construite en partie a 'image de Paris. Ce n’est pas le cas a Mexico : méme Maximilien
s’est vu en héritier des Aztéques (comme le montrent ses blasons avec I'aigle aztéque).
Certes, il a voulu construire une ville européenne (Paseo de la Reforma) mais avec I'ajout
d’éléments indiens ('Empire de Maximilien a été le seul gouvernement a avoir écrit des
lois en langue indienne, dont le nahuatl). Au niveau mythique, ou de la fantasmagorie,
cela crée un probléme : au contraire des élites d’autres pays de la région (sauf peut-étre
celles du Pérou avec 'Empire des Incas), les Mexicains (méme s’ils sont de « race »
européenne) se sentent fiers et héritiers de la culture préhispanique et de la diversité
culturelle actuelle. Ce qui nempéche qu’a la fin, le pouvoir se constitue comme une
sorte de conquistador-roi azteéque, implacable contre la population si cela est
nécessaire (Tlatelolco en 1968, 2014 a Iguala, pour le dire vite). L3, je suis tout a fait
d’accord avec 'approche que tu fais du retour du préindividuel : c’est 1a ou se joue la
sensibilité politique. Avant la disparition des 43 étudiants a Ayotzinapa, les milliers de
morts et de disparus restaient dans une invisibilité écceurante. Or, par invisibilité je ne
veux pas dire qu’on ne savait pas ce qui arrivait (100 000 morts, 20 000 disparus). Les
medias mexicains rapportaient toujours les disparitions, la découverte des fosses
communes, les exécutions par les narcotrafiquants, la découverte macabre de corps
sans téte, les vidéos mises en ligne par les narcos eux-mémes se vantant de tuer de
sang-froid leurs ennemis. Pendant la période sombre de Calderén (2006-2012), qui sera
toujours vu au Mexique comme un infime génocidaire, il y a eu des mobilisations. Mais
une grande partie de la population restait en marge des événements, comme si cela
arrivait ailleurs. Tandis qu’en dehors du Mexique, et en partie grice a des opérations
médiatiques menées par des groupes proches du gouvernement, la chose ne donnait
pas lieu a un grand débat public. 1l s’agissait 2 mon avis d’'une démarche de propagande
a l'envers : il ne fallait pas trop en parler, il fallait dire qu’il s’agissait d’une lutte contre
le crime et non d’une véritable guerre contre la population menée par I’Etat. Au lieu de
demander le respect des droits de I’homme, Sarkozy et Hollande, par exemple, ont
choisi de s’en tenir au feuilleton Florence Cassez, alors que des dizaines d’étres humains
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(innocents ou pas, Mexicains ou pas, comme les migrants d’Amérique centrale trouvés
dans une fosse commune au Tamaulipas) étaient exécutés de maniére illégale et
honteuse. Deux jours aprés l'enlévement des étudiants d’Ayotzinapa, je me disais
encore que personne n’agissait. L'invisibilité n’était pas du tout une invisibilité absolue,
mais un manque honteux de réaction face a ce qu’on a vu et qu’on ne voulait pas voir,
comme une sorte de lettre volée que tout le monde avait vue, mais que personne ne
voulait trouver. Mon espoir est de penser que quelque chose vient de changer: la
disparition des 43 a rendu visible les horreurs de ces derniéres années. En 2012 j’ai fini
la présentation de ma thése avec ces mots (voir le texte complet dans Appareil : http://
appareil.revues.org/1497) :

On nous reprochera peut-étre non sans raison, que l'image d’une philosophie
politique par le cinéma ne peut étre qu’une politique de salon vouée a des colloques
et a des séminaires. Ce reproche devient plus poignant dans la mesure ou nous
sommes Mexicains et qu’en tant que chercheurs mexicains nous avons affaire avec
la violence d’une guerre qui n’a rien a voir avec de belles images. A cela nous
répondons donc que nos maitres, au Mexique et au Nord du Mexique, ont construit
de toutes pieéces ce mauvais western qu’est « la guerre contre les barons de la
drogue », guerre ol 50 000 morts restent dans le hors-champ. Certainement ce
western criminel ne pourra-t-il étre conjuré, désactivé, que par des moyens qui
concernent ce qui serait une appropriation massive du montage. Car désormais il ne
suffit pas seulement d’occuper la rue, mais d’occuper littéralement, réellement le
montage. Occuper le montage dans le contexte mexicain veut dire occuper,
terrasser, mettre en miettes, par le biais du montage, tout I'appareil médiatique et
communicationnel au service duquel nos gouvernants sont soumis depuis
longtemps. Nous croyons que ce n’est que par cette occupation massive qu'un jour
peut-&tre nous pourrons dire : Free at last ! Libres enfin ! jLibres al fin !

Peut-&tre cette appropriation du montage a-t-elle commencé a se faire dans les réseaux
sociaux, ot la plupart des mexicains se révoltent par le biais de photos, de vidéos et de
textes contre les médias (dont Televisa) et contre cet Etat criminel. Je ne parle pas d’une
révolution au sens classique, de la seule prise du pouvoir, mais de la quéte d’'un
nouveau mode de partage qui passe par un nouveau statut du différend cosmétique, qui
serait une autre fagon de prendre le pouvoir, non pas politique, mais techno-esthético-
politique.

Finalement, et en marge de cet écrit, je voudrais remercier Jean-Louis Déotte pour avoir
visité mon pays. J'ai toujours pensé que le Mexique pourrait apporter beaucoup
d’éléments a sa réflexion esthético-politique. Je suis siir que le Mexique ne I'a pas laissé
indifférent et que lui et Martine Déotte ont pu remarquer qu’il s’agit d'un pays tres
profond : dans la violence et dans son histoire, et que dans cet endroit se jouent des
choses qui nous concernent peut-étre a tous, pour le présent et pour ’avenir. Merci
donc ...
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NOTES

1. Sonja Stanfield, « Cuatro imégenes del mal en 2666 de Roberto Bolafio », revue Fuentes
humanisticas, Afio 24, n° 44 (primer semestre, 2012), « La justicia en las humanidades », Mexico,
Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, p. 69-82. Soulignons que ce texte a pourtant
le mérite de poser le probléme de la violence et du mal.

2. Le terme espagnol criollo ne doit pas étre compris comme créole au sens ou on l'utilise
aujourd’hui en frangais, comme culture hybride, notamment aux Antilles. Criollo, criollos veut dire
« gens de race espagnole nés en Amérique ».

3. Octavio Paz, « Postdata », El laberinto de la Soledad, Postdata, Vuelta al Laberinto de la Soledad,
Mexico, FCE, 1994 (Premiére édition de ce recueil : Mexico, FCE, 1981), p. 316-317. Traduction par
mes soins. Le passage en question appartient a une section qui, d’'une maniére assez significative,
s’appelle Critica de la piramide (Critique de la pyramide).

4. En fait, des historiens et des archéologues ont montré que la période azteque était une période
de décadence du plateau central du Mexique par rapport a la grandeur toltéque quelques siécles
auparavant : les Aztéques étant un peuple nomade venu du Nord assez récemment, une sorte de
Romains mésoaméricains par rapport aux « Etrusques » (Toltéques) et aux « Grecs » (Mayas).
Comme les Romains, les Aztéques auraient adopté les mythes (dont celui de Quetzalcoatl) des
peuples cultivés comme les Toltéques ou encore du peuple au nom inconnu qui a bati
Teotihuacan.
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5. Par exemple, Geronimo, le célébre chef des Apaches, s’est battu contre I'armée mexicaine
avant de diriger la résistance de son peuple contre les Etats-Unis.

RESUMES

Ce texte est une version adaptée et modifiée pour le public d’'un message électronique que j’ai
adressé début décembre 2014 a Jean-Louis Déotte lors de la lecture de son texte pour le
numéro 14 d’Appareil, et suite a I’échange épistolaire que I'on a eu lors de sa visite au Mexique en
octobre dernier pour un cycle de conférences a Mexico. Le ton initial de cet écrit donc, est celui
d’une lettre d’un chercheur mexicain qui habite au Chili adressée a son professeur, collégue et
ami francais, concernant notamment la question du métissage a la lumiére de I'enlévement et
disparition forcée, prés de la ville d’Iguala, dans I'Etat de Guerrero, Sud du Mexique, de quarante-
trois étudiants de I’Ecole normale rurale d’Ayotzinapa, la nuit du 26 septembre 2014.
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