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Éditorial
Adolfo Vera

1 Le  numéro 14  de  la  revue  Appareil,  « Esthétiques  latino-américaines :  penser  à

rebours », est heureux d’accueillir les contributions inédites en français de chercheurs

chiliens,  brésiliens  et  mexicains.  Il  est  dirigé  par  Adolfo  Vera  (Université  de

Valparaiso).

2 Penser à rebours : qu’est-ce que cela veut dire ? En Amérique latine, c’est presque une

tautologie.  La  quête  de  ce  qui  pourrait  être  une  « pensée  latino-américaine »  a

véritablement  inauguré  la  réflexion  dans  cette  région  et  elle  la  hante  encore

certainement aujourd’hui. Cette hantise d’une langue, d’un espace et d’une temporalité

propres,  autonomes,  indépendants de la vieille  Europe,  fonderait  non seulement les

devenirs de la pensée élaborée en Amérique latine – une dénomination qui, comme l’on

sait, a déjà en elle-même été l’objet de vives polémiques – mais aussi ceux de l’art, de la

culture et de la politique. Les nations qui se constituèrent durent de ce fait transformer

l’espace, la langue et la temporalité jusque-là « sauvages » pour les adapter avec vitesse

– il faut rattraper quelques siècles – à la « civilisation ». Dès lors, un profond décalage,

un  anachronisme  indépassable,  s’incrusta  dans  la  peau  de  ces  nations  qui  durent

annihiler les peuples autochtones pour essayer d’être « civilisées ». Il y a du génocide,

de  la  tragédie  dans  cette  fondation.  C’est  cela  donc  penser  à  rebours,  ou,  comme

l’écrivait Benjamin dans les Thèses sur la philosophie de l’histoire, « à rebrousse-poil ». Et

s’il est vrai que pour ces « fondateurs, il s’agissait de monter à tout prix dans le train du

« progrès » – ce train, symbole de la modernité s’il en est – ces mêmes conditions de la

langue, de l’espace et de la temporalité feront que la montée fut tout sauf facile, tout

sauf éloignée des accidents et des détresses. 

3 Or, la position de l’art était, dans cette période de fondation – il faut assumer le sens de

ce  terme  dans  toute  la  violence  qu’il  signifie –  subsumée  sous  des  enjeux

institutionnels : l’État, la police (l’hygiène) et la langue étaient les véritables problèmes

que  se  posaient  ces  fondateurs,  à  la  fois  intellectuels  et  hommes  politiques  (Bello,

Sarmiento, Bilbao) qui ont façonné le XIXe siècle latino-américain. 

4 Le XXe siècle verra advenir une nouvelle (et énorme) responsabilité de l’artiste face à la

société.  À partir  du muralisme mexicain,  une série d’avant-gardes vont dessiner un

Éditorial

Appareil, 14 | 2014

1



terrain artistique complexe marqué par les déchirures des processus sociaux. C´était

encore une fois le vent du progrès qui sifflait mais qui, à l’instar de l’Angelus Novus de

Benjamin, ne pouvait pas se libérer de la violence extrême – les ruines et les déchets de

l’histoire s’amoncelant derrière lui – qui était à l’origine même de ces nations. C’était

comme si cette « part maudite » qu’ont véritablement été les peuples autochtones et

leur culture pour les penseurs des nations latino-américaines du XIXe siècle, faisait, au

XXe, partie du noyau même du progrès qui devait advenir (sans aucun doute) sous le

signe de la « Révolution ». Voyez parmi d’autres exemples la peinture de Diego Rivera

et David Alfaro Siqueiros, ou encore d’Oiticica, de Ferrari et Matilde Pérez. Ce qui sera

advenu, on le sait bien, aura été plutôt une modulation particulière de la Catastrophe.

Le  véritable  enjeu  de  l’artiste,  face  aux dictatures  qui  se  succéderont  en  Amérique

latine à  partir  des  années 1960,  sera de témoigner de la  violence extrême dont les

figurations  n’avaient  plus  rien  à  voir  avec  ce  « rêve  de  la  raison »  des  premiers

penseurs. 

5 Les enjeux propres à la contemporanéité de l’art latino-américain sont trop complexes

pour qu’on essaye de les résumer ici. Et le présent numéro n’a aucune prétention à une

telle synthèse. Il entend simplement donner quelques éclairages sur ce que peut être la

fonction « psychosociale »  (pour  reprendre  le  terme de  Simondon)  de  l’art  et  de  la

pensée  qu’elle  suscite  en  Amérique  latine.  En  effet,  nous  ne  voulions  pas  faire  un

numéro  thématique  autour  de  « l’art  latino-américain ».  Ces  « esthétiques  latino-

américaines » sont au contraire des « cas », traités par les collègues et intellectuels qui

s’intéressent aux puissances politiques de l’art et de l’image à l’œuvre aujourd’hui sur

ce continent. 

6 Le  lecteur  de  ce  numéro  se  rendra  facilement  compte  des  fils  conducteurs  qui

rassemblent les textes qui les composent. Soulignons-en très vite quelques-uns. Tout

d’abord,  la  question  des  rapports  entre  violence  et  représentation  (plastique,

cinématographique,  photographique).  Les  textes  de  Natalia  Calderón,  Román

Domínguez, Gustavo Celedón et Javiera Medina posent des questions très pertinentes

sur les enjeux politiques actuels des images techniques (visuelles ou sonores) en ce qui

concerne les fractures (continuelles depuis la « fondation » dont on parlait plus haut)

qui déchirent la communauté latino-américaine, communauté toujours « inavouable »

dans le  sens de Blanchot.  Pour Calderón,  il  s’agit  de poser la  question des origines

mêmes des nations latino-américaines à partir d’une hypothèse : celles-ci se seraient

constituées imaginairement grâce à l’appareil photographique qui va imposer (ce que

les  arts  visuels  ne  pouvaient  pas  faire)  la  temporalité  propre  à  la  modernité  qu’il

s’agissait d’acquérir à tout prix : vitesse, instant, appropriation objective de l’espace.

Román Domínguez, pour sa part, à partir d’une analyse assez originale des rapports

entre montage et  premier plan dans le  film « El  compadre Mendoza »  de Fernando

Fuentes,  où sont mobilisées des problématiques que l’on pourrait  inscrire dans une

« politique des affects », cherche à déterminer, d’un point de vue cinématographique,

les moyens d’appropriation des autres. Gustavo Celedón, lui, à partir de la théorie de la

« ritournelle » chez Gilles Deleuze, développe une hypothèse selon laquelle le « lieu » de

l’Amérique  latine,  à  partir  duquel  on  pourrait  penser  une  « cartographie  du  sud »,

pourrait  être  un type  particulier  d’image-son.  En  ce  qui  concerne  la  photographie,

Javiera  Medina  affronte  les  enjeux  de  l’archivage  des  images  photographiques  qui

témoignent de la violence politique pendant la dictature de Pinochet. Ce faisant, elle
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considère que le travail de mémoire, en ce cas, n’a pas encore développé les véritables

puissances de l’appareil photographique. 

7 Un autre fil conducteur que nous voudrions souligner se développe à partir de l’une des

réalités les plus tragiques de l’histoire récente de l’Amérique latine. Nous parlons de la

violence politique extrême et du terrorisme d’État. Jean-Louis Déotte revient, à partir

de  l’événement  récent  de  la  disparition  de  43 étudiants  à  Ayotzinapa,  à  l’une  des

questions  qu’il  a  le  plus  contribué à  développer  dans  son travail  philosophique :  la

disparition  politique.  Ici,  il  s’agit  de  penser  cette  catastrophe,  d’une  part,  en

d’affrontant cette particulière et radicale exigence de la pensée que pose à l’humanité

la disparition politique du point de vue des images techniques et, d’autre part, de se

demander, à partir de Simondon, comment ces images techniques peuvent contribuer

aux luttes « folles » des proches (celles inaugurées par les Mères « folles » de la Place de

Mai) qui se constituent en tant que « preuves » que ces existences ont bien eu lieu. La

« lettre », par laquelle Román Domínguez répond aux analyses de Déotte, apporte des

éclaircissements  importants  pour  la  compréhension  de  ce  qui,  aujourd’hui  même,

« arrive » aux communautés latino-américaines qui subissent ces « états d’exception »

permanents (encore une fois les Thèses sur l’histoire de Benjamin). En dialogue avec ces

deux contributions prend place celle d’Adolfo Vera sur la philosophie du cinéma de

Jacques  Derrida,  puisque  la  question  de  la  « spectralité »  à  partir  de  laquelle  se

constitue cette philosophie est aussi l’une des expériences ouvertes par la disparition

politique. 

8 Finalement, la question de l’identité apparaît dans toute sa complexité dans les textes

de  Stéphane  Huchet,  Claudia  Arellano  Hermosilla et  Gabriel  Castillo  Fadic.  Ici,  les

formes artistiques (poétique, plastique et musicale) sont mises à l’épreuve de l’histoire

des  conflits  entre  ces  formes  de  représentation  (dont  l’origine  est  européenne,  au

moins en ce qui concerne leur implantation en Amérique latine) et le besoin de les

adapter de manière critique à la réalité de l’Amérique latine. Ce travail, bien entendu,

continuera encore et c’est ce qui donne la force et la puissance (politique et sociale) de

l’esthétique dans ce continent. 
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