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1 Comme le sous-entend l’« avant-propos »
de ce livre, le travail de Lucie Roy s’inscrit

aussi  bien  dans  la  tradition  des  études

cinématographiques qu’il emprunte la voie

de la philosophie. C’est  ce que signale le

sous-titre  du  livre :  un  essai  à  caractère

philosophique.  Le  lecteur  doit  donc

s’attendre à un déploiement  de la pensée

sur  le  cinéma  qui  donne  libre  cours  à

toutes  les  possibilités,  et  qui  prend  la

forme de l’essai,  elle-même affranchie de

certaines contraintes. Le titre de l’ouvrage,

Le  Pouvoir  de  l’oubliée,  devrait  aviser  le

lecteur quant  au soin que l’auteure porte

au  langage.  Il  s’arrêtera  sur  l’adjectif

oubliée, étrangement substantivé : à quoi ce

mot réfère-t-il ? La seconde partie du titre

le  précise :  à  la  perception,  qui,  comme

l’écrit  Roy,  est  « l’oubliée  du  cinéma »
(p. 13).  Le  livre  traite  de  l’écart  qui  se

creuse,  peut-on  croire,  entre  les  images

filmiques, qui  incluent  les marques d’une

perception,  et  l’idée  ordinaire  que  l’on  conserve  de  ces  images,  laquelle  identifie

rarement  ces marques.  Cette conception usuelle porte sur des images qui,  à l’ère de

l’écran,  prolifèrent  sans  qu’on  ne  les  interroge  suffisamment.  « La  perception  est

évidemment  associée à la vue, de même qu’à une manière de faire voir. Elle signe la

provenance de la signifiance dans le film » (p. 13). La perception réfère donc autant au

fait de voir, d’envisager, qu’à la façon dont chaque image conduit la vision, avec tout ce

que cela comporte de connotations attachées aux figures représentées ou mises en récit.

Roy  se sert  de cette évidence — soumise à des remises en question — pour bâtir une

problématique qui demeure fertile, puisque les chercheurs, critiques ou spectateurs de

cinéma se l’approprient chaque fois qu’ils s’enquièrent du sens d’un film. Celui-ci procède

toujours,  nous dit  l’auteure,  d’une perception qui  s’y  trouve incluse et  qui  entre en

relation avec celle d’un spectateur, d’un sujet.  Cette perception, « qu’on a tendance à

oublier, se manifeste immanquablement dans et par les images. Les images ne “parlent”

pas seules au cinéma et le film ne pense pas par lui-même : seul un sujet est susceptible

de faire parler les images et  de faire en sorte que le film donne à penser »  (p. 13-14).

Certaines propositions du livre sont  notamment  inspirées du concept  de la pensée de

l’écran, que Roy emprunte à Anne-Marie Christin (spécialiste des écritures anciennes) et

qu’elle déploie à grand profit en direction des écritures cinématographiques. Cette pensée

de l’écran oriente le regard que porte l’auteure sur ces écritures, et ce, à la lumière de ce

que le cinéma numérique et le cinéma argentique ont offert de possibilités scripturales.

Soulignons au passage l’actualité du concept  de pensée de l’écran :  au moment  où les

appareils  dits  intelligents  et  les  écrans  se  multiplient, peut-être  s’arrête-t-on

insuffisamment sur le penser qui se manifeste par leurs configurations et les pratiques

qu’ils entraînent. Puisque le cinéma est au cœur de l’évolution continue des technologies

de la représentation, réfléchir à son support permet de nourrir la recherche qui porte sur

d’autres systèmes de représentation (ou de représentation interactive). Dans l’optique
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qu’adopte Roy, « l’impression de réalité est  moins tenue pour acquise [qu’elle ne l’est

habituellement et] la réalité de l’écran intéresse davantage que la réalité dans l’écran »
(p. 93). Étant sensible à cette réalité de l’écran, l’auteure cherche à éprouver « ce qui, dans

l’image, fait voir » (p. 107). Si les écritures anciennes étudiées par Christin affichent pour

l’œil  contemporain l’importance  du  support  sur  lequel  elles  ont  été  consignées,  le

cinéma devrait occasionner une réflexion comparable.

L’hypothèse ici, est que le cinéma participe d’une écriture et satisfait une volonté
d’inscription [...] Le fait d’aborder l’étude du cinéma sous l’angle de l’écriture plutôt
que  sous  celui  du  langage  offre  la  chance  de  considérer  [...]  ce  qu’il  y  a  de
photographique ou, mieux, de pictural au cinéma [et qui] révèle la façon d’utiliser
un support et d’y disposer des figures (p. 94-95).

2 On constate que l’engagement de l’auteure à valoriser une pensée de l’écran qui est aussi

une pensée de l’écriture et de la visualité souligne l’intermédialité singulière du cinéma.

3 Le Pouvoir de l’oubliée. La perception au cinéma est le second ouvrage de Lucie Roy, qui est

professeure  titulaire  de  cinéma  à  l’Université  Laval.  Un  livre  précédent,  Petite

phénoménologie  de  l’écriture  filmique,  envisageait  déjà  le  cinéma dans  une  perspective

philosophique. Il  s’agissait  moins d’examiner des films pour illustrer des conceptions

philosophiques que d’appréhender le cinéma comme un phénomène de signification se

prêtant à une interrogation à caractère philosophique. Dans le cas de Roy, la question qui

prime est : « En quoi le cinéma participe-t-il du développement de la pensée ? Comment

en témoigne-t-il ? Quelle est, sur ce plan, sa véritable contribution à l’Histoire et à la

société ? »  (p. 19). On le voit, il  en va moins d’un rapprochement  du cinéma et  de la

philosophie que d’une mise en évidence d’un art  du  penser dont  le cinéma participe.

« L’objectif n’est  pas tant  de voir comment le cinéma est  en lien avec la philosophie,

mais de considérer le fait que le film participe d’un ouvragement, d’une mise en œuvre et

que, pour cette raison, le film en tant que support constitue une donation à la pensée »
(p. 21-22). Le recours aux réflexions de philosophes pointus pour un lecteur peu familier

— Derrida, Deleuze, Ricœur, Bergson — ne devrait pas nuire à l’attrait du livre.

 

Le montage par transformation

4 Si Deleuze s’est inspiré de Bergson, Lucie Roy retourne aux textes de ce dernier afin de

fournir une vision renouvelée des pratiques ayant trait au cadrage et au montage. Nous

pensons  en particulier au  concept  de  « montage  par transformation »  que  l’auteure

propose. Si son premier livre l’évoquait1, c’est dans Le Pouvoir de l’oubliée que ce concept

est exprimé dans toute son ampleur. On connaît les configurations que prend le montage

en tant que découpage spatiotemporel et juxtaposition : ce principe a fondé la pratique

du cinéma, voire son institutionnalisation comme forme narrative complexe, ainsi que

sa théorisation. Aussi  les penseurs de l’écran retournent-ils couramment à ce thème du

montage.  L’idée  de  montage  par  transformation  provient  de  champs  en  apparence

opposés.  Le  plus familier est  associé  au cinéma numérique,  celui  qui  fait  appel  aux

images de  synthèse  et  à  des  déplacements  d’appareil  recherchés,  reproduits  grâce  à

l’informatique. Ces images résultent  d’un ensemble d’opérations :  découpage, collage,

ajustement, composition, etc., et ces transformations « se font à vue, plutôt que, comme

c’est souvent le cas avec le montage séquentiel, dans l’espace présumé de la suture ou au

point de liaison de deux images [...]. Comme il en est du montage, qui opère par coupures
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et collures, ces transformations témoignent du passage d’un état du récit à un autre état

[...] » (p. 143).

5 Le  montage  est  ainsi  réenvisagé  à  partir  du  cinéma  le  plus  récent,  et  Roy  signale

l’importance du cadrage/découpage qu’il  produit — qui est mobile, comme le sont les

objets  ou  sujets  filmés  et  les  appareils.  À  défaut  d’une  coupe,  on  remarquera

l’encadrement de l’action et du champ, ce que le cadre contient, ce qu’il exclut hors de

ses bords, et l’espace dans lequel il évolue. Cette occupation de la surface, illustrée ici par

la  figure  ancienne  mais  aussi  très  actuelle  de  l’écran,  témoigne  d’une  organisation

spatiotemporelle et narrative qui correspond, dans l’esprit de l’auteure, à un montage au

sens  fort :  « Cadrer,  c’est  monter,  c’est  faire monter la scène dans le cadre du film »
(p. 43). L’expression de montage au sens fort renvoie au travail de Bergson, auquel Roy se

réfère amplement. Le concept de montage par transformation amène Roy à envisager le

cinéma des premiers temps avec un regard neuf, qui appréhende le montage non plus

seulement  comme élément  de langage, mais comme participant  d’une écriture :  « Ce

montage implique la prise en compte du support, de ce qui y est surfacé et de ce qui [...]

est  assorti  au  domaine  de  la  pensée  ou,  plutôt,  est  de  l’ordre  du  penser »  (p. 30).

Réfléchissant  sur ces films initiaux,  « on doit  moins déplorer le  défaut  du montage

[séquentiel] qu’énoncer les mérites de l’invention d’un support d’écriture » (p. 25), écrit-

elle. Le numérique est ici une sorte de révélateur de formes qui ne sont pas nouvelles,

mais qu’on risque de percevoir autrement. Le doute qu’insinue l’image numérique quant

à  la  réalité  de  ce  que  l’appareil  a  capturé  donne  à  concevoir  le  même  travail  de

composition, ou le  même « ouvragement »  auquel  toute  image argentique est  aussi

soumise. Ainsi, « [...] la seule évocation du numérique aide à se défaire, au moins en

pensée,  de  certaines  présomptions  entourant  l’association  — un peu  trop  stricte  et

commune pour ne pas être suspecte — de la simultanéité et de la réalité du temps et de

l’espace saisis par l’image » (p. 31-32). Simultanéité que certains ont exprimée, à tort ou à

raison, par le terme d’indicialité.

6 Roy poursuit son interrogation du support filmique, et des films des premiers temps, en

regard du « bloc  magique »,  appareil  d’inscription qu’évoquait  Freud et  que Derrida

examinait du point de vue de l’écriture : le film est alors considéré pour ce qu’il permet

de rétention mémorielle et de réinscriptions. Le spectateur n’a ainsi jamais simplement

accès à la réalité mise en images ; elle est, la plupart du temps, « versée au compte de la

fiction — des fictions sociales » (p. 52). Elle est, par ailleurs, « du domaine du penser, ou

lui  fait  écho »  (p. 53).  À  la  perception  particulière  que  manifeste  le  montage  par

transformation s’ajoute une autre perception temporelle, qui prend la mesure d’un écho

croissant  au rythme de l’Histoire : un montage phénoménal. Celui-ci  marque un différé

temporel  sans cesse grandissant  entre la réalisation des films comme ceux des frères

Lumière et  le moment auquel  nous, contemporains, les visionnons. Roy nous invite à

tenir  compte  de  cet  aspect  de  la  perception  de  telles  images,  de  leur  écriture :
« L’avantage de penser ainsi l’écriture filmique à partir du cinéma des premiers temps

tient au fait que les images en mouvement s’y présentent justement comme des images,

[...] soumises à des opérations de montage, qui  agissent fortement. Elles s’y  retrouvent

comme ce qui avait été perdu [...] et a été retrouvé » (p. 57). C’est-à-dire qu’en raison de

leur caractère ancien, ces films nous apparaissent avant tout dans leur visualité, que l’on

perçoit  alors plus facilement — on remarque le noir et  blanc,  la fixité,  la frontalité,

l’usage de la profondeur de champ, l’invariabilité du cadrage puis sa transformation

quand surviennent des déplacements de personnages, etc.
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7 Cette prise de conscience du support est facilitée dans le cas de L’Homme à la caméra. À

son sujet, Roy écrit : « L’écriture de l’intervalle, par quoi la pensée de l’écran se reconnaît

ici [...], dépend du montage au sens fort [qui] est ici encore fonction de la transformation,

par les cadrages, de morceaux de réalité, ou de sa translation relative sur un support qui

est, autrement, soumis à de perpétuels changements » (p. 59). Outre le fait que des plans

du film de Vertov  incluent  le collage de plusieurs images en une seule, l’écriture de

l’intervalle, qu’on rapproche du montage traditionnel  (séquentiel  ou linéaire), dépend

tout autant du cadrage, à partir duquel un intervalle peut être déterminé : « le devenir

du film semble justement lié à la variété des transformations imputées aux cadrages que

le montage séquentiel renforce [...] » (p. 73). Le montage séquentiel, dans ce cas, invite à

ce que l’on remarque l’effet de sélection et de découpage de tout cadrage, et donc ce qu’il

met à l’écart, « les entours de l’image », comme l’écrit Roy. L’exemple de Vertov aide à le

concevoir  puisqu’il  rend  manifestes  ces  « entours ».  Alors  que  l’on  appréhende

généralement  le  cadrage  sous  l’angle  du  langage  ou  du  code  cinématographique,

l’orientation « phénoménologique » de Roy favorise une remise en contexte d’œuvres

passées  et une  appréciation  renouvelée  de  possibilités  filmiques  au  service  de

l’expression. « L’application des règles phénoménologiques à des images matérialisées

permet de sortir les cadres de leurs gonds et de conférer du mouvement à des images

d’apparence immobile » (p. 112). Penser que l’opération de montage ne se limite pas à la

collure convient d’autant plus à la pratique filmique que Vertov en faisait un fondement

de  toutes  les  étapes  de  la  production,  et  que  les  images  numériques  se  servent  de

logiciels d’agencement et de transformation de figures.

8 Des préoccupations éthiques émergent dans Le Pouvoir de l’oubliée, que ce soit par le biais

du racisme exprimé dans Naissance d’une nation ou de la « violence de l’écriture » (p. 84)

que comprend La Liste de Schindler. Ce questionnement éthique provient des films eux-

mêmes, semble dire l’auteure, à condition que l’on s’attarde à leur écriture. L’intérêt pour

le cadrage le révèle : « Les opérations dont dépend le moment de prédation servent [...] à

délinéer le champ et le hors-champ, le cadre et le hors-cadre. Elles sont dès le départ

discriminantes relativement à la manière de montrer les moments supposément cueillis

de la réalité » (p. 82). Cette délinéation ne dépend pas que d’un faire — placer sa caméra

pour  des  raisons  pratiques  ou  cosmétiques  —  mais  aussi  d’un  penser :  « [...]  toute

monstration à l’écran tient  lieu de démonstration quant  à la pensée qui  la traverse »
(p. 83).  Puisque  le  montage,  de  quelque  façon qu’on l’envisage,  « constitue,  avec  le

cadrage, un opérateur de narration » (p. 120), la dimension éthique du récit qu’engendre

le film implique de s’attarder à l’ouvragement dont les images sont le produit.

 

Pour une « dé-ontologie » du cinéma

9 Le livre de Lucie Roy comporte deux carnets. Le second met l’accent sur la théorie de

l’identité narrative, élaborée par Paul Ricœur. Par là, Roy adopte une approche à laquelle

les  études  cinématographiques  ont  tardé  à  s’intéresser (à  la  visée  philosophique  de

Ricœur correspondait, comme matériel  d’expérimentation privilégié, la littérature, et

non le cinéma).  Dans cette optique,  « les films sont  [...]  tenus pour des laboratoires

philosophiques et sont pensés en fonction des expériences ou des idéologies auxquelles

ils convient le spectateur » (p. 15). Roy étudie alors des films de genres très diversifiés, de

Shoah à L’Année dernière à Marienbad, pour terminer avec un choix étonnant : la série de

films que le personnage cannibale Hannibal Lecter a inspirée. Ici, le récit lui-même est
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« tenu  pour  un  support  par  rapport  aux  idées  ou  aux  idéo-logies »  (p. 133)  qu’il

transporte. Ces idéo-logies2 ne sont  pas étrangères aux techniques et  aux technologies,

qu’il s’agisse de « la circulation de[s] images [et photos] sur Internet [qui] satisfont à des

habitudes représentationnelles » (p. 141) ou du cinéma numérique. Puisque le récit et la

fiction hébergent  des  idéo-logies,  l’identité  narrative  en est  ici  envisagée  comme un

« révélateur »  (p. 146). Ainsi, l’examen de films pourrait  conduire à une éthique de la

représentation :
L’intérêt d’une telle réflexion associée au cinéma réside dans la reconnaissance de
la  participation  d’usages  idéologiques  qui  sont  habituellement  tenus  pour
« immatériels »  ou  sans  conséquences.  Ils  semblent  immatériels  ou  sans
conséquences parce qu’ils sont réputés appartenir à la fiction et, au surplus, à des
habitudes  représentationnelles  qui ne  sont pas  toujours  consciemment prises  à
partie (p. 147).

10 Dans le cas de L’Année dernière à Marienbad, l’identité des personn-ages3 se libère d’une

définition  conventionnellement  calquée  sur  l’identité  humaine,  telle  qu’on  se  la

représente en général, au profit d’une « identité narrative laissée à l’état de bricolage »
(p. 180),  qui  exhibe  l’écriture  du  film. L’analyse  consacrée  à la  série  des Hannibal

s’étendrait  en direction de  nombreux  autres  films  auxquels  nous  pourrions  songer,

puisque  « la  fiction  ne  saurait  permettre  [...]  d’innocenter  la  violence  dont  des

personnages font  usage de façon apparemment légitime, sans étudier les raisons pour

lesquelles son application semble être légitime » (p. 148). La plupart des films mettent en

place  des  systèmes  narratifs  qui  consolident  ces  justifications.  Par  conséquent,  ils

invitent  l’analyste à les examiner. À l’heure où les récits et  représentations de toutes

sortes prennent d’assaut les espaces public et privé, il semble urgent de s’exercer à une

réflexion éthique sur le cinéma. À cet  égard, l’ouvrage de Roy  tombe spécialement  à

point. Le consentement à devenir spectateur d’actes de violence médiatisés n’est pas ici

étudié  dans  une  perspective  morale,  mais  éthique :  « L’éthique  satisfait  à  un

questionnement de principe qui agit [...] en surplomb relativement aux responsabilités

morales et  aux  imputations légales »  (p. 218). Le caractère normatif de la morale fait

plutôt  place à une réflexion sur le fonctionnement  du film et  celui  du consentement

spectatoriel.  Il  s’avère  que  « [l]e  maintien d’un relatif  sentiment  d’injustice  et,  par

conséquent, le pouvoir de s’indigner sont les tributs de l’éthique en fiction. Ils rendent la

violence acceptable » (p. 152). Tant que le récit permet au spectateur de s’offusquer de ce

qu’il voit, celui-ci admettra l’horreur qui s’affiche devant lui. Ce paradoxe fait songer à la

portée éthique de plusieurs films,  surtout  au moment  où le  cinéma de la  continuité

intensifiée (Bordwell) bat  son plein et  intègre divers actes de violence à l’agencement

audiovisuel  qui  fait  sa  particularité.  En  définitive,  l’enjeu  est  celui  de  « la
fictionnalisation de l’éthique » (p. 208).

11 Si  Le Pouvoir  de  l’oubliée contribue de manière  féconde à  la  pensée du cinéma,  nous

croyons néanmoins que certaines positions et propositions de l’auteure seraient mieux

servies par des références plus récentes. Le livre n’a certes pas pour objet de critiquer

l’état actuel de la recherche — l’« avant-propos » nous en avertit : « Il s’agit moins d’une

discussion couvrant  toutes  les  approches du cinéma et  de  la  philosophie  que d’une

réflexion » (p. 9). Parmi les livres sur le numérique qu’elle cite, Lucie Roy ne profite pas

de sa référence à l’ouvrage influent de Lev Manovich (Le Langage des  nouveaux médias)

pour en faire la critique. Or la démarche dé-ontologique de Roy, pour qui « une ontologie

fondamentale effectuée à partir du film est impossible » (p. 225), offrirait  une réplique

porteuse  aux  propositions  tranchées  et  ontologisantes  de  Manovich  concernant  le
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cinéma. Si plusieurs auteurs, comme Jacques Aumont, observent que « [...] le cinéma est

massivement revenu dans la “voie Méliès”, celle du trucage, de l’intervention directe sur

l’image, de la retouche, [...] du dessin »4, Manovich y  voit  la preuve d’un retour à une

essence négligée du cinéma, affirmant que « [l]e cinéma devient une branche particulière

de  la  peinture  [...] »5.  On  ne  saurait,  après  avoir  lu  Le  Pouvoir  de  l’oubliée,  tenir  la

conception de Manovich sur le cinéma pour très éclairante. Comme l’indiquait ailleurs

Lucie  Roy,  la  définition  du  cinéma  devrait  moins  compter  sur  l’indicialité  (ou  un

présumé défaut  d’indicialité) que sur sa capacité de retenir et  d’offrir les traces d’une

intervention  qui  se  veut  écriture :  « si,  par  rapport  aux  nouvelles  technologies,  le

support paraît [...] au service de la figuration, de l’information [...], il constitue aussi [...]

un formidable lieu d’“in-formation”, un lieu [...] de la mise en forme qui ne tient pas à la

référence, mais qui [...] a toujours tenu à la différence »6. À cet égard et, plus largement,

pour continuer à réfléchir au cinéma qui s’annonce de même qu’à celui qui s’éloigne, la

lecture du Pouvoir de l’oubliée se montre avantageuse.
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