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Le « lâcher-prise » : mutations
numériques des gestes
architecturaux
Let go and grasp: Digital mutations of architectural gestures

Sébastien Bourbonnais

« Imaginons l’inimaginable, le geste du premier

imagier. » Jean-Luc Nancy

1 L’action du « lâcher-prise » se trouve, à l’état de métaphore, dès les premières lignes de

l’ouvrage de Marshall McLuhan, Les Médias sont des traducteurs : « On a fait remarquer

que le pouvoir de la technologie qui élargit les champs d’action par l’action alternative

de saisir et de lâcher prise, ressemble à celui des grands singes arboricoles, plutôt que

ceux  qui  vivent  au  sol1 ».  Cette  comparaison  étonnante  est  reprise  de  l’écrivain  et

essayiste Elias Canetti qui développe cette idée dans un texte sur la main2. L’évolution

des capacités de la main, principalement celle des modes de saisie, permet à chaque fois

une reconfiguration du milieu.

2 Avec l’arrivée des technologies numériques, la conception architecturale s’est vue offrir

un nouveau milieu d’exploration. Il est possible de repérer chez certains architectes des

conduites technologiques intuitives qui prennent la forme de ce lâcher-prise. Ni laisser-

aller,  ni  inattention,  mais  plutôt  l’inverse,  le  lâcher-prise  nécessite  une  attention

accrue de la part des architectes, car ils ont l’obligation d’intégrer cette forme à leurs

propres préoccupations. En architecture numérique, le lâcher-prise peut être présenté

comme la capacité pour un concepteur de laisser, momentanément, le programme se

charger  de  transformer,  modifier  et  faire  varier  la  forme  grâce  à  un  algorithme

particulier.  Les  architectes  regardent  en  effet  la  forme  varier  selon  des

programmatiques précises,  ils  sont  doublement attentifs,  parce qu’ils  ne savent pas

réellement à quoi s’attendre. Ils restent concentrés pour recadrer, rediriger, réorienter

la prise de forme, de manière intuitive ou analytique, jusqu’à ce qu’ils en découvrent,

perçoivent et inventent le sens. Les expérimentations du lâcher-prise entraînent une

réorganisation des rythmes et des gestes. Les architectes ont dû fournir un effort afin
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de synchroniser deux processus – la cadence de l’algorithme avec le rythme de leurs

pensées. L’énergie déployée sur un temps longs, entrainant une série de réajustements,

a permis aux architectes d’intégrer cette nouvelle rythmique à leur pratique.

3 Ces  resynchronisations  des  rythmes  et  cet  apprentissage  de  nouveaux  gestes

impliquent  de  considérer  avec  attention  la  réalité  technologique  des  premières

explorations architecturales numériques. Les actions réalisées dans ce nouveau milieu

participent d’un remaniement des capacités des architectes à concevoir, et peut-être

même à imaginer.

4 Comme dans toutes les explorations, le nouveau milieu trouve ses limites et perd de sa

nouveauté  par  vagues  successives.  Il  attire  par  conséquent  moins  l’attention.  Cette

diminution de l’attention est certainement l’un des problèmes majeurs qui montrent

les  limites  de  la  sensibilité  du lâcher-prise.  Il  n’en reste  pas  moins  qu’à  l’instar  de

l’expression forgée par Jean-Luc Nancy, « la prise d’un lâcher3 », et qui lui a servi pour

saisir le moment initial, voire initiatique, de la peinture dans la grotte,  le lâcher-prise

décrit  à  sa  façon  l’un  des  rapports  singuliers  et  originaux  qu’entretiennent  les

architectes avec le nouveau milieu proposé par les technologies de l’information et de

la communication (TIC).

 

Moment initiatique

5 Dans son texte sur la Peinture dans la grotte4, Jean-Luc Nancy reprend le travail entamé

par Georges Bataille sur la naissance de l’art, en s’intéressant lui aussi à la grotte. Le

texte de Nancy ne s’intéresse ni aux peintures de taureaux ni à celles de cerfs, mais aux

mains négatives :  trace d’une main ouverte,  réalisée par la technique du pochoir.  À

l’instar de Bataille, Nancy accorde une grande importance à cette monstration, initiale

voire initiatique, qui contient le geste originel, « qui appelle l’attention et l’éveil5 » et

surtout,  qui permet d’ouvrir un monde :  « Du peintre à la paroi,  la main ouvre une

distance qui suspend la continuité et la cohésion de l’univers, pour ouvrir un monde6. »

6 L’ouverture d’un monde à l’homme coïncide avec la naissance de l’art,  apparaissant

dans un même geste, calme et violent. Ces mains négatives, imprégnées à la paroi, sans

autre but qu’être « la simple étrangeté de la présentation7 », représente ce que Nancy

appelle le « détachement », ce qui correspond au tout du monde. La question n’est pas

ici  celle  de  la  saisie  ou  de  la  prise,  tout  au  contraire,  comme  le  commente  très

clairement Nancy : « La main posée, plaquée sur la paroi, ne saisit rien. Ce n’est plus

une main préhensible, mais elle est offerte comme la forme d’une prise impossible ou

abandonnée.  Une prise  qui  lâcherait,  tout  aussi  bien.  La prise  d’un lâcher :  le  lâcher de la

forme8. »

7 Ouvrir un monde se ferait comme l’on ouvre une main. La naissance de l’art se ferait

par un détachement qui permettrait de prendre conscience de soi ; se détacher de son

animalité, disait Bataille, ou de sa présence étrange dans le « dedans » du monde. Ce

que  nous  exposent  à  la  fois  Bataille  et  Nancy,  c’est  que  par  ce  geste  ô  combien

particulier de détachement, s’ouvre un nouveau milieu pour l’imagination. Ce geste, qui

peut être vu comme extériorisation de soi, définit au même moment l’intériorité du

peintre. Le détachement est nécessaire pour qu’une nouvelle intériorisation ait lieu ;

elle se produit en même temps que l’extériorisation, dans un même geste. C’est ce geste

qui est peint dans la grotte ; c’est l’acte du lâcher qui se trouve figé sur la paroi.
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Le contenu du trait

8 Pour l’architecture, c’est dans un premier temps le sens de la ligne qui a été lâché.

Quelques  architectes  absorbés  à  réaliser  des  expérimentations  avec  les  nouvelles

technologies  ont  cherché  une  ligne  sans  contenu,  capable  d’accueillir  de  nouvelles

forces et de renouveler les significations : une machine abstraite. Si le diagramme a été

employé  avant  l’arrivée  massive  des  TIC,  le  trait  lumineux  sur  l’écran  est  venu

déstabiliser le sens même de la ligne, comme le montre le projet Binary House (1988) de

l’architecte autrichien Manfred Wolff-Plottegg. La Binary House répondait à différentes

itérations provenant du mélange,  par morphing,  de deux ensembles de données,  qui

pouvaient être continuellement transformés par interaction.

 
Figure 1. Binary House, Manfred Wolff-Plottegg, 1987

© Wolff-Plotteg

9 Parlant  de  la  Binary  House,  Wolff-Plottegg  explique  qu’un  trait  peut  acquérir  des

significations différentes d’un instant à l’autre, car il est vide de contenu.

Les traits ne sont tout d’abord que des traits,  ne sont qu’une image visuelle,  ne
veulent rien dire. Ce sont des voyageurs sur l’écran. Dans la mesure où les traits
sont vides de contenu, ils peuvent être lus dans n’importe quelle combinaison9.

10 Cette absence de contenu a constitué par ailleurs un véritable problème technique pour

le  programmeur,  qui  a  dû assigner et  prédéfinir  un sens pour chacun de ses  traits

lumineux.  C’est  tout  un  système  qu’il  a  fallu  inventer  pour  reproduire  cette

reconnaissance innée que recouvrent naturellement les traits d’un dessin architectural.

Cette  perte  de  contenu  des  traits  de  la  Binary  House a  le  mérite  d’insister  sur

l’importance  du  récepteur,  qui  peut  y  voir  une  information  qui  n’a  pas  été  émise

consciemment. Dans cette reconfiguration, l’interaction avec les pixels animés par les

logiciels  donne  l’impression  d’une  redécouverte  possible  du  sens  de  la  ligne,  de  la
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représentation et même de toutes les attributions architecturales. Le trait lumineux

déstabilise, car il ne sert plus ni à capter le réel ni à suivre le fil de la pensée ; il exprime

une  existence  sans  contenu  prédéfini.  Le  trait  numérique,  comme  le  révèle  Wolff-

Plottegg,  ne  se  rapporte  plus  à  une  réalité  extérieure,  mais  existe  à  l’intérieur  de

l’espace de projection simulé par le programme, entraînant ainsi un désajustement par

rapport au référentiel notationnel.

Le fait que la maison binaire existe là [dans l’unité centrale], entièrement, est une
caractéristique essentielle. […] La maison binaire même, bien qu’elle existe, n’a pas
de dimensions. Le fait de l’absence de dimensions est en relation directe avec le fait
que les traits sont dépourvus de noms10.

11 Les  propos  de  Wolff-Plottegg  montrent  que  les  dimensions  d’un  édifice,  et  plus

largement le « point de vue », ne constituent plus des critères essentiels de la définition

de l’objet, parce que le trait ne se réfère plus à un extérieur et à un sujet, mais est en

interrelation avec les autres traits de la réalité simulée à l’intérieur de l’unité centrale

de  traitement.  Le  dessin  est  aspiré  par  l’espace  interactif  immersif  et  trouve  une

certaine  autonomie,  complète  pour  Wolff-Plottegg.  Cette  position  a  été  largement

partagée par plusieurs architectes qui voient dans cette réalité virtuelle un espace de

création nouveau et  autonome, comme le précisait  le  premier axiome de la maison

binaire : « 1. La maison binaire n’existe que dans l’unité centrale de traitement (CPU)11

 ».

12 Cette  existence  hors  soi,  projetée  dans  un  nouveau  milieu,  se  distingue  du  dessin

projectif principalement par le fait qu’il ne s’agit plus de la même extériorisation : le

lâcher n’est plus le même. Le détachement ne se fait plus par la main du dessinateur,

mais  par  un  trait  qui  est  pensé  et  généré  par  un  algorithme.  La  configuration

algorithme-trait-œil s’ajoute  à  celle  traditionnellement  établie  entre  main-trait-œil.

L’architecte voit par conséquent son champ d’action s’agrandir pour la conception, car

une technique ne chasse pas les autres, mais vient s’ajouter aux techniques déjà là tout

en reconfigurant le champ d’action de chacune d’elle.

 

Premiers débordements

13 L’exploration de ces milieux s’est accompagnée de nouvelles attentes qui concernent la

possibilité de découvrir de nouvelles façons de faire. Pour cette raison, les architectes

ont cherché délibérément à être déstabilisés, ils croyaient qu’en se fixant des objectifs

architecturaux « traditionnels », ils retomberaient dans des présupposés dépassés. Ils

se  sont  servis  des  logiciels  afin  de  se  libérer  des  contraintes  habituelles  et  pour

repenser de fond en comble les modes de conception hérités.

14 À  dire  vrai,  ils  ont  cherché  délibérément  à  être  débordés  par  la  machine  afin  de

reconfigurer  leurs  attentes  initiales.  Ces  débordements  ont  par-dessus  tout  été

possibles grâce à l’interaction en temps réel avec l’image. Il s’établit alors une sorte de

jeu [Play] avec la machine, qui n’est pas éloigné de ce que Mathieu Triclot, spécialiste de

la cybernétique, dit des jeux vidéo. Il n’est pas inintéressant de prêter attention à cette

histoire (ou philosophie) des jeux vidéo car, comme le souligne Triclot, « à chaque fois,

ce qui s’invente, ce sont de nouvelles liaisons avec la machine, de nouveaux régimes

d’expérience, de nouvelles manières de jouir de l’écran12 ». C’est bien d’une évolution

semblable, dans la relation-liaison à la machine, que les architectes ont fait l’expérience

au fur et à mesure qu’ils adoptaient certains logiciels de conception.
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15 Selon Triclot, l’un des changements majeurs de l’histoire des enjeux vidéo s’est opéré

avec la  sortie  du jeu Pong en 1977 :  « Le jeu vidéo était  jusqu’ici  le  paradigme d’un

univers contrôlable, dénombrable. Pong y fait surgir la puissance inverse, de la perte de

contrôle  et  de  la  perte  de soi  dans  le  jeu13 ».  Le  joueur  parvient,  à  « un  état  de

concentration intense au bord du précipice14 ». En matière de jeu vidéo, et surtout de

jeu d’arcade,  le  débordement  et  la  perte  de  contrôle  font  partie  des  règles  et  sont

constitutifs  de  l’expérience.  Une  tension  s’institue  alors,  de  plus  en  plus  forte,  la

relation entre le joueur et la machine s’intensifie jusqu’à un point limite où ce qui se

passe derrière l’écran vient envelopper complètement la réalité de l’individu.

16 Si, pour le jeu vidéo, le débordement est possible grâce à l’accélération, en architecture,

le débordement se produit, pour une partie substantielle, par les variations continues

appliquées à des formes ;  parce que la modélisation est devenue un objet temporel,

capable  de  varier  par  elle-même,  offrant  ainsi  aux  architectes  la  possibilité  de  se

détacher des paradigmes définis par l’immobilité – spatiale et temporelle – des formes.

Plusieurs architectes ont d’ailleurs exploré toute sorte de pistes (le hasard, l’accident et

le  traumatisme) afin de soutenir  cette remise en question des « fondements » de la

construction.

 

L’instrument moteur

17 Ces débordements ont aussi pris la forme d’une création d’instruments, à l’intérieur

même du logiciel, sorte de mise en abîme instrumentale. Pour l’architecte, il ne s’agit

plus  seulement  de  modéliser  un  bâtiment,  mais  également  un  dispositif  technique,

simulé par le calcul et visible à l’écran qui lui, est un dispositif capable d’engendrer des

transformations sur une forme ou des éléments. Le processus de génération de la forme

du projet Beachness (2002) par le groupe NOX est une illustration de ces instruments

simulés et paramétrés. 
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Figure 2. “Beachness”, NOX, Lars Spuybroek, 2002

© Lars Spuybroek

18 Dans ce projet-objet, la forme de la tour est générée grâce à la simulation d’un dispositif

technique  constitué  de  deux  cylindres  interconnectés,  où  la  rotation  de  l’un

conditionne  celle  de  l’autre.  « La  structure  de  la  tour  en  spirale  résulte  d’une

chorégraphie  complexe  d’un  flux  de  sphères  monadiques  guidé  par  des  tambours

rotatifs15. » Cette médiation instrumentale permet à l’architecte de générer des tracés

jusqu’alors  intraçables  par  sa  main.  L’architecte  entrevoit  ainsi  la  possibilité  d’être

« débordé » par la machine, de perdre pour un moment le plein contrôle des tracés. Ce

n’est plus l’architecte qui dessine les traits, mais les particules sphériques, mises en

mouvement par les tambours rotatifs, qui tracent la structure de l’édifice. 

19 Lars Spuybroek explique ainsi le décalage qui s’est produit dans le projet Beachness :

« Puisque tous les corps sphériques sont connectés les uns aux autres par les forces du

champ, chacun des mouvements a eu un effet sur les autres ». Ce qui a eu pour effet de

créer  « des  mouvements  qui  se  produisent  à  l’intérieur  de  mouvements16 ».  C’est  le

mouvement à l’intérieur du mouvement qui, en plus d’introduire une distance entre le

résultat et son anticipation, crée un décentrement qui s’opère dans la motricité des

gestes. Ce n’est plus par des gestes humains que le trait se dessine, synchronisé avec le

mouvement de la main et les rythmes du corps, mais par des mouvements pensés dans

l’instrument  simulé.  L’instrument  emmagasine  une  logique  de  transformation  qu’il

déploie au cours de la simulation.

C’est  dans  cette  logique  qu’il  faut  comprendre  la  référence  de  Spuybroek  au
procédé de dripping du peintre américain Jackson Pollock, même s’il convient de
souligner une différence radicale entre eux. Effectivement, comme chez Pollock, la
maîtrise  ne  s’acquiert  plus  directement  dans  le  tracé  de  la  forme,  mais  par  les
gestes intégrés à  une chorégraphie.  Cependant,  cette chorégraphie ne se réalise
plus dans les mouvements du corps physique, mais s’actualise dans les mouvements
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générés  par  la  cadence  qu’imposent  les  calculs  mathématiques  des  processus
numériques. Comparativement à la performance artistique, où le lâcher peut être
total, l’architecte se doit de reprendre en main le processus de manière à ajuster le
résultat à une réalité constructible. Les figures tracées par le dispositif de tambours
rotatifs doivent être reconnectées, par l’image, avec les intentions de l’architecte.
C’est  dans  ce  sens  que  Spuybroek  conçoit  ces  techniques  d’enregistrement  du
mouvement : 
Pour  moi,  enregistrer  la  trace  du  mouvement a  toujours  été une méthode
structurale, et non pas formelle. [Les projets] sont conçus avec des contours vagues
et  des  figures libres de mouvement qui  sont  ensuite reconnectés dans  une
configuration structurelle17.

20 Il  y  a  bien  une  reconnexion  qui  se  produit  hors  machine,  par  l’intermédiaire  de

l’architecte. La reprise ne se fait plus par la main, ni véritablement par le corps, mais

par  l’imagination,  qui  doit  entrer  en  résonance  avec  le  mouvement  généré  par

l’instrument  simulé.  C’est  par  cette  synchronisation,  possible  ou  non,  qu’un

apprentissage  peut  être  fait  et  que  l’instrument  peut  être  validé,  modifié,  ou

simplement abandonné au profit d’un autre, complètement nouveau.

 

Resynchronisation

21 Il faut insister sur le fait qu’à l’ère numérique, les gestes ne sont plus les mêmes. La

correspondance  sensori-motrice  s’efface  au profit  d’une  perception  décentrée  et

analytique. Le déplacement s’opère dans l’action même de projeter. L’extériorisation ne

se fait plus seulement avec la main, mais l’algorithme devient également une possibilité

d’engendrer des variations de formes. Ce sont les nombreuses opérations d’action et de

rétroaction  (feedbacks) qui  sont  extériorisées  dans  les  logiciels  et  qui,  peu  à  peu,

trouvent une régularité, un rythme, se cristallisant dans une opération qui fonctionne

pour faire projet. 

22 Il est important de préciser que ce n’est pas l’algorithme lui-même qui modifie le plus

radicalement  les  possibilités  de  conception  architecturale,  mais  l’arrivée  du

programme  comme  mémoire  et  force  de  calcul.  Autrement  dit,  c’est  la  mise  sous

programme qui est venue modifier le rythme de l’image ; ils imposent leurs propres

cadences.  Tout  l’enjeu  réside  dans  la  synchronisation  qui  devient  possible  grâce  à

l’attention du concepteur. La difficulté principale de l’algorithme, en deçà de telle ou

telle  programmatique  particulière,  n’est  pas  tellement  d’être  une  nouvelle

extériorisation de l’imagination, c’est-à-dire une virtualisation, mais de s’inscrire dans

un autre rythme : un rythme cadencé par un programme. C’est pour cette raison que

les procédés numériques ont d’abord été perçus comme des processus déstabilisants

pour la conception architecturale.

23 Ces  processus  ne  sont  pourtant  pas  irréversibles,  car  toute  extériorisation  peut

s’intérioriser. L’intériorisation de cette nouvelle cadence ne se fait cependant plus de

manière corporelle, comme dans le cas du dessin, c’est-à-dire par l’agencement main-

trait-œil. Elle se fait au prix d’un effort, avec des gestes qui acquièrent leur rythme à

travers un apprentissage, jusqu’à constituer une rythmique particulière, propre à tel ou

tel architecte. Il n’est d’ailleurs pas exagéré de filer la métaphore du rythme, avec ses

implications,  comme  l’a  suggéré  le  psychologue  Paul  Fraisse,  spécialiste  de  la

perception du temps.
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Le rythme engendre une induction motrice qui est certes synchronisation avec un
donné extérieur au sujet, mais cette synchronisation entraîne une participation où la
distinction entre le monde extérieur et le sujet s’abolit en quelque sorte, tandis que
l’activité perceptive implique un effort de compréhension et d’assimilation18.

24 Dans cette logique, les potentialités numériques ne peuvent être comprises et intégrées

qu’au  moment  où  l’architecte  se  trouve  pleinement  engagé  dans  des  processus  de

conception pour lesquels les logiciels « participent » eux aussi, de telle manière que les

deux processus  entre  en résonnance l’un avec  l’autre.  Se  limiter  aux rythmiques  «

traditionnelles  »  du  dessin,  par  exemple,  ne  permet  pas  de  saisir  les  subtilités

rythmiques qu’ont amenées les  technologies  numériques.  C’est  principalement pour

cette  raison  que  les  animations,  simulations  et  mises  en  mouvement  sont  si

représentatives, car elles exposent d’abord une désynchronisation. Elles ont introduit

une rythmique extérieure,  étrangère,  dans la conception. Un rythme extérieur,  qui,

pour être resynchronisées,  demandent à l’architecte des efforts d’assimilation et  de

compréhension. 

25 Cette resynchronisation s’approche de ce que le philosophe Gilbert Simondon appelait

disparation, c’est-à-dire de l’établissement d’une communication entre deux processus,

laquelle  en  produit  un troisième,  absorbant  les  deux premiers,  par  invention.  Il  se

produit alors un saut, dont la résolution n’existe telle quelle dans aucun des processus

initiaux,  mais  ne  se  réalise  pleinement  que  dans  le  troisième.  C’est  grâce  à cette

disparation qu’il  devient  possible  de  saisir  les  potentiels  de  l’objet  architectural  au

cours de son processus même. Elle s’opère au moment où l’individuation de l’architecte,

de sa connaissance, entre en résonance avec le processus formel qui se développe sur

l’écran.  En  d’autres  termes,  il  s’opère  une  relation  co-constituante  entre  deux

processus : celui de la connaissance de l’architecte qui évolue par rapport à celui de la

simulation de l’objet qui se transforme hors de lui.

26 Tel est certainement le point central qui a été négligé par le milieu de l’architecture

dans le changement de paradigme de l’objet vers le processus : son mode de saisie. Pour

saisir le processus, Simondon est par ailleurs très clair sur ce point, il faut passer par un

second processus qui, par analogie, en permet la connaissance : « Nous ne pouvons, au

sens habituel du terme, connaître l’individuation ; nous pouvons seulement individuer,

nous  individuer,  et  individuer  en  nous19 ».  À  suivre  Simondon,  la  connaissance  des

processus, ici de prise de forme architecturale, peut se faire par le rapport analogique

qui s’opère avec le processus d’individuation du sujet connaissant (l’architecte).  Ces

deux processus doivent se synchroniser, afin que l’architecte puisse saisir le sens de la

simulation générée à partir d’algorithme. En d’autres termes, ces processus particuliers

du bâtir ne se comprennent pas sans que l’architecte ne participe à ces processus, sans

qu’il ne les « suive » de près.

 

Saisir le processus

27 Cette resynchronisation est nécessairement transductive, dans le sens que Simondon

donnait à la transduction :

[La  transduction]  est  un  procédé  mental,  et  plus  encore  qu’un  procédé  une
démarche de l’esprit qui découvre. Cette démarche consiste à suivre l’être dans sa

genèse, à accomplir la genèse de la pensée en même temps que s’accomplit la genèse
de l’objet20. 
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28 C’est grâce à cette démarche « de l’esprit qui découvre » que la forme acquiert un sens

architectural  et  que  le  concepteur  parvient  à  s’en  saisir.  C’est  d’ailleurs  pour  cette

raison que l’inscription de départ, ou encore l’algorithme choisi, ne requiert pas une

complexité  excessive :  il  s’agit  plutôt  d’assurer  une  combinaison  fructueuse.  Cette

association  se  singularise  et  gagne  en  efficacité  lorsque  les  logiciels  parviennent  à

amplifier  certaines  préoccupations  architecturales,  qui  elles,  à  leur  tour,  viennent

actualiser les potentiels du programme.

29 Pour que cette rencontre ait lieu, il est primordial que l’architecte soit attentif, motivé

et qu’il participe « lui-même » à ce processus. C’est de cette façon qu’il a « prise » sur

les événements. Des explorations comme a pu l’être l’Hystera Protera (1998), de dECOi

(Mark  Goulthorpe),  exposent  la  préoccupation  intense  de  ses  concepteurs  pour  les

variations rendues possibles par les techniques tridimensionnelles de mapping et  de

morphing ainsi que par celles d’animation. L’Hystera Protera résulte d’une figure plaquée

sur  un  ovoïde  qui,  après  avoir  été  mise  en  rotation  et  multipliée  de  manière

séquentielle,  a  donné  des  figures  3D qui  elles,  disposées  couche  par  couche,

parviennent à produire une enveloppe.

 
Figure 3. Hystera Protera, d’ECOi, Mark Goulthorpe, 1996-1998

© Mark Goulthorpe

30 Cet effet de mouvement que rend possible la trace de l’écriture en train de se faire, en

train de se transformer, déstabilise à la fois l’objet et la compréhension à laquelle il

donne lieu. Dans le texte From Autoplastic to Alloplastic Tendency,  Goulthorpe explique

son travail : « nous ne produisons ni des objets, ni des images, mais plutôt de l’affect, la

transformation  déplace  la  notion  d’origine  (d’un  a  priori représentationnel) 21 ».  Ce

changement d’origine sera d’ailleurs une question centrale pour l’Hystera Protera. Pour

l’architecte, la nature des origines est désormais dynamique, métastable et immanente.

Comme il l’explique : « l’origine d’une forme suspend sa propre origine au-dessus ou à
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l’intérieur d’elle-même22. » Il se produit une sorte de tâtonnement à l’intérieur même

de l’origine : une instabilité suffisamment stable pour qu’y émerge la forme. 

31 Pour développer cette idée, Goulthorpe se réfère à la lecture que fait Luce Irigaray du

mythe  de  la  caverne  de  Platon.  Dans  ce  texte,  en  sus  de  l’attaque  contre  la

représentation, la philosophe Irigaray cherche à penser l’origine en termes de matrice,

de  maternité,  et  non  plus  de  paternité.  Il  ne  s’agit  plus  de  représenter,  de  se

représenter  d’abord  une  forme,  mais  d’en  permettre  la  naissance,  avec  son  milieu

associé.  Pour  Irigaray,  l’intérêt  se  porte  sur  la  « deuxième  naissance »,  par  le

renversement  qui  s’opère  à  la  sortie  de  la  caverne.  Elle  explique  ce  moment  de  la

« sortie » comme suit :

L’instant d’une inversion où se retrouveraient, se renverseraient, se recoudraient
simplement une fois  – le  temps de les  relever –  les  oppositions  en bas/en haut,
dedans/dehors,  antérieur/postérieur,  gauche/droite,  est/ouest.  L’un  passait,
quasiment, dans l’autre, à la lumière solaire23. 

32 Le recours par Goulthorpe à cette explication indique son désir de cerner ce moment

intense,  où l’objet  architectural  acquiert  sa signification,  quasiment à l’image d’une

initiation. Ce renversement se produit dans une oscillation qui empêche néanmoins la

compréhension  de  l’origine  de  manière  directe  et  traditionnelle.  Les  significations

spatiales et temporelles sont latentes ;  c’est-à-dire les distinctions entre intérieur et

extérieur, ou entre haut et bas, ne sont pas complètement évacuées, mais se constituent

en  même  temps  que  la  signification  de  la  forme,  qui  elle  aussi  s’individue

progressivement, à mesure que Goulthorpe et son équipe devine le sens, en individuant

eux-mêmes leurs connaissances du processus. 

 

Rapport « collectif » aux logiciels

33 Cet apprentissage des possibilités offertes par les processus algorithmiques requiert des

efforts  de  compréhension  et  d’assimilation  lorsque  les  processus  techniques

rencontrent et touchent les charges affectives de l’architecte. C’est dans cette logique

que les processus de transformation ne se réalisent pas uniquement à l’extérieur de

l’architecte, de manière autonome, mais qu’ils prennent du relief lorsque ces processus

se trouvent réintériorisés par l’architecte : au fur et à mesure que l’architecte parvient

à saisir ces processus, qui avaient été « lâchés » dans un premier temps. 

34 À la lumière de presque vingt années d’exploration, il n’est pas excessif de dire que les

qualités spatiales des édifices résultant de ces premières expérimentations ont été en

deçà des attentes de leurs concepteurs et que ces espaces, finalement construits, n’ont

pas su véritablement réinventer de manière habile et subtile les milieux de vie. Pour

percevoir leurs intérêts et leurs forces, il ne suffit pas de déplacer notre attention de

l’objet  vers  le  processus,  il  faut  également  prendre  au  sérieux  l’expérience

technologique de l’architecte. Cette expérience comprend une énergie humaine et des

intentions qui se sont inscrites, voire cristallisées, dans les processus qui, à leur tour,

par  rétroaction,  sont  venus  transformer  les  attentes  initiales.  Pour  y  parvenir,  les

architectes ont dû en quelque sorte se désindividuer ; c’est-à-dire laisser une place afin

d’ouvrir  de  nouvelles  pistes  d’investigation,  quitte  à  court-circuiter  les  moyens

normaux d’apprentissage. 
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35 Parmi les pratiques inventives, il est possible de trouver une désindividuation d’un type

particulier,  très bien décrit  par Muriel  Combes dans son travail  sur la transduction

simondonienne : 

La désindividuation peut contenir sous certaines configurations (transindividuelles)
une nouvelle individuation. La désindividuation transindividuelle est la condition
d’une nouvelle individuation24.

36 L’hypothèse ici avancée est bien celle selon laquelle cette désindividuation, repérable

dans  les  premières  expérimentations,  est  ce  qui  a  fourni  les  bases  et  permis  le

développement  de  certaines  structurations  pour  les  pratiques  qui  ont  suivi.  Cette

capacité  de  réintériorisation  est  possible  parce  que  ces  expérimentations  ont  été

réalisées d’égal à égal, dans une réciprocité d’échanges. Il est possible de voir dans ces

expérimentations que réalisent les architectes un rapport presque « collectif » avec les

logiciels,  dans le  sens où Simondon parlait  d’un rapport  presque social  avec l’objet

technique.

Le  collectif  se  distingue  de  l’interindividuel  en  tant  que  l’interindividuel  ne
nécessite  pas  de  nouvelle  individuation  dans  les  individus  entre  lesquels  il
s’institue, mais seulement un certain régime de réciprocité et d’échanges […] et non
une  mise  en  question  des  problématiques  individuelles.  La  naissance  de
l’interindividuel  est  progressive et  ne supporte pas la  mise en jeu de l’émotion,
capacité de l’être individué de se désindividuer provisoirement pour participer à
une individuation plus vaste25. 

37 Dans l’inter-individualité,  les  actions se  produisent  en parallèle,  sans  véritablement

affecter ni l’un ni l’autre des individus en relation. Le collectif, au contraire, permet

certains croisements, car les actions se placent au niveau de l’émotion des individus et

leur  offrent  ainsi  la  capacité  de  se  désindividuer  provisoirement,  pour  chercher  à

établir de nouvelles relations constitutives. En effet, c’est une certaine désindividuation

qui contient la capacité à engendrer de nouvelles individuations. La relation au sein

d’un  collectif  doit  se  développer  entre  des  individus  ouverts,  « car  l’opération

d’individuation  ne  saurait  admettre  d’observateur  déjà  constitué26 ».  L’observateur,

pour Combes, est celui qui, en cherchant à comprendre l’opération d’individuation, met

d’abord en marche son propre processus de pensée, quitte à remettre en question des

idées déjà formées. 

38 Dans le cas qui nous intéresse, il serait possible de considérer l’entité architecte-logiciel

comme un collectif d’un type particulier. Il ne serait pas question pour l’architecte de

perdre son individualité,  mais  pour chacun d’eux d’acquérir  la  capacité d’entrer en

relation provisoirement avec « le potentiel non individué » de l’autre, afin de participer

à « une individuation ultérieure27 ». On peut alors dire qu’une relation établie dans un

collectif  implique  nécessairement  quelques  déstabilisations,  justement  parce  que  la

relation s’établie à partir du potentiel non individué de chacun. C’est néanmoins grâce

à ce pouvoir de déstabilisation, que des inventions sont possibles.

39 Être dans un rapport collectif avec un logiciel ou des machines signifie que la relation

s’établit au travers des tensions soulevées par un problème architectural singulier qui

peut, en présence de la machine, se reformuler. Il ne s’agit pas simplement de résoudre

des problèmes, même si ceux-ci servent d’amorce, mais d’en reformuler d’anciens selon

de nouvelles configurations. C’est seulement par cette disponibilité à être déstabilisé,

provisoirement,  c’est-à-dire à avoir la capacité de remettre en cause les procédures

cognitives habituelles des processus de conception, que cet acte désindividuant offre la
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chance aux architectes d’entrer en relation avec les potentialités non individuées, non

formalisées et non « programmées » des logiciels.

 

Déplacement de l’attention

40 Cette  relation  transindividuelle  avec  les  logiciels  demande  aux  architectes  une

attention soutenue qui, à force d’être mobilisée, finit par s’estomper ; ils deviennent

moins attentifs et les attentes se dissipent peu à peu. Après la fascination, l’exaltation,

qui devait révolutionner de fond en comble les pratiques architecturales autant que

l’architecture elle-même, il devient compliqué de maintenir son attention ; compliqué

de se concentrer, en entier, sur cet unique point d’intérêt. Cette perte d’attention doit

néanmoins  être  compensée  afin  de  maintenir  le  bon  fonctionnement  et  le  bon

déroulement des opérations de conception. L’attention est progressivement remplacée

par une maîtrise plus fine de ces processus technologiques, c’est-à-dire par l’acquisition

de savoir-faire. L’apprentissage de ces savoir-faire reconfigure les attentes en même

temps  qu’il  concentre  l’attention  sur  des  points  sensibles,  permettant  ainsi  de  la

rediriger vers d’autres problèmes. Les architectes n’ont plus l’obligation de suivre de

bout en bout le processus comme si une surprise pouvait, accidentellement, survenir à

tout moment. Et surtout, les attentes envers le numérique ne viennent plus occuper

l’ensemble de la pratique, ne sont plus l’unique préoccupation qui fut à bien des égards,

handicapante  plus  que  salvatrice,  mais  permettent  désormais  d’intégrer  des

préoccupations plus larges et des questions plus anciennes. Il n’a pas été si étonnant

alors de voir resurgir au milieu des années 2000 les préoccupations qui avaient été

mises délibérément de côté, comme les questions de la fabrication et de la matérialité.

Une partie de plus en plus importante des architectes contemporains a d’ailleurs fait de

ces  questions  le  centre  de  leurs  préoccupations,  il  suffit  de  penser  aux  travaux de

Gramazio  &  Kohler,  d’Achim  Menges,  ou  encore,  comme  on  le  verra,  aux

expérimentations Theverymany (Marc Fornes). Ces architectes se sont « ressaisis » de

plusieurs  problèmes  anciens,  ceux-là  même  qui  avaient  été  abandonnés,  avec  de

nouvelles  intensités,  provenant  de  l’énergie  déployée  dans  les  premières

expérimentations. 

41 Le détachement a donné à la fois une nouvelle prise et surtout l’élan nécessaire pour

aborder  ces  questions  avec  un  nouveau  souffle.  Cette  mutation  des  gestes

architecturaux  est  capable  d’assurer  un  meilleur  contrôle  sur  les  processus  de

conception, mais aussi de fabrication, permettant ainsi de faire évoluer les attentes et

motivations pour que celles-ci se prolongent et prennent en compte des préoccupations

plus  larges.  Ces  lâchers  et  reprises  concentrent,  cristallisent  et  concrétisent  les

potentialités technologiques avec des vouloirs propres à chaque architecte. 

 

Reprise de la fabrication

42 Les « reprises » ont été multiples et continuent à proliférer, par tâtonnements. Il ne

s’agit  pas  ici  de  faire  l’inventaire  des  nouveaux  champs  d’actions  qu’offrent les

machines CNC (Computer numerical controlled),  mais de laisser entendre que si ces

prises nouvelles ne sont pas permanentes, elles se font néanmoins dans l’attente d’être

à nouveau lâchées. Ces reprises constituent néanmoins la prise qui oriente le lâcher

suivant, à l’instar du premier pas qu’effectue le voyageur perdu dans la forêt.
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Avant le  geste  de marcher,  il  n’y  a  pas de norme et  tous les  pas,  en toutes  les
directions,  sont  à  la  fois  équiprobables  et  équivalents.  Mais  dès  qu’un  pas  est
accompli, il devient norme pour le pas suivant, car le pas suivant est cumulatif par
rapport à lui, et tous les pas faits dans la même direction s’ajoutent et mènent vers
la lisière de la forêt28.

43 Les prototypes de l’architecte Marc Fornes (THEVERYMANY) rendent compte de cette

tentative ininterrompue de déplacer l’attention sur des aspects spécifiques du projet-

objet.  L’évolution  de  sa  pratique  et  de  son  questionnement  se  concentre  sur  des

problèmes  techniques  qu’il  qualifie  de  « pragmatiques ».  À  l’aide de  scripts,  Fornes

réalise une exploration résultant en une série d’éléments non standards à assembler. La

spécificité  réside  dans  le  fait  que l’exploration ne  se  fait  plus  uniquement  derrière

l’écran, mais principalement dans la réalisation de prototypes à l’échelle 1:1. Ceux-ci

permettent  de  pousser  plus  loin  les  limites  de  la  production  numérique  en

questionnant à chaque fois une réalité du monde de la construction :  résistance des

matériaux, équilibre, assemblage de pièces, etc. L’attention se déplace et se concentre à

chaque fois sur un problème qui a émergé, parfois jusqu’à faire échouer le prototype

précédent. Malgré ces déplacements, il  se dégage de cette production une cohésion,

presque une unité, qui montre en effet une maîtrise de l’exploration, où le lâcher ne se

fait que sur un élément précis, de manière à garder une cohérence entre les prototypes.

La prise ne se fait pas une fois pour toutes, mais se réalise par accumulation, comme un

moulage continu, qui se prolonge à chaque nouveau prototype.

 
Figure 4. NonLin/Lin Pavilion, Frac Centre, MARC FORNES/THEVERYMANY, 2011

© Photographie par François Lauginie
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Figure 5. Pleated Inflation, Argeles-sur-mer, MARC FORNES/THEVERYMANY, 2015

© Photographie par Brice Pelleschi

44 « Construire des prototypes […], c’est-à-dire des formes qui sont à cheval entre l’objet

et le projet, qui conjuguent la logique de l’objet à celle du projet29 ». Les prototypes,

nous  dit  During,  permettent  d’échapper  à  une  analyse  uniquement  restreinte  au

processus ; les prototypes doivent passer le test de l’expérience, doivent être validés

par des critères et des normes. Ces prototypes d’un type particulier servent de jonction

entre les  perturbations qui  sont  venues transformer radicalement les  milieux de la

pratique architecturale – conception et fabrication, « projet » –, d’une part, avec les

milieux  de  l’architecture  elle-même,  la  ville,  de  l’ordre  de  l’objet,  d’autre  part.

L’exploration par prototype révèle par ailleurs l’hétérogénéité de ces transformations,

où chaque milieu a été perturbé localement. La question devient alors de chercher à

comprendre l’articulation entre ces différents milieux. 

45 La prise du « lâcher » qu’ont présenté les premières expérimentations architecturales

numériques,  semble  avoir  été  initiatrice  dans  l’appropriation  des  TIC  par  les

architectes. Par la mutation des gestes de l’architecte, c’est la tekhné de l’architecture

qui se voit reconfigurer. En l’espèce, de nouveaux modes se sont introduits, avec leur

rythmique propre, émergeant peu à peu d’un apprentissage qui se réalise à chaque fois

par l’expérimentation que l’architecte fait de ces nouveaux instruments de conception

et de fabrication.  Ces mutations dans les gestuelles des architectes ne viennent pas

révolutionner de fond en comble les différents rapports que ceux-ci entretiennent avec

les milieux, mais en proposent certainement de toutes nouvelles combinaisons.
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RÉSUMÉS

Les technologies numériques ont entraîné des transformations dans les pratiques architecturales,

principalement en ouvrant  un nouveau milieu d’exploration à  la  conception.  Il est  d’ailleurs

possible de repérer chez certains architectes une mutation des gestes de conception qui leur

offre une « prise » nouvelle sur les projets-objets. L’apprentissage de cette préhension numérique

s’est fait graduellement, par paliers : ses premiers moments peuvent être considérés à partir de
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l’action initiale de lâcher prise. À la différence du laisser-aller ou du laisser-faire par la machine,

le  lâcher-prise  comprend  le  moment  de  reprise,  c’est-à-dire  le  moment  où  les  architectes

intègrent la forme simulée à leurs propres préoccupations.

Les  expérimentations  du  lâcher-prise  déstabilisent  les  rythmes  et  les  gestes  de  conception

obligeant ainsi à une série de réajustements afin d’être pleinement insérés dans les pratiques.

Cette  adoption  des  technologies  numériques  ne  s’est  pas  faite  d’un  coup,  et  surtout  elle a

entraîné  des  résultats  formels  souvent  en  deçà  des  attentes  initiales.  Pour  aborder  cette

production  singulière,  on  tentera  de  déplacer  l’attention  des  qualités  spatiales  des  édifices

projetés vers les expériences technologiques,  en soulevant les nouveaux rapports qui ont été

introduits entre les architectes et les logiciels.

Comme dans toutes les explorations, le nouveau milieu trouve ses limites et perd de sa nouveauté

par  vagues  successives,  et  par  conséquent  attire  moins  l’attention.  Cette  diminution  de

l’attention est certainement l’un des problèmes majeurs qui montrent les limites de la sensibilité

du lâcher-prise. Il n’en reste pas moins qu’à l’instar de l’expression forgée par Jean-Luc Nancy,

« la prise d’un lâcher », qu’il emploie pour saisir le moment initial de la peinture dans la grotte, le

lâcher-prise décrit à sa façon l’un des rapports singuliers et originaux qu’offrent les mutations

numériques des gestes et des milieux architecturaux.

The  emergence  of  digital  technologies  has  led  to  many  transformations  in  architectural

practices, mainly by creating a new space for design. It is also possible to identify a mutation of

the design gesture, among some architects, which offer them a new “grasp” on the generation of

objects and projects.  Learning this digital  grasping was done gradually,  in phases,  where the

action of “let go” can be considered as the starting point. The difference between this special “let

go” and the “let do by the machine”, is that the first one contains the moment of grasping; where

the architects integrate the digitally simulated form into their own design concerns.

The experiments of “let go-grasp” destabilize the design rhythms and gestures, forcing a series of

adjustments, in order to be integrated in the architectural practices. This adoption of the digital

technologies was not done at once, and unfortunately led to formal productions often below the

initial  expectations.  To  address  this  singular  production,  we  need  to  focus  on  the  digital

experiments that raised new interactions between architects and software, instead of analyzing

the spatial qualities of the future buildings.

As  in  all  explorations,  the  new  medium  has  its  own  limits  and  loses  its  novelty,  in  waves.

Therefore,  it  attracts  less  attention.  This  decreased  attention  is  certainly  one  of  the major

problems showing the limits of the sensitivity of “let go-grasp”.  As “the marks of a letting go”,

an expression used by Jean-Luc Nancy in his works on the initial moment of painting in the cave,

this “let go-grasp” describes one of the singular and original connection offered by the digital

mutations of architectural gestures and architectural environments.
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