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Coutures et cortéges

Coutures et corteges

A propos de I'exposition de Sylvie Villaume, « Les patients » (15/1X- fin
octobre 2015), présentée dans la nef de I’hétel-Dieu de Tonnerre

Daniel Payot

La poétique de Sylvie Villaume! semble constitutionnellement préservée de toute
emphase. Elle suit sa route comme si, étrangére a toute séduction de l'originel et de
l'ultime, elle s’était depuis toujours libérée des contraintes liées a des désirs
d’accomplissement. Chez elle, pas de fantasme de I'ceuvre unique, imposante,
définitive. Pas d’intention de subjuguer, conquérir, dominer, soumettre, enchainer. Sa
route évite les monuments sublimes, esquive les promesses de miracle ou autres
événement prodigieux, s’écarte des parages ou s’annoncent apparitions sacrées et
couronnements absolus.

Elle ne dédaigne pas les sites magnifiques, mais c’est pour leur rendre hommage et non
pour profiter de leur prestige et les enrdler comme décors ou écrins. Elle se demande ce
qu’ils sont, eux, en eux-mémes, quelles traces ils portent, quelles mémoires ils recélent,
quelles souffrances et quelles espérances s’y sont dites, de quels oublis aussi ils sont
devenus le théatre ou la salle des machines. Elle se confronte alors, jamais pleinement
assurée de ses propres suppositions, aux spectres qui les traversent, qui évoquent leurs
morts et parfois font revenir leurs vivants délaissés, qui rejouent les drames et les
bonnes fortunes dont ces lieux furent et sont parfois encore les abris et les témoins.

Font alors leur entrée, sans crier gare, sans tambour ni trompette, loin de tout apparat,
soustraits a tout signe extérieur de richesse, de pouvoir, d’importance protocolaire,
démunis de toute officialité comme de tout orgueil olympien, des populations non
uniformes, des cortéges peu assortis, des hordes tangiblement disparates. Leur défilé
hétérogeéne exprime au premier abord une pauvreté 1égere, ludique, fiere et rieuse. On
devine le plaisir malicieux que prend chaque élément singulier quand il constate que
son apparence est toute différente de celle de ses compagnons d’aventure et que leurs
ressemblances fortuites ne les rendent jamais identiques. Chacun est comme réparé,
récemment raccommodé, constitué de piéces éparses précairement assemblées, et cet
assemblage, loin d’étre signe de miseére, devient pour chaque individu du groupe la
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preuve de sa reconnaissance et I'indice de sa liberté sans bornes au cceur de I'ensemble
accueillant auquel il contribue.

Ce ne sont pas de lourds troupeaux terriens, mais des vols d’oiseaux dans I'éther.
Chacun fend I'air sans revendiquer d’y marquer son territoire, et ensemble ils dessinent
des figures complexes qu'ils ne ressentent pas le besoin de fixer ni de signer. Leurs
ascensions n’ont rien de religieux ni de métaphysique, leurs chutes et leurs piqués rien
de catastrophique, ce sont seulement des fagons de jouer avec les trois dimensions. Ce
qui n’exclut pas mémoire, évocation et sens. Ces élans, ces tourbillons, ces parades se
déroulent parfois dans des lieux qui furent de douleur et d’espoir, d’injustice et de
solidarité, de répression et de lutte. Leur légéreté n’est jamais indifférence.

Dans le magnifique vaisseau de I'Hotel-Dieu de Tonnerre, ce sont peut-étre des
générations d’Ames de patients et de sceurs soignantes depuis 1295, peut-étre aussi
celles des défunts qui y furent inhumés aux xvi et xvire siécles qui reviennent, se
redressent, s’assemblent en un cortége simultanément gringant et rieur. Leur spectrale
insistance est sans doute bien éloignée de toute véracité figurative - mais qui pourrait
prétendre connaitre précisément le visage des 4mes ? Elles adoptent ici une posture
principalement verticale, comme si une nostalgie d’étre debout les mettait en marche.
Elles sont relevées, comme le sont les inscriptions gravées sur les tombes qui,
rapportées par frottage puis transposées sur des draps, rejoignent a leur tour
I'ondoyant peélerinage. Aucune ne retrouve le contact du sol, ne le foule, ne le marque
ni ne s’appuie sur lui pour rebondir, comme si la progression et le mouvement s’étaient
délibérément émancipés de toute pesanteur et de toute adhérence. Leur suspension
transforme en vol d’oiseau la succession de leurs pas, elle ménage aussi sous elles
’écart nécessaire, 'intervalle, la distance indéchiffrable sans lesquels leur forme serait
la représentation suffisante de quelque chose plutdt que la suggestion imparfaite et
inépuisable d’un souvenir ailé.

La poétique de Sylvie Villaume substitue I'intrigue & 'emphase. A la magnificence de
I'unique elle oppose la diversité illimitée d’éléments hétérogeénes qu’elle n’abandonne
pas a leur solitude chagrine, mais qu’elle tresse, entreméle, tisse en des assemblages
toujours singuliers et toujours incertains, combinaisons improbables, mosaiques
dépareillées, échafaudages vacillants. C’est une poétique de I'invention, au double sens
du terme : elle se nourrit de ce qu’elle trouve, ramasse, recueille et reléve, elle héberge
et honore un déja-la existant tenu en lui-méme pour un réservoir infini de sens et de
formes ; et elle associe, crée des liens, des voisinages inédits, concordances, contiguités,
mitoyennetés, Witz et rapprochements incongrus qui font sens aussi par eux-mémes.
Cela ne tournerait que de plaisantes anecdotes si ces associations n’étaient
qu’ingéniosités arbitraires : mais il se trouve que leurs significations immanentes
consonent avec celles de I'existant recueilli, et c’est 1a toute la dynamique, tout le
suspens de l'intrigue, qui n’est pas seulement collage mais récit, pas seulement
trouvaille statique mais déploiement temporel. La poétique de Sylvie Villaume est une
poétique de la couture (méme en volume) et du cortége : les choses singuliéres qu’elle
bricole, monte ou ravaude sont tout de suite destinées a former pelotes et cohortes, les
entrelacs matériels, raccords, faufils, surfils et surjets qui font étre chaque objet dans
I’espace ont pour répondant immédiat les entremélements que ces objets composent
ensemble, et ces tissages de tissus, ces entretressements de tresses ne tiennent pas en
place, se mettent aussitot en marche, circulent, se font passages et déambulations.
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Ces écritures dans |’espace et dans le temps sont prosaiques et poétiques, discursives et
narratives, elles ne sont jamais démonstratives ni normatives. Nous voyons défiler des
théories de formes rafistolées et des constellations d’objets impertinents, et aucune
jamais n’est l'illustration, 'exemple ou l'actualisation de quelque modéle idéal ou de
quelque structure sous-jacente. Comme 1’écrivain défini par Gilles Deleuze, Sylvie
Villaume « invente des agencements a partir des agencements qui I'ont inventé[e]? »,
elle «fait passer une multiplicité dans une autre », elle fait « conspirer tous les
éléments d’'un ensemble non homogéne » qu’elle laisse « fonctionner ensemble » sans
que leurs réunions aient a répondre de quelconques « conditions d’homogénéité ».

Ce ne sont pas des identités et des essences qu’elle relie, mais, disait étrangement
Deleuze a propos de I'écrivain, « des noms [...] de peuples et de tribus, de faunes et de
flores, d’opérations militaires et de typhons, de collectifs, de sociétés anonymes et de
bureaux de production », ou encore « des collections de sensations intensives », des
« paquets de sensations a vif », collections et combinaisons qui « filent sur des lignes de
chance, ou de malchance, 1a ou se font leurs rencontres, au besoin leurs mauvaises
rencontres ».

De «l'agencement » ainsi compris, Gilles Deleuze disait qu’il était « l'unité réelle
minima » de la production d’énoncés et qu’il était « toujours collectif », qu’il mettait en
jeu, « en nous et hors de nous, des populations, des multiplicités, des territoires, des
devenirs, des affects, des événements ». Peut-étre n’est-il pas tout a fait arbitraire
d’emprunter le mot au philosophe et de conclure alors : la poétique de Sylvie Villaume
récuse emphase et unicité parce qu’elle est une poétique de 'agencement. Ou plutét,
car on ne voit pas comment on pourrait ne pas mettre au pluriel ce terme-la aussi et
comment on pourrait 'abandonner a un orgueilleux isolement : une poétique tissée
d’intrigues et d’agencements.

NOTES

1. 1 Voir « Les patients » de Sylvie Villaume - performArts.
2. Les propos cités dans les derniers paragraphes sont extraits de Gilles Deleuze et Claire Parnet,
Dialogues, Champs Flammarion, 1996, p. 51 et p. 65.
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