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Quand Kittler renouvelle la métaphysique

Quand Kittler renouvelle la
métaphysique

Jean-Louis Déotte

NOTE DE LAUTEUR

Le lecteur comprendra que I'auteur, prenant les conclusions de Kittler au pied de la
lettre, s’est échiné a écrire son article selon les principes du film noir, quand tout
commence par la découverte du cadavre. Dés lors, I'enquéte consistera a suivre
différentes pistes, a la recherche des complices éventuels, pour déterminer comment
on en est arrivé 1a.

Ce qui fascine dans les Cours berlinois de 1999, c’est le déterminisme radical de la
démarche, a faire palir un foucaldien (époque Les Mots et les choses). La oul ce dernier, a
la suite de Nietzsche, annongait la disparition de 'homme, Kittler, systématisant la
théorie de la communication de Shannon, adoptant la fantasmagorie apocalyptique de
Paul Virilio!, conclut de lhistoire des médias optiques (de la camera obscura a
'ordinateur) que lhistoire est achevée avec 'ordinateur?.

En caricaturant a peine, on pourrait écrire que, dans la guerre que les médias - qui
tiennent la place des forces productives et des rapports de production chez Marx -
meénent contre 'humanité, a partir du moment ou la nature accéde a la totale
connaissance d’elle-méme avec l'ordinateur, quand le «réel » se sait lui-méme, la
tautologie n’est plus celle d’un certain idéalisme subjectif (Moi = Moi), mais celle de
I'autoreprésentation du grain de silicium auquel Kittler réduit le «réel». Seul
I'ordinateur est censé connaitre le « réel ».

Hegel, dans la Phénoménologie de lesprit, critiquait la physiognomonie (Lavater) en
écrivant que selon elle I'esprit devenait un os (créanien) ; avec Kittler, I'esprit n’est-il
qu’un grain de sable qui se sait ?

Ce serait une phénoménologie du silicium que nous offre Kittler en mobilisant un
savoir encyclopédique époustouflant sur les techniques et les sciences. Certes, nous
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pouvons partager avec lui, en particulier avec l'aide de Simondon, l'idée d’une
authentique légitimation de la logique du développement technique, qui suppose la
mise a ’écart, voire la relégation d’un certain nombre d’autres logiques, en particulier
esthétiques (arts plastiques). Mais il y a par exemple beaucoup de provocation de sa
part a n’isoler, dans I'histoire du cinéma, que la convergence hasardeuse d’un certain
nombre de techniques ou la chose militaire prédomine et I'« acte fondateur » du dépdt
d’un brevet par les fréres Lumiére.

On peut le suivre sur un certain nombre de points : 'autonomie radicale des médias
optiques face a une humanité réduite a un sous-produit (les postes qu’on peut occuper
selon la théorie de la communication de Shannon: la source de l'information, la
réception des messages), la discontinuité essentielle a I'histoire des médias, leur dualité
intrinséque (entre connaissance et illusion), la remise en cause de l'inventeur génial
(alors que les inventions sont collectives: il faudrait plutét parler d'un milieu
technique et scientifique), le réle du hasard, et par conséquent, I'élimination radicale
des principaux concepts de la philosophie classique et moderne, en particulier ceux de
sujet et d’objet et donc ’élimination des préoccupations herméneutiques au profit de la
littéralité, etc. Ce qui nous oblige a prendre son texte au pied de la lettre : c’est un mode
d’emploi des médias optiques ne laissant aucune place a l'interprétation. Un tel
radicalisme avait caractérisé la démarche de Lyotard pour 'exposition Les Immatériaux?
(1985).

Par exemple, le probléme qui se pose pour chaque médium optique comme pour
chaque appareil qui aura fait époque est le suivant : en quoi la sensibilité collective fut-
elle époqualement déterminée par lui ? Si c’est ’humanité qui est I’ennemie, encore
faut-il préciser les époques de sa configuration (communauté primitive, esclavage
antique, servage médiéval, salariat chez Marx). On acceptera bien volontiers que le
sujet cartésien (et sa représentation) ait pu étre la configuration de ’humanité a partir
de la mondialisation de I'appareil perspectif, mais encore fallait-il que ce « médium
optique » s’adresse a des destinataires !

Ce que manque Kittler, parce qu’il asservit ses « médias optiques » au codage, au
stockage, a la transmission de l'information, c’est ce qui n’est pas réductible au
«réel »: la politique par exemple’. La politique n’est pas du réel parce que les
dimensions de I'imaginaire y sont prégnantes : la collectivité humaine se meut dans ce
que Benjamin appellera « espace d’'image », « espace du réve » : la fantasmagorie.

Kittler est obsédé par la connaissance du « réel » et subordonne les médias optiques a
I'autoreprésentation de la nature, suivant en cela la tradition en histoire de lart,
comme si la perspective artificielle avait été inventée pour mieux représenter un
espace réel déja 1a ! Mais c’est elle qui I'inventa, car avant elle il n’y avait qu'un systéeme
de lieux selon la Physique d’Aristote, ce qui est évident dans la sculpture médiévale®. Au
reste, selon Kittler, la perspective ne trouve sa finalité que dans I'exercice de la guerre
(art de I'artilleur, fortifications a I’épreuve des boulets, etc.).

Ce réductionnisme guerrier kittlérien est inévitable quand on utilise, d'une maniere
positiviste, la boite a outils lacanienne: la fameuse triade « réel », « imaginaire »,
« symbolique ». Avec une impressionnante dérive. Dans les Médias optiques de Kittler,
le « réel » change de statut : de chose du désir, il devient d’'une maniére positiviste ce
qui au bout du compte s’identifie a soi-méme. Mais en quoi ce réel comme désir,
défaisant code (symbolique) et formes de 'imaginaire, peut-il trouver son achévement

dans la théorie de I'information de Shannon ? Il y a 1a un coup de force dadaiste. Dans
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cette conquéte de soi, les différentes fictions élaborées au cours des siécles ne peuvent
étre qu’écartées au profit d’'une lente conquéte de soi de la nature guerriére, dont les
étapes, toujours dépassées, ne finiront dans aucun mémorial, en dehors du Cours de
Kittlers.

Le coup de force a lieu page 17 :

La troisiéme catégorie [lacanienne] s’appelle le réel, que je vous prie de ne pas

confondre avec ce que 1'on a I'habitude d’appeler la réalité. Le réel est déterminé et

exclusivement déterminé comme ce qui n’a ni forme - au contraire de I'imaginaire

- ni syntaxe au contraire du symbolique. En d’autres termes, le réel échappe tant

aux ordres combinatoires qu’aux processus de perception optique...”
Voila qui aurait convenu au Lyotard de Discours, Figure®, qu'on ne peut pourtant
compter parmi les disciples de Lacan. Chez Lyotard, le réel nommé figural (un mixte de
désir et d’angoisse), véritable moteur de la culture, défait aussi bien les régularités du
langage que les bonnes formes de l'art, interrompant toute prétention a une
progressivité des formes culturelles et du savoir. Ceci remet en cause aussi bien les
belles représentations de la peinture perspectiviste que la représentation de I'espace au
titre du géométral. Mais 1a ol le réel est chez lui une puissance incontrélable de
déliaison, la ou s’exerce la pulsion de mort freudienne, chez Kittler, il n’y a pas de
probléme : « [le réel ne peut pour les raisons dites précédemment] - c’est 'un des
leitmotive de ce cours - étre stocké et traité que par des médias techniques ». Ce sera
donc tout I'enjeu de ces médias, de leur préhistoire, préparant la photographie et le
cinéma, puis, via la télévision, le triomphe de I'ordinateur ot le réel accéde a lui-méme,
sans reste. Ce triomphe de la mathesis universalis, c’est celui de Leibniz, c’est celui de la
métaphysique. Dans les sciences sociales et humaines, ce fut la prétention de faire
connaitre la Cité antique telle qu’elle fut en elle-méme (Fustel de Coulanges), de faire
croire que I'intelligence n’est rien d’autre que ce que mesurent les tests de Binet (le QI),
ou, inversement, que I’Afrique (Hegel) ou la femme (Freud) sont des continents noirs...

Toute la question peut alors se réduire a celle-ci : tout est-il numérisable ? Bien slir que
non : la décision d’abandonner la logique de la cosmétique théologico-politique de la
révélation et ses appareils d’incorporation (Chrétienté) ou de géométrisation (Islam)
pour voir surgir la cosmétique de la projection n’est pas réductible a une quelconque
histoire, des hommes ou des techniques. De méme que la décision pour un paien
d’adopter un dieu unique.

Cette décision ne fut prise par personne. Engageant I'imaginaire et le symbolique, elle
creuse le site du réel. Les cosmétiques, les modes de 1égitimation des discours (Lyotard),
sont irréductibles les unes aux autres ; entre elles, il ne peut y avoir que des différends.
L’Occident s’est effectivement engagé dans la conquéte d’un certain réel suivant le mot
d’ordre du Discours de la méthode : devenir maitre et possesseur de la nature, mais ce
n’était pas la préoccupation des Aztéques, qui se demandaient eux, a peu preés a la
méme époque de lirruption de 'écriture projective, comment relancer le cycle du
cosmos, qui sinon, comme par entropie, risquait de s’effondrer ? Par des sacrifices
humains innombrables, parce que le sang, c’est la néguentropie assurée. L'Occident a
imposé sa définition du réel en multipliant les guerres de conquéte, en forgant les
frontiéres pour son commerce et ses meeurs. Mais quand les cosmétiques vaincues
reviennent en force, il est tout esbaudi.

Puisque pour Kittler les médias sont une autre maniére de faire la guerre, a qui ou a
quoi s’opposent-ils ? Qu’est-ce qui se transmet sans eux selon Benjamin® ? Les récits qui

Appareil, 192017



Quand Kittler renouvelle la métaphysique

viennent de loin et d’autrefois, qui sont portés par la rumeur a laquelle on adhére
spontanément, « tactilement », alors que I'information, unité de valeur du nouveau
capitalisme, suppose toujours une objectivation, un calcul, un stockage®.

Une autre dérive attend un autre élément de la triade lacanienne : le symbolique. Car ce
qui vient en lieu et place de la structure, ou de I'épistémé foucaldienne, c’est le
symbolique, dont la consistance, aprés avoir été celle de I'écriture, devient a la suite de
Lacan relisant Hegel, celle d'un trou, comme le vide du tombeau pharaonique. La
perspective aurait, sur le plan du symbolique, apporté une grande « économie » : de la
masse de la pyramide a un petit tableau ! C’est le trou percé au niveau du point de fuite
de la représentation dans la planchette peinte du premier dispositif de Brunelleschi (la
tavoletta représentant au recto le petit temple San Giovanni en face d’elle et qu’on
regardait au verso face a un miroir, selon Manetti). Dés lors, le point de fuite des
tableaux en perspective, c’est-a-dire le symbolique, serait ce trou ou s’identifient point
de fuite et point de vue. En fait, comme je crois 'avoir montré ailleurs'! en m’appuyant
sur 'analyse de Damisch® (que Kittler comme Belting ignorent superbement?®®), si
coincidence il y a, elle est spéculaire : dans le miroir qui sépare le spectateur - réduit a
un ceil - du « réel » visé : le temple San Giovanni. Dans cette hypothése constructive
exclusive, le point de fuite (le sujet qui a acquis une dimension ontologique dans la
philosophie moderne, puisque dans les Traités de perspective, le point de fuite est
appelé « point du sujet », cf. Desargues) est un effet d’appareil : non pas un trou, mais
un double spéculaire et donc spectral. Des lors, le sujet, comme on le découvre en lisant
les Méditations métaphysiques de Descartes, n’a pas beaucoup de consistance, car il ne
vaut que dans I'instant de la certitude d'une coincidence spéculaire, certitude qui n’a
pas la stabilité d’une assise pour la vérité. Est-ce pour cela que I'ego cogito deviendra le
héros de notre grand discours spéculatif moderne? Grice aux différentes
représentations, qui comme de I’extérieur, viendront lui donner un peu de corps et
d’ame. D’ou le réle essentiel des arts plastiques en Occident. Et la nécessité ultérieure
des musées et du patrimoine. On notera au passage que le percement d’un tableau au
niveau de son point de fuite, par exemple pour en vérifier la construction perspective,
face 3 un miroir (le miroir étant un « redresseur de torts », selon Damisch) est
impossible avec des fresques et difficile avec des tableaux d’une certaine dimension.
Damisch suggérait que seule la série des « Cités idéales » (Urbino, Baltimore, Berlin)
permettait cette expérimentation. Et il alla jusqu'a imaginer qu’un trou pergait le
panneau d’Urbino, au niveau du point de fuite (au milieu de la porte du temple), ce que
démentit la conservatrice du Musée d’Urbino chargée de sa sauvegarde : non, il n’y a
pas trace d’un rebouchage !

On a noté que la théorie des médias optiques ne peut que faire I'impasse sur la
politique, mais ce ne sont pas seulement les médias qui informent le monde (le
« documente ») tout en nous trompant, c’est la théorie elle-méme. Au détour d’une
série d’exemples pour renforcer la thése selon laquelle on ne peut plus écrire histoire
comme avant, Kittler convoque Antonioni et Blow up :

[...] il est impossible d’agrandir encore plus les documents filmés correspondants,

sans aboutir au pur grain de celluloid, soit a un bruit blanc ot plus rien n’est

reconnaissable. On pourrait alors dire que la ou l'histoire traditionnelle transmise

ne connaissait que 'opposition entre 1’écrit, un art artisanal donc, et 'océan du

non-documenté, c’est-a-dire absolument inaccessible, surgit précisément, a 'dge

des médias, la nouvelle opposition entre information technique et bruit blanc, entre

symbolique et réel™. (p. 19 des Cours berlinois)
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1l faut étre véritablement aveugle au contenu du film pour ignorer qu’Antonioni a filmé
une disparition physique ! Et oublier qu’il s’est inspiré pour ce film d’un texte écrit par
un auteur (Cortazar) qui savait précisément ce qu’implique la politique terroriste d’Etat
de la disparition systématique des opposants. Cela étant, on peut suivre la conclusion
de Kittler : la disparition, c’est un bruit blanc, c’est aussi notre réel depuis I'invention
de la politique NN (Nacht und Nebel) par Hitler.

On confirme ainsi que le symbolique est indissociable de cette décision que personne
n’a pu prendre de considérer le tableau comme une fenétre, ce que théorise Alberti
dans De la peinture. On peut considérer qu’en fonction de ce réel-1a, le symbolique est la
surface d’inscription des signes picturaux et scripturaires’®. C’est & partir d’'une
décision inouie et anonyme que le fond des images médiévales a disparu, cessant d’étre
un support d’écriture. On ne peut y voir par conséquent un « quelconque progrés » qui
nous ferait passer de I'écriture d’incarnation médiévale a I'écriture projective, une
sorte de progres dans la conquéte du « réel » ! Il y a eu rupture, saut d’'une cosmétique a
une autre, et non une quelconque continuité. C’est la chose la plus difficile & penser
pour un historien, méme amateur de discontinuités médiatiques, en particulier pour un
historien de la culture et des techniques. Rassurons-le : ce n’est pas si fréquent. Mais s’il
n’accepte pas ces interruptions, il aura du mal & comprendre ce qui nous arrive avec la
numérisation de toutes les données, le possible, I'impossible passage de I’écriture
projective a I'écriture numérique.

La place de I'invention de I'imprimerie peut dés lors apparaitre sous un nouveau jour.
L'imprimerie est certes une invention considérable au service de la communication
véridique et économique des textes, mais elle n’a été rendue possible que par la
transformation radicale des signes d’écriture, lesquels sont devenus projectifs a la suite
des signes picturaux. C’est toute la différence entre un manuscrit médiéval enluminé ou
le lisible sacré I'emporte sur le visible, et un traité scientifico-philosophique ou le texte
vise un sens transcendant comme chez Galilée.

On est passé du geste artisanal (premiére époque de la technique selon Benjamin) a la
reproduction mécanique (seconde époque).

Certes Kittler consacre des pages passionnantes aux conséquences de I'invention de
I'imprimerie. Mais comment diable peut-on la faire rentrer dans la série « médias
optiques » ? Bien siir, il y a la tradition ouverte par McLuhan, mais on sent bien que
faute d’une véritable conceptualisation de ce que Benjamin nommait « appareil » (a
propos du cinéma), il faut faire se heurter I'imprimerie (médium de communication),
arraisonnée par Luther, et la lanterne magique (appareil optique appartenant a la
famille de la camera obscura), au service des fantasmagories jésuitiques. Si I'imprimerie
est une condition pour d’authentiques « médias optiques® », alors logiquement son
invention est la conséquence de la révolution de la surface d’inscription, dans la foulée
de la condition de possibilité de I'appareil perspectif: la projection. Avec cette
différence, par rapport aux signes picturaux, que les signes imprimés deviendront de
plus en plus transparents pour le regard. Pour paraphraser Kittler, on pourrait dire que
ce sont des projectiles. Car, littéralement, on ne voit pas ce qu’on lit. Le regard traverse
le signe imprimé pour accéder directement au sens. C’est ce qui est éloquent dans la
linguistique de Ferdinand de Saussure, quand il distingue les deux dimensions du
signe : le signifiant (le « corps » du mot), le signifié (« 'Ame »). C’est, selon Leroi-
Gourhan'’, une conséquence de la vocalisation du geste graphique, laquelle triomphe
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avec |'écriture numérique. Le « réel » auquel accéde le lecteur luthérien de la Bible ne
peut étre que désincarné voire virtuel.

Peut-on réduire alors deux rapports a la loi (la Réforme, la Contre-Réforme), c’est-a-
dire a deux cosmétiques de niveau secondaire'®, aux heurts entre deux techniques
médiatiques ? L’iconoclasme des uns s’opposant au retour en grice baroque de la
sculpture et de la peinture ? Ne faut-il pas voir plus large et penser ensemble
techniques circonscrites (car toute action est limitée) et grande doctrine religieuse ?
Dans le combat que narre Kittler, le triomphe de I'ordinateur n’est-il pas celui de la
Réforme contre les puissances catholiques de I'illusion ?

Revenons aux « médias optiques » et a leurs destinataires.

Simondon est beaucoup plus conséquent quand il met en regard tel milieu technique et
tel « milieu social associé », par exemple la machine thermodynamique et le carreau de
la mine avec ses ouvriers, ses ingénieurs, leurs cultures, la lutte des classes qui
s’ensuivit, un certain profilage du territoire (terril, réseau de chemin de fer, coron,
etc.). Et une certaine littérature.

Ce qui fait défaut, c’est donc une théorie articulant tel « médium optique » et tel milieu
social associé, et la possibilité d'une réversibilité. Ce qui fait défaut, c’est ce que
Simondon plagait au milieu, entre telle technique qui est de l'ordre de l'action
circonscrite et telle conception globalisante (religieuse par exemple). Ce qui est au
milieu, comme le pensait déja Schiller (Lettres sur I'éducation esthétique de 'humanité),
C’est la culture, c’est 'esthétique.

Mais comme Kittler évacue I'art tout en se réclamant de Benjamin, on ne voit pas
comment les « médias » pourraient toucher la sensibilité commune. La théorie des
«médias optiques » manque décidément de médiations: pas de destinataires
ontologiquement déterminés, pas de médiations pour qu’ils le soient. C’était déja le
reproche que faisait Adorno a Benjamin aprés la lecture de la premiére version de
L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction technique. Un soupgon de matérialisme vulgaire.
Et pourtant que de précautions chez Benjamin pour analyser la rupture entre une
perception contemplative (artisanale) et une perception indissociable de la production
industrielle !

Adorno a manqué Benjamin parce qu’il recherchait le dialecticien, alors que ce dernier
procédait par mise en rapport de rapports. C’est la raison pour laquelle, il utilisera, a
propos de l'analyse de I'image, les notions de « dialectique au repos », « d’image
dialectique », etc., parce que sa pensée se développait selon le principe de la recherche
de la quatriéme proportionnelle.

Prenons le développement suivant, ou les grandes articulations de la pensée

benjaminienne sont présentes :
Le peintre est a I'opérateur de cinéma ce que le chaman est au chirurgien. Le
peintre conserve dans son travail une distance normale vis-a-vis de la réalité de son
sujet - par contre le caméraman pénétre profondément les tissus de la réalité
donnée. Les images obtenues par 'un et par I'autre résultent de procés absolument
différents. L'image du peintre est totale, celle du cameraman faite de fragments
multiples coordonnés selon une loi nouvelle. C’est ainsi que, de ces deux modes de
représentation de la réalité - la peinture et le film - le dernier est pour ’homme
actuel incomparablement le plus significatif, parce qu’il obtient de la réalité un
aspect dépouillé de tout appareil - aspect que 'homme est en droit d’attendre de
I'ceuvre d’art - précisément grice a une pénétration intensive du réel par les
appareils®.
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Si ’on schématise, on obtient :

peintre chaman aura  une fois pour toutes

caméraman chirurgien  trace une fois n’est rien

Si le peintre est au caméraman ce que le chaman est au chirurgien, c’est que I'on peut
comparer 'artisanat (peintre et chaman) a I'industrie (cameraman et chirurgien) : ce
sont des techniques comparables, selon des époques différentes, ne serait-ce que sur le
plan du rapport de ces « opérateurs » au corps. Selon les numérateurs des rapports,
'« opérateur » se tient éloigné du corps (le chaman parle en faisant glisser ses mains
sur le corps malade, il invoque les « lointains » mythiques), le peintre contemple sa
toile de loin (mais il peut s’y perdre). Cet éloignement (c’est le monde de la main) a un
nom chez lui: aura. Et une temporalité : celle de ce qui ne se joue qu’en une fois,
comme le sacrifice par exemple: le «une-fois-pour-toutes » du jeu, du duel, de
I'examen®. Selon les dénominateurs qui introduisent des appareils, le chirurgien
pénétre avec ses instruments le monde des organes du patient. On peut dés lors déduire
de ces rapports de rapports que le caméraman pénétre le monde social et ses viscéres
(cf. Vertov : L’'Homme & la caméra et son concept de ciné-ceil?!), pour produire des traces.
Et une temporalité : « une-fois-n’est-pas-une-fois », comme dans le sérialisme industriel
(fordisme). 11 est toujours possible de recommencer le tournage d’une scéne a la
différence du théitre ou chaque représentation est singuliére. En fait, c’est la
temporalité qui est la clef des mises en rapport, par exemple: le don absolu
irréversible/I’échange monétaire réversible. Est-ce que I'onto-cosmétique occidentale
moderne ne privilégierait-elle pas absolument le « une-fois-n’est-rien », assistant avec
effroi au « une-fois-pour-toutes » ? On a la une conception quasi-physiologique du
cinéma confortée par deux modes de I'inconscient : optique et psycho-physiologique
(les humeurs). Le cinéma ne serait donc pas un médium optique (a la différence du
cinématographe, cf. Morin), mais un appareillage de I'imaginaire et de ses spectres.

D’ailleurs a suivre Benjamin, il semble difficile de s’en tenir a une formule comme celle
de McLuhan : the medium is the message, ou le médium prend la place de la forme
aristotélicienne et le message, celle de la matiere. Auquel cas, le médium serait une
sorte de cause formelle donnant sa substance a la matiére (cause matérielle), cause
associée a une cause motrice (le canal), en vue de destinataires (cause finale). Dés lors,
I'emboitement des médias (I'ordinateur absorbant la télévision, laquelle intégre le
cinéma et la photo, lesquels ont comme constituants : lanterne magique, perspective,
camera obscura) est hiérarchique, comme le systéme des lieux chez Aristote. Cela aurait-
il un sens pour Kittler que des artistes contemporains utilisent encore la camera
obscura ?

On trouve au contraire chez Benjamin une sorte de déconstruction avant la lettre,
I’enfance étant le lieu par excellence ol le milieu peut étre analysé par remémoration.
Ainsi s’agissant des rapports entre le livre (forme) et son contenu (matiére), Benjamin
note a propos de son rapport passé a la lecture, que :

[Tout son] savoir actuel repose sur [son] empressement d’autrefois a laisser le livre
entrer en [lui] ; mais alors qu’aujourd’hui le contenu et le sujet, I'objet et la matiére
apparaissent comme extérieurs aux livres, tout cela se trouvait entiérement en lui,
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était tout aussi peu extérieur au livre, indépendant de lui que ne le seraient

aujourd’hui le nombre de ses pages ou son papier. Le monde qui s’ouvrait dans le

livre et le livre lui-méme ne pouvaient étre a aucun prix séparés et ne faisaient

rigoureusement qu'un. En méme temps que le livre, son contenu, son monde,

étaient aussi a portée de main, a pied d’ceuvre en un tournemain.

Mais alors, ce contenu, ce monde transfiguraient aussi le livre dans toutes ses

parties. Ils brélaient en lui, irradiaient; ils ne nichaient pas seulement dans la

reliure ou dans les images ; les titres de chapitres et les initiales, les paragraphes et

les colonnes étaient leur coquille. On ne les lisait pas de bout en bout, non, on

habitait, on logeait entre leurs lignes?.
Ce serait un rapport vécu de compénétration, d’osmose, qui caractériserait médium et
message, constituant le milieu préalable de toute formalisation ultérieure. Cette
réversibilité est la clef de la cosmétique de la révélation (cosmétique de premier ordre),
qu’elle soit appareillée par I'incorporation (Christianisme) ou par la géométrisation de
I'ornement (Islam)?.

On doit s’interroger sur la pesanteur de tels ouvrages néo-foucaldiens?, convergeant
avec la critique de I'industrie culturelle chez Adorno, avec celle de la technique comme
époque chez Heidegger-Jiinger-Anders, en une période plutdt bénie des dieux pour les
Occidentaux (entre 1968-2001). La clef est peut-étre dans le slogan situationniste de
mai 1968 : la revendication de la vie authentique contre la survie?, c’est-a-dire contre
la société du spectacle.

Qu'il y ait un lien intrinseque entre la théorie et le nihilisme, ce n’est pas une
révélation. Ce nihilisme n’est pas immédiatement religieux (la dévaluation de la vie ici-
bas au nom d’un autre monde au-deld), il est, comme le montre Deleuze dans son
Nietzsche, I'expression des forces « réactives ». Mais la religion n’est jamais loin : Paul
Virilio, fasciné par les bunkers du Mur de I’Atlantique?, est de loin le prophete de
I’Apocalypse le plus célébre de I'époque et eut un impact considérable en Allemagne de
I'Ouest.

Pourtant Kittler ouvre une autre piste, il lui arrive de se départir de sa passion pour le
complexe militaro-industriel (il faut penser cette contradiction: la UFA fut certes
imaginée par |’état-major du Kaiser, elle sut produire malgré tout en moins de deux
décennies quelques chefs-d’ceuvre irréductibles a la « mobilisation totale » du peuple?).

1l arrive donc que Kittler distingue médium de communication et appareil artistique.
C’est le cas avec cette citation de Morin®, dans laquelle ce dernier distingue le
cinématographe (médium d’enregistrement, de stockage et de communication) et le
cinéma (appareil artistique), les Lumiére et Méliés :
Au cinéma la pellicule fournit chimiquement, physiquement, optiquement, les
supports de l'objectivité, sans erreur ni défaillance. L’objectivité est apportée au départ,
comme un patron-modéle.
Le cinéma brise tous les cadres objectifs du cinématographe, sauf celui-ld. La
photographie sauve et maintient 'objectivité premiére du cinématographe. Bien
plus : elle I'impose finalement au cinéma. Comme le paléontologiste qui reconstitue
le mammouth avec une molaire, le spectateur, grice aux formes apparentes
maintenues et sauvées, reconstruit sans cesse le monde objectif.
Imperturbablement I'orthodoxie photographique met en branle l'action de la
constance, en dépit du tourbillon subjectif qui entoure, morcelle et noie I'image.
Son objectivité est le garde-fou de I'imaginaire. Elle guide le rétablissement
perceptif. Et de méme que la constance a pour habitude d’ordonner spontanément
les mouvements apparents, les apparitions et disparitions, les bonds et
métamorphoses, les microscopies et les macroscopies de I'image rétinienne, de
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méme le spectateur réagit devant 'écran comme devant une rétine extérieure télé-reliée a

son cerveau: sans cesse fragments, kaléidoscopiques, minuscules figurations et

gigantesques visages s’engouffrent comme dans un entonnoir pour ressurgir a une

toise moyenne, constante, « normale »... la « haute-fidélité » photographique fait a

ce point triompher l'objectivité que le spectateur demeure le plus souvent aussi

inconscient des étranges phénomeénes qui se déroulent sur I'écran que de ceux qui

se déroulent sur sa rétine.
En introduisant cette dualité entre la technique et I'imaginaire, Morin reste fidéle a son
anthropologie du double qui est au coeur de sa pensée de la mort?. 1l y a projection/
incorporation entre les spectateurs et les figures sur 1'écran, parce qu’il y a initialement
du deux (le vivant et ses fantdmes), position qui sera aussi celle de Derrida, en
particulier a partir de sa lecture de Nicolas Abraham et Maria Torok®. Si le cerveau du
spectateur est télé-relié a 'écran comme s'il s’agissait de sa rétine externalisée, alors la
notion d’« innervation » que Benjamin utilise de loin en loin (par exemple®' pour
préciser les relations entre 1'ceil et la main dans son texte sur le théatre d’Asja Lacis et
dans celui sur le Surréalisme3?) est la clef de ces relations entre ’humanité et les arts
(dessin, théatre, littérature), irréductibles a une pensée du strict asservissement. Parce
que pour Benjamin la technique accroit les puissances naturelles.

Kittler se moque avec raison de ses collégues qui se contentent de justifier leurs
recherches en invoquant le « corps » (foucaldien). Mais le corps n’est pas toujours
I’enjeu du pouvoir et il faut bien un minimum de corporéité pour que les médias de
communication configurent ’humanité. C’est ce qu’avait bien compris Benjamin quand,
cherchant a définir un « matérialisme anthropologique » s’opposant au « matérialisme
métaphysique », a partir de Hebel, Biichner, Nietzsche et Rimbaud, lesquels préparaient
les Surréalistes, il assimilait le corps physique de ’humanité a un espace d’image :
La collectivité aussi est de nature corporelle. Et la phusis qui pour elle s’organise en
technique ne peut étre produite dans toute sa réalité politique et matérielle qu’au
sein de cet espace d’images avec lequel l'illumination profane nous familiarise.
Lorsque le corps et 'espace d’images s’interpénétreront en elle si profondément
que toute tension révolutionnaire se transformera en innervation du corps collectif,
toute innervation corporelle de la collectivité en décharge révolutionnaire, alors
seulement la réalité sera parvenue a cet autodépassement qu’appelle le Manifeste
communiste®.
Il est probable que Benjamin romantise la technique dans ses rapports avec la nature,
sur le modéle établi par les auteurs de I’Athenaeum entre une ceuvre d’art et sa critique
ou entre les arts entre eux : un rapport d’amplification et non de destruction.

En distinguant cinématographe et cinéma, Morin résout élégamment la question des
«arts d’appareil », alors que dans L’Epoque des appareils, ces derniers pouvaient
apparaitre comme venant de |'extérieur appareiller les arts, qui, considérés en eux-
mémes, n’ont pas de caractéristiques circonscrites. La question pouvait sembler étre ce
que les appareils (projectifs) font aux arts traditionnels (cf. la photographie venant
habiter de I'intérieur la peinture, par exemple chez Gauguin ou Bacon, etc.), alors que
la question a I'époque de la reproductibilité technique de I'ceuvre d’art s’ouvre sur
Iaffrontement affirmatif entre les arts et la communication, comme chez Kurt
Schwitters. C’est dire que ce qui importe, c’est ce qui est au milieu, entre art et
communication, qui les précéde et les nourrit et que Schwitters déclinait a partir de la
«racine » Merz*.... Pour Schwitters, les arts et la communication (design, dessin
industriel, formulaire administratif, etc.) devaient marcher ensemble a partir d’'une
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source commune qu'il décrit comme une crypte intérieure qui a son équivalent a
I’extérieur comme Merzbau.

Si Kittler ne s’intéresse pas a I’art, c’est qu’en relatant les aventures de la connaissance
optico-scripturaire du « réel », il manque la dimension de ’événement (artistique et
politique). Or, comme le rappelait Hannah Arendt®, I'événement a toujours contre lui
les statistiques.
Ce caractére d’'inattendu, de surprise, est inhérent a tous les commencements, a
toutes les origines. Ainsi 'origine de la vie dans la matiére est une improbabilité
infinie de processus inorganiques, comme 'origine de la Terre au point de vue des
processus de l'univers ou I'évolution de 'homme a partir de la vie animale. Le
nouveau a toujours contre lui les chances écrasantes des lois statistiques et de leur
probabilité qui, pratiquement dans les circonstances ordinaires, équivaut a une
certitude ; le nouveau apparait donc toujours comme un miracle.
Si les médias optiques sont asservis a la connaissance métaphysique du « réel », ils ont
une histoire orientée (un médium a toujours comme contenu un autre médium) et une
fin ; au contraire, les appareils sont a I'épreuve des événements, ils sont comme des
tourbillons improbables dans le flux de I’histoire, leur contenu propre, c’est a chaque
fois une temporalité singuliére. Qui pourrait prétendre connaitre toutes les
temporalités possibles ?
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RESUMES

Kittler livre dans ses Cours berlinois de 1999, les Médias optiques, une remarquable histoire des
médias optiques, depuis leur préhistoire (camera obscura, perspective) jusqu'a I'ordinateur qui
absorbe les médias intermédiaires comme la lanterne magique, la photographie, le cinéma et la
télévision. 11 apporte beaucoup s’agissant de domaines trés techniques comme la télévision. 11
procéde selon les principes d’un structuralisme strict, évacuant ainsi les grandes déterminations
de la philosophie classique et moderne, en particulier 'opposition entre sujet et objet. Pour
autant, toute métaphysique est-elle écartée ? Certes le modele de la théorie de la communication
élaborée par Shannon est radical, mais n’est-il pas tributaire in fine de la théorie aristotélicienne
de la forme-matiére (hylémorphisme), le contenant (médium) rendant raison du contenu
(message) ? Par ailleurs, sa lecture de l'histoire de la technique est positiviste et téléologique,
européocentrique, alors qu’il laisse une part importante au hasard dans sa description des
inventions. Se référant au premier Foucault, il déclare vouloir donner toute son importance au
corps, mais ce dernier est réduit aux deux organes sensoriels essentiels (vision, audition),
interprétés a partir de la théorie de 'information. On pourrait dire que ce corps aurait bien
besoin d’étre innervé (Walter Benjamin) pour rendre compte de I'historicité de la réception, ou

qu’une dimension esthétique devrait étre mobilisée entre lui et les médias optiques.
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