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Scène inaugurale, Mai 68

Alain Brossat

La disparition de Jean-Louis a été si soudaine et si brutale qu’il m’est bien difficile de

trouver les mots pour en parler. Quoi de plus difficile que d’enchaîner un discours sur un

événement qui nous sidère et nous met en pièces ? – aurait dit Jean-Louis, peut-être…

1 Dans tout ce que nous avons tenté d’animer ensemble, ou que nous avons traversé, tous

ces séminaires, ces colloques, ces universités d’été, à Paris 8 et à la Maison des Sciences

de l’Homme Paris Nord, mais aussi hors les murs, en France ou à l’étranger – dans tout

ceci,  il  y  avait  toujours  quelque  chose  qui  venait  en  supplément  de  notre  charge

d’enseignement ou de nos obligations de recherche, qui y demeurait irréductible – une

forme  de  connivence  dans  nos  différences  et  nos  divergences  mêmes,  un  effet  de

l’amitié qui rendait les choses tellement plus faciles et le métier plus attrayant.

2 Ce n’est un secret pour personne que ce département de philosophie de Paris 8, qui

était notre port d’attache, n’était pas tous les jours une abbaye de Thélème et notre

proximité  n’y  fut  pas,  au  fil  des  années,  d’un  médiocre  secours  lorsqu’il  s’agit  d’y

affronter, disons, la gamme complète des intempéries qui y sévissaient. De même, je

n’aurai garde d’oublier ce qui, pour lui comme pour moi, passait de loin avant le souci

de l’enseignement magistral : les interactions complices avec les étudiants, qui, au fil

des ans, suscitèrent parfois, souvent, de solides amitiés. Point limite de l’enseignement

où ce dernier cède le pas à la communauté.

3 Lorsque  j’étais  étudiant  à  Nanterre,  en  1967-1968,  le  seul  cours  que  je  suivais  très

régulièrement  n’était  pas  le  cours  d’amphithéâtre  de  Paul Ricœur,  ni  celui

d’Henri Lefebvre,  c’était  une  sorte  de  TD  [travaux  dirigés]  animés  par  Jean-

François Lyotard, pas encore tout à fait prof en titre à l’époque et qui achevait, durant

ces  années-là,  de  fendre  son  armure  phénoménologique.  Ces  cours,  à  l’occasion

desquels Lyotard explorait ses nouvelles voies, me fascinaient. Et, parmi les étudiants

en licence de philosophie qui les peuplaient, dont la grande majorité alla rejoindre les

rangs du 22 mars et des différents groupes maos, trotskos, anars, etc., se tenant un peu

à  l’écart  des  autres,  toujours  au  premier  rang,  il  y  avait  ce  binoclard  que  l’on  ne

retrouvait  guère dans les  AG [assemblée générale],  qui  ne partageait  pas  nos codes

gauchistes  mais  qui,  régulièrement,  raflait  les  meilleures  notes  aux dissertations  et
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avait, à la fin des cours, de longs conciliabules avec le maître. Ce type qui m’intriguait

autant qu’il m’irritait, je suis sûr que c’était Jean-Louis – mais la chose étrange, c’est

que pendant toutes les années de notre compagnonnage à Paris 8, je n’ai jamais tenté

d’en avoir le cœur net… J’avais cette image qui me trottait dans la tête, parmi d’autres

souvenirs de ces années magiques,  et je n’avais pas le désir d’en ternir l’aura en la

branchant directement sur ce présent parfois un peu grisâtre où notre tour était venu

d’occuper la place de Lyotard – notre aîné à Paris 8.

4 Et  c’est  ainsi  qu’au  terme  de  ce  long  parcours  accidenté,  l’image  et  le  souvenir

« originaires »  de  Jean-Louis  demeurent  associés,  par  un  biais  plutôt  bizarre  et

contourné, à ce qui n’a jamais cessé d’être pour moi le point d’orientation, l’étoile du

Midi : l’année 1968, Mai 68 et ses prémices à l’université de Nanterre… Ce Jean-Louis

que je voyais de dos, buvant les paroles de Lyotard et déjà philosophe alors que je me

voyais bien plutôt en révolutionnaire à vie, ce Jean-Louis-là, l’ai-je inventé ? N’est-il

qu’un faux souvenir de plus ou bien était-il vraiment là en chair et en os ? Qu’importe,

au fond : s’il est une chose que nous avions en commun, avec toutes nos dissensions,

voire nos différends, c’est Walter Benjamin et tout le monde de la fantasmagorie. J’aime

à me dire, sur le lieu de cette séparation qui m’a pris au dépourvu et m’a glacé, que de

la plus douce de mes fantasmagories,  celles de Mai 68 et de sa scène inaugurale,  tu

demeures, cher Jean-Louis, inséparable.
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