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Le jeu vidéo au défi de l’œuvre d’art
Pascal Krajewski

Peut-on parler d’un jeu vidéo comme d’une œuvre d’art ? Certains jeux vidéo sont-ils

des œuvres d’art ? Ne suffirait-il pas d’en trouver un seul qui en fut, pour sauver toute

la branche ? – Qu’à cela ne tienne !

Or cette démarche elle-même est bien périlleuse,  car où chercher un tel  jeu et que

cherche-t-on précisément ce faisant ?  Pour faire d’une discipline un art,  suffit-il  de

réussir  à  y  dénicher  des  œuvres  émouvantes,  adultes,  intelligentes,  éthiques,

transcendantales,  réflexives ?  Sont-ce  là  même  des  preuves  indiscutables  de  son

statut ? Pourquoi le serait-ce ?

 

Comment se constitue une discipline artistique ?

1 Pourquoi  le  cinéma est-il  un  art  et  quels  en  sont  ses  chefs-d’œuvre ?  Mettons  que

Metropolis (Fritz Lang),  Psychose (Alfred Hitchcock),  Citizen  Kane (Orson Welles)  et

Le Cuirassé  Potemkine (Sergueï Eisenstein)  soient  quatre  de  ses  chefs-d’œuvre

incontestables. Nous avons donc un film de science-fiction à grand spectacle, un polar,

un récit biographique complexe et un film politique. Sont-ils bien tous « émouvants »

ou « profonds » ? Ne sont-ce pas surtout des travaux qui ont su utiliser les ressources

de  leur  médium  artistique  afin  de  produire  une  œuvre  d’excellente  facture,  aussi

populaire que techniquement impeccable, apte à maximiser les effets esthétiques de

son  médium  propre ?  Ce  ne  sont  pas  véritablement  des  œuvres  transcendantes,

émouvantes, ni « à messages ». Ce sont, tout simplement, d’excellents films – et non des

films « pour intellectuels », même si le cinéma a, par ailleurs, su produire des œuvres

plus élitistes.

2 Quels sont les chefs-d’œuvre de la littérature ? L’Enéïde (Virgile), Les Trois Mousquetaires

(Alexandre Dumas) et Les Grandes Espérances (Charles Dickens) pourraient y prétendre,

alors même que ce sont de grandes épopées plus divertissantes qu’édifiantes. Notons en

passant à  quel  point,  sur le  fond,  le  poème latin est  l’équivalent  d’un film à grand

spectacle (n’est-il pas qu’une resucée de la guerre de Troie ?), tandis que, sur la forme,

il  est d’un style sans défaut, plein de poésie et de verve. Lui demandera-t-on, à lui,
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d’édifier son lecteur, de le rendre meilleur, de lui faire pénétrer une psychologie des

profondeurs complexe, de l’émouvoir aux larmes ? À Virgile, on ne le demande pas,

mais d’aucuns voudraient le demander au jeu vidéo impétrant…

3 Quels sont les chefs-d’œuvre de l’architecture ? Les pyramides doivent émarger là, tout

comme le Taj Mahal, la Grande Muraille de Chine, la tour Eiffel. Autant de bâtiments

dans lequel le génie humain s’exprime, sa démesure aussi, son hybris peut-être. Ce sont

des prouesses architecturales, des gestes dans le champ de l’architecture, mais les deux

derniers au moins ne sont nullement dédiés à l’expression d’un quelconque sentiment

d’humanité, d’énigme ou de mystère…

4 Il nous semble qu’une pratique culturelle devient un art à partir du moment où elle est

suffisamment mature pour diversifier sa production sur un large spectre d’attendus,

autrement dit quand elle est capable d’investir proprement les territoires adjacents à

celui que constitue la masse de ses objets tout-venant sans vocation artistique, à savoir :

un corpus d’œuvres parfaites dans leur genre (chefs-d’œuvre), un ensemble d’objets

innovants  qui  révolutionnent  et  ouvrent  la  discipline,  un  domaine  d’objets

expérimentaux remettant en question les limites et les ressources du genre, une classe

d’objets poétiques et finalement une classe d’objets cherchant à explorer sensiblement

les  profondeurs  de  l’âme  humaine  dans  toutes  ses  nuances.  Perfection,  inédit,

autoréflexion, poésie, profondeur : voici peut-être résumées d’un titre les cinq régions

qu’une discipline doit avoir sillonnées pour prétendre avoir réussi la conquête du statut

d’art. Et une discipline culturelle n’est pas vraiment un art s’il lui manque l’une de ses

composantes, ou plutôt elle ne se développe naturellement en art qu’en remplissant

progressivement chacune de ces niches écologiques. La conquête de l’art est une quête

d’aventures.

5 Dans  cette  perspective,  se  demander  si  le  jeu  vidéo  est  un  art  revient  non  pas  à

défendre son point de vue en s’appuyant sur l’un ou l’autre de tels sous-domaines – et

donc  en  brandissant  qui  des  jeux AAA1,  qui  des  jeux  splendides,  qui  des  jeux

indépendants aux thématiques très adultes, etc. –, mais bien en juxtaposant l’ensemble

de ces domaines, dont le paysage synoptique seul permet de prétendre au statut d’art.

Pour savoir si le jeu vidéo est un art, on pourrait donc proposer un ensemble de titres qui

le  constituent  en  art,  parce  qu’ils  s’illustrent  exemplairement  dans  l’un  de  ces  cinq

champs.

6 Au titre des chefs-d’œuvre, parfaites machines vidéoludiques, on peut retenir les Tetris, 

Mario Bros., Grand Theft Auto V ou autre Zelda. Au titre des œuvres innovantes, proposons

Quake, Alone in the Dark, Les Sims et Braid. Les œuvres expérimentales sont à trouver du

côté de jeux plus formels et réflexifs comme The Stanley Parable ou Evoland et ce qu’on

appelle l’art game, dont les jeux se veulent parfois moins des jeux que de l’art. Parmi les

œuvres poétiques,  on peut retrouver le  précurseur Myst,  les  jeux de Giant Sparrow,

ceux de thatgamecompany ou les « simulateurs de balade ». Enfin, des jeux comme Ico, 

Brothers: A Tale of Two Sons et les propositions des studios The Chinese Room ou Tale

of Tales pourraient prétendre à la catégorie des jeux traitant de la matière humaine

comme d’une énigme. On le voit : ici, il n’est pas question du contenu du jeu ni de son

thème – c’est  bien plutôt  l’expérience esthétique qu’il  propose  à  son public  qui  est

jugée, tout comme on le ferait pour les autres arts (American Psycho de Bret Easton Ellis

est  sans doute un chef-d’œuvre de la littérature,  tout immoral  son contenu soit-il).

Dans cette optique, la liste des jeux émargeant dans chacun de ces champs nous semble

déjà longue et fournie, impossible à connaître dans son intégralité.
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7 La conclusion qui s’impose donc au fin connaisseur du domaine est bien que le jeu

vidéo, s’il n’est pas reconnu comme un art, possède déjà toutes les cartes pour y aspirer

et  a  déjà  prouvé  son  aptitude  à  créer  des  objets  qui  sont  des  œuvres  d’art.  Pour

conforter  cette  position  et  avant  d’analyser  les  caractères  spécifiques  de  l’ergon

vidéoludique, nous proposons de tester le domaine à l’aune d’une théorie esthétique

reconnue, celle de Nelson Goodman.

 

Langage du jeu vidéo

8 Dans l’article « Quand y a-t-il art ? » (1977), le philosophe américain Nelson Goodman

complète sa théorie exposée dans Langages de l’art (1968) en proposant des symptômes

permettant de reconnaître une œuvre d’art, d’affirmer qu’un objet fonctionne comme

une œuvre d’art. Un symptôme, rappellera-t-il ultérieurement, « n’est une condition ni

nécessaire ni suffisante, mais plutôt un trait dont nous pensons qu’associé à d’autres, il

peut  rendre  plus  probable  la  présence  d’une  maladie  donnée  ou  d’un  autre  état

notable2 ».  Ces  symptômes  sont  au  nombre  de  cinq :  densité  syntaxique,  densité

sémantique, saturation relative, exemplification et enfin référence multiple et complexe.

9 Attaquons  par  le  symptôme  de  l’exemplification.  L’œuvre  d’art  exemplifie  des  traits

thématiques (histoire d’amour, décapitation, etc.) ou formels (musicalité, genre, etc.).

C’est, de façon flagrante, le cas pour les jeux vidéo. C’est parfois même un reproche

légitime qu’on peut leur adresser. L’usage des franchises pour décliner un héros ou un

univers populaire est un modèle d’exemplification, tout comme la référence à un genre

ou à une catégorie vidéoludique : tel jeu est un jeu d’aventure « à la Zelda » ou « à la

Final  Fantasy ».  La  plupart  des  jeux  peuvent  ainsi  être  rattachés  à  une  tradition

thématique à présent longue et fournie. Par ailleurs, le jeu vidéo exemplifie aussi des

stratégies  ou  des  mécaniques  de  jeu  et  peut  encore  se  lire  comme  exemplification

formelle. Le genre first person shooter (FPS) amalgame un corpus de jeux reliés par leur

forme :  le  jeu  de  déplacement  et  de  tir  en  vue  subjective.  L’exemplification  d’une

mécanique de jeu peut être très diversifiée : liée au game design (jeu de plateforme ou de

combat, utilisation d’un compte à rebours), au gameplay (les jeux Rockstar Games sont

structurellement  identiques,  même s’ils  déclinent  leur  environnement  ludique  dans

différents univers : ville actuelle, western, polar des années 1940), à la mécanique de jeu

(jeu fonctionnant par la résolution de tours, combat en direct sur un ring), à l’usage

d’une  manette  (boutons L et  R dans  les  courses  de  voitures,  etc.),  à  une  fonction

métaphorisée dans l’univers du jeu (fiole de régénération, lieu de sauvegarde, etc.) ou

encore à l’interface utilisateur (barre de vie, équipement transporté, etc.). Et le plaisir

du joueur consiste dans une large part à jouer à un nouveau jeu semblable à tel autre

qui l’a enthousiasmé – tout comme le lecteur découvrant Agatha Christie veut dévorer

son  œuvre  complète.  D’une  certaine  manière,  presque  l’intégralité  des  jeux  vidéo

produits sont des exemplifications de thèmes ou de schèmes déjà utilisés dans d’autres

jeux. Le jeu novateur, et qui fera date et genre, est justement celui capable d’inventer

de nouvelles voies, en restant ludique et populaire.

10 La densité syntaxique3 est un critère plus discutable. Pour Goodman, la syntaxe dense

s’oppose  au  système  notationnel  fait  d’éléments  disjoints,  différenciés  et  articulés.

Alors que dans un système dense, aucun signe n’est gratuit, la moindre accentuation

d’une partie fait sens et réorganise l’ensemble de la perspective, dans un système non

dense,  la  filtration  du  réel  symbolisé  est  faite  à  travers  quelques  signes  dûment
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répertoriés  et  identifiables.  Une  partition  de  musique  ou  un  texte  n’utilise  qu’un

nombre limité de signes pour faire sens ; chacun d’entre eux garde son sens même s’il

est mal écrit ; et la notation reste identique à elle-même si elle est maculée de signes ou

de tâches parasites. Une peinture, elle, est un système syntaxiquement dense : chaque

trait de couleur est irremplaçable, les figures et les zones ne sont jamais parfaitement

distinguables ;  une  rature  ruine  l’image.  Si  le  rendu  visuel  du  jeu  vidéo  semble  le

rattacher à la syntaxe dense de la peinture, son processus créatif tendrait plutôt à en

faire  un  pur  système  notationnel :  le  jeu  est  un  ensemble  d’objets  prédéfinis,

individualisés, souvent issus de modèles dont ils sont des occurrences et l’aventure est

elle-même l’agencement dynamique mais parfaitement disjoint de tous ces ingrédients.

Une forêt,  si  elle n’est pas un décor peint,  est la multiplication « aléatoirisée » d’un

nombre restreint de types de végétaux, aux paramètres variables, générés un à un par

ordinateur : c’est un agrégat d’éléments individualisés et non un ensemble massif tel

que la peinture impressionniste le conçoit. Même les effets ou les sons sont considérés

dans un moteur de jeu comme Unreal Engine comme des objets, localisés, parfaitement

définis individuellement, issus de quelques types préconçus.

11 Pour Goodman, la musique est un système syntaxiquement notationnel.  Néanmoins,

considérer la musique selon sa partition, ce n’est pas,  nous semble-t-il,  parler de la

musique. Car une œuvre musicale, si elle se définit dans sa partition, n’apparaît que

dans sa manifestation et il est sûrement beaucoup moins vrai de dire que la musique

écoutée est un système non dense où les notes se distinguent aisément. À moins d’être

un génial Mozart retranscrivant la partition du Miserere d’Allegri en rentrant chez lui

en  transe  après  une  seule  écoute,  pour  le  commun  des  mortels,  un  seul  accord

harmonique suffit à disjoindre le système des notes et donc à renvoyer vers une densité

syntaxique où les divers éléments ne peuvent si aisément se séparer. Notationnel dans

leur facture et dans leur genèse, musique et jeu vidéo ne se révèlent-ils pas densifiés

lors de leur manifestation et leur réception ?

12 La  densité  sémantique4 indique  qu’il  existe  une  multitude  de  signes  distincts  pour

signifier une infinité de nuances de sens différentes. Une langue est syntaxiquement

dense : la moindre nuance peut trouver les mots qui la disent précisément et, au besoin,

elle est ouverte aux néologismes ; la notation musicale, elle, est sémantiquement non

dense, puisque son dictionnaire est très limité et qu’il est impossible de signifier une

note dont la fréquence serait de 441 Hz (la note la étant connue pour viser la fréquence

sonore de 440 Hz). Le jeu vidéo apparaît naturellement comme sémantiquement dense,

puisqu’il crée chaque fois les objets, les images, les effets ou encore les sons qui lui

paraissent les plus adaptés aux significations qu’il cherche à mettre en œuvre. Certes,

nombre d’objets sont préconçus, téléchargeables depuis des banques de données qui

archivent tout ce dont un développeur a besoin – et l’on pourrait imaginer un jeu vidéo

intégralement créé à partir d’un moteur de jeu du marché, de la poignée d’objets et

effets embarqués et d’autres objets téléchargés en ligne –, mais dans les faits, tous ces

éléments préconçus sont généralement reparamétrés et amendés dans chaque jeu, sans

oublier que les jeux inventent souvent des objets spéciaux et particuliers pour leur

usage propre.

13 Il  est  également  intéressant  de  noter  que  Goodman  lui-même  parle  des  systèmes

notationnels  comme des  systèmes  « digitaux »  et  des  systèmes  (sémantiquement  et

syntaxiquement) denses comme des systèmes « analogiques »5. Dans les premiers, une

lecture  franche  peut  être  faite  pour  distinguer  des  états  différents  ou  des  parties
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disjointes, tandis que ces éléments se brouillent dans un tout continu dans les seconds.

Les termes choisis par Goodman sont tout à fait bienvenus dans notre analyse puisque

le  jeu  vidéo  est  nécessairement  un  système  digital  (numérique),  donc  a  priori non

analogique. À suivre Goodman, il faudrait donc qu’il s’« analogifie » pour s’« articiser » :

qu’il  masque  son  être  discret  par  une  manière  analogique  de  se  manifester.  Les

puissances de calcul actuelles sont telles que ce pari nous semble d’ores et déjà atteint.

Que les jeux vidéo pâtirent de leur caractère numérique à leurs débuts où tout était

discret, disjoint, pixélisé, cela est certain ; qu’ils continuent à subir leur nature discrète

à  l’heure  où  la  puissance  de  calcul  offre  des  palettes  de  couleurs,  d’effets  et  des

résolutions bien meilleurs que ce que la perception humaine peut discriminer, c’est

plus discutable.

14 La saturation relative6 indique que tous les aspects de l’objet considéré concourent à le

définir. Dans un graphique, la couleur de la courbe ou son épaisseur n’importent pas ;

dans un dessin, si. Le soin apporté à la production de jeux vidéo, réunissant un nombre

grandissant de compétences et de talents, suffirait à prouver que ce symptôme est lui

aussi  toujours  appliqué.  Les  grands  domaines  de  la  formation  et  de  la  production

vidéoludiques sont les marqueurs évidents d’une spécialisation qui n’a d’autre but que

de saturer l’œuvre d’ingrédients qui se complètent et qui tous concourent à la réussite

de l’effet produit par une séquence. Dans la conception du jeu, le son et son volume ne

sont  jamais  gratuits  et  rarement  négligés ;  l’interface  utilisateur  doit  être  à  la  fois

fonctionnelle,  intégrée  à  l’univers  visuel  et  adaptée  au  gameplay ;  la  densité  d’une

brume ou la force d’une explosion ne sont pas anodines ni traitées à la légère ; pas plus

que la fluidité d’un mouvement ou les déambulations d’un personnage. Il n’y a pas ou

plus aujourd’hui d’ingrédients pauvres en jeu vidéo.

15 La référence multiple a été ajoutée par le philosophe dans sa liste primitive de critères

dans l’essai « Quand y a-t-il art ? ». Il s’agit pour l’auteur de rappeler que les symboles

sont  riches,  ambigus,  labiles,  qu’ils renvoient  souvent  à  des  réseaux  complexes  et

indéfinis  de  significations  et  de  sens.  C’est  ainsi  que  l’art  peut  ouvrir  des  chaînes

infinies  d’interprétation  et  de  réinterprétation  à l’aune  des  changements  de

sensibilités, d’époques ou de sociétés. Nombre de jeux vidéo n’ont aucune référence,

d’autres n’ont que des références-prétextes. Tous les jeux mécaniques, type Tetris ou

Candy Crush, ne proposent que des objets dénués de sens, tout comme le proposaient les

vieux bandits manchots, pour lesquels aligner des couleurs, des objets ou des animaux

n’avait  aucune valeur signifiante.  Par ailleurs,  certains jeux fondés sur une idée de

gameplay se  contenteront  de  chercher  a  posteriori un  vernis  symbolique  venant

expliquer ou narrativiser une idée avant tout mécanique. Que les lemmings soient des

petits êtres charmants ou autre chose, que Mario soit un plombier ou autre chose et

qu’il saute sur des champignons ou sur autre chose n’a globalement pas de signification

pour  la  qualité  et  le  sens  du  jeu.  L’habillage  visuel  des  objets  et  des  processus  de

gameplay ,  s’ils  finissent  par  donner une identité  symbolique au jeu et  à  forger  son

imaginaire, n’en sont pas moins, ab ovo, des habillages arbitraires. En revanche, les jeux

les plus narratifs sont souvent d’une grande richesse symbolique, dans le traitement de

leurs thèmes d’une part et surtout grâce à l’incarnation du personnage par le joueur

d’autre part :  il  y a mille et une façons d’être un gangster digne de ce nom dans la

licence GTA ou d’incarner une race dans World of Warcraft. Les jeux de simulation nous

font rencontrer des entités qui seront amies ou ennemies selon notre comportement de

joueur ;  d’autres  parviennent  à  retourner  totalement  le  fil  de  l’histoire  et  la
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compréhension de ce qui s’y jouait (Ico). C’est donc bien tout le spectre de la référence

qui peut être parcouru dans le domaine du jeu vidéo.

16 Bien  sûr,  l’esthétique  de  Goodman  a  ses  limites  et  ses  détracteurs.  Elle  provient

grandement d’une théorie des symboles, peut-être plus adaptée à la notation qu’aux

arts plastiques ; mais ici, ces observations ont eu le mérite de distribuer des axes de

réflexion et d’ancrage des principales composantes de ce qu’est un jeu vidéo. Elles nous

proposent une certaine mise en bouquets des ressources créatives du jeu vidéo, pour

nous  faire  réfléchir  sans  trancher  sur  sa  nature  artistique,  car  « après  tout,  les

symptômes  ne  sont  que  des  indices ;  le  patient  peut  avoir  les  symptômes  sans  la

maladie, ou la maladie sans les symptômes7 ». Tout ça pour ça ?

 

Les jeux vidéo comme textes exemplaires

17 Le jeu vidéo serait  à  la  croisée  des  chemins  dans  le  système goodmanien,  puisque,

« créativement »  notationnel  (code),  il  se  manifeste  aujourd’hui  sous une  forme

largement  visuelle  (images  numériques)  et  s’actualise  selon  une  esthétique

relationnelle (pragmatique). Au risque de forcer le trait, nous pourrions proposer une

forme de synthèse de nos deux premières approches, en osant l’hybridation suivante :

si suffisamment d’individus d’une même communauté présentent chacun séparément

l’un  ou  plusieurs  de  ses  symptômes,  alors  le  regroupement  de  tous  ces  individus

constitue le corpus d’un art. Cela revient à recourir aux critères de Goodman non plus

comme symptômes à l’échelle  d’un art  mais  comme pierres de touche artistiques à

l’échelle individuelle, à les faire descendre en quelque sorte sur le terrain pratique et à

s’en servir d’arbitre pour tester des œuvres particulières.

18 La saturation relative n’est pas l’apanage de tous les jeux. Elle n’est même qu’un idéal

rarement atteint, car elle demande des budgets de plus en plus importants. Nul doute

que la plupart des jeux vidéo aujourd’hui sont des pis-aller de ce dont le designer rêvait

et  qu’il  sacrifia  sur  l’autel  de  la  faisabilité  technique  ou  de  l’économie  budgétaire :

moins de sons, moins de séquences vidéo, moins de types d’objets, moins de décors, etc.

En fait, seuls les jeux AAA peuvent ambitionner de réaliser l’œuvre parfaite, c’est-à-dire

saturée, candidate au statut de chef-d’œuvre. Ce n’est pas dire que tous les jeux AAA,

n’ayant rogné sur aucun département créatif,  seront tous des chefs-d’œuvre (il  s’en

faut),  mais  c’est  dire  que  ce  que  l’on  a  proposé  ci-devant  comme  chef-d’œuvre

vidéoludique exemplifie au premier chef le symptôme de saturation relative proposé

par Goodman.

19 Le jeu novateur représente le comble du symptôme de l’exemplification, puisqu’il est

une œuvre qui s’exemplifie elle-même et qui est la première d’une série à venir. Il est le

maillon  originel  et  générateur  d’une  suite  inédite  d’exemplifications  à  venir.

Contrairement à l’œuvre expérimentale, qui est un pur hapax et qui ne fera pas genre

même si elle peut fortement influencer la création future, l’œuvre novatrice fait école.

Elle est l’aleph de l’exemplification, celle à laquelle feront référence toutes celles qui,

après elle, fonctionneront selon le mode de l’exemplification, d’après elle.

20 Le  jeu  autoréflexif,  expérimental,  serait  dans  cette  perspective  la  tentative  la  plus

pointue de vérifier la densité syntaxique de la discipline. Il s’agira de faire perdre des

repères,  de  s’interroger  sur  les  habitudes,  les  codes,  les  tics  de  langage ;  tordre  la

syntaxe habituelle d’un jeu pour l’amener dans des régions inconnues. Ainsi de ce jeu

qui tout à coup va lire les fichiers de votre ordinateur pour parler à votre héros de ce
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que  vous  y  avez  stocké,  vous  (Metal  Gear  Solid) ;  de  cet  autre  qui  vous  permet  de

remonter  le  temps  pour  changer  vos  actions  (Braid) ;  de  ce  jeu  de  tir  en  trois

dimensions,  influencé  par  Kandinsky,  tout  en  couleurs,  en  rythme  et  en  musique

interactive  (Rez) ;  de  ce  jeu  d’aventure  qui,  en  guise  de  trésors,  débloque  des

composantes computationnelles de l’univers des jeux vidéo (Evoland). Notons comme

cette  syntaxe  vidéoludique  tient  autant  dans  le  code  écrit  invisible, que  l’on  peut

dévoyer ou utiliser en abyme – le codé – que dans les éléments mondains d’univers

familiers dont on peut proposer un tout autre « retricotage » – le joué.

21 Le jeu poétique viserait, lui, à maximiser sa densité sémantique, en faisant en sorte que

ses  objets  ludiques,  caractérisés  par  des  formes,  des  dynamiques  et  des  sonorités,

puissent  donner  lieu  à  un  florilège  de  sens  et  d’interprétations  distinctes  ou

simplement nouvelles.  Il  y  a  un parfum de haïku dans certains  jeux qui  laissent  le

joueur libre d’interpréter ou de vivre l’univers ludique comme il le souhaite, de laisser

résonner  subjectivement  les  éléments  proposés  en  s’affranchissant  de  tous  les

stéréotypes du domaine. Si vous étiez une brise venant polliniser un champ de fleurs

(Flower), comment vous comporteriez-vous ?

22 Enfin, les œuvres visant à explorer certaines facettes de l’énigme que l’homme porte en

lui  seraient  à  rapprocher  des  œuvres  les  plus  ouvertes,  les  plus  diversement

référentielles,  les  plus  prodigues  d’interprétation.  Là,  la  place  et  le  jeu  du  « spect-

acteur » seront bien souvent primordiaux. Il ne s’agit pas seulement de dire que le jeu

Les Sims peut  s’interpréter  comme  la  gestion  d’une  vie,  comme  un  simulateur  de

voisinage, un défouloir cathartique, ou un simulateur politique – mais de tenir compte

et d’interroger l’expérience vidéoludique de chaque joueur : ce qu’il y a trouvé, mis,

ressenti, choisi ; ce qui l’a ému, ce qu’il en a retenu. Ainsi, les jeux vidéo qui explorent

les profondeurs humaines le font dans la mesure où chacune de leurs parties arrive à

foisonner de références multiples, notamment parce qu’elles s’actualisent pour autant

de joueurs distincts.

23 Bien sûr, nous ne voulons pas dire que chaque type d’œuvre vidéoludique – parfaite,

inédite, réflexive, poétique, profonde – ne présente qu’un seul symptôme artistique –

 saturation,  auto-exemplification,  densité  syntaxique,  densité  sémantique,

multiréférence –,  mais  nous voulons dire que ce qui  frappe dans ces  œuvres,  avant

toute  chose,  c’est  l’expression  exacerbée  dudit  symptôme.  Nous  soutiendrons  alors

qu’une discipline  se  constitue  en art  non parce  qu’elle  présente  tout  ou partie  des

symptômes artistiques, mais parce qu’elle est forte de nombreuses œuvres particulières

qui  illustrent  exemplairement  chacun de  ces  symptômes.  Cette  approche,  pratique,

revient à appliquer la théorie goodmanienne portant sur les systèmes symboliques aux

cas singuliers que sont leurs objets symboliques. On ne teste plus les langages de l’art

(puisqu’aussi bien, aucune conclusion positive ne saurait en être tirée), mais le texte de

leurs œuvres supposées (en alléguant que leur agrégation sera conclusive). « L’œuvre

d’art  vidéoludique »,  ainsi  attestée  d’après  les  symptômes  de  l’art,  peut  alors  être

caractérisée selon ses vertus spécifiques.

 

Le défi impliquant de l’œuvre d’art vidéoludique

24 Par nature, l’objet vidéoludique s’actualise selon les actions d’un « inter-acteur ». Cette

donne  change  radicalement  la  place  du  regardeur  et  son  rôle  dans  la  relation

esthétique. Cette dernière s’organisait traditionnellement autour d’un rôle à la troisième

Le jeu vidéo au défi de l’œuvre d’art

Appareil, 23 | 2021

7



personne, celui de regardeur – elle doit à présent se reconfigurer autour de l’acteur, qui

intervient à la première personne dans l’éploiement de l’œuvre. Ce changement implique

que  l’objet  vidéoludique  fonctionne  sur  des  ressorts  inédits  à  l’art.  Autrement  dit,

l’œuvre d’art vidéoludique doit réussir un double pari : celui d’être de l’art (et donc de

représenter, exprimer ou exemplifier quelque chose8) et celui d’être un excellent jeu, en

réalisant une nouvelle forme de relation esthétique régie par la place nodale qu’y tient

le « spect-acteur ». Nous proposons de retenir deux composantes essentielles à l’œuvre

vidéoludique  pour  qualifier  son  accomplissement  et  la  nouvelle  relation  esthétique

qu’elle invente : défier et impliquer.

25 Bon est le jeu vidéo qui propose une forme nouvelle, haletante et mesurée de défi au

joueur.  Tous  les  jeux  vidéo  sont  fondés  soit  sur  une  proposition  d’obstacles,  de

difficulté  croissante,  à  franchir  selon  divers  protocoles,  soit  sur  une  quête  qui

narrativise le même principe (les théoriciens russes l’ont démontré il y a presque un

siècle9), soit sur une exploration plus ou moins libre d’un imaginaire. Dans tous les cas,

l’œuvre se donne à vivre par le joueur sous le registre du défi. Le joueur est défié de

passer  les  obstacles,  de  réussir  sa  quête,  d’explorer  un  monde  ou  une  histoire

proprement. Le jeu ne pourra être vécu ni apprécié si le défi n’est pas tenu ; et un jeu

qu’on abandonne est un gant qu’on refuse de relever.

26 C’est sans doute la raison pour laquelle l’écrasante majorité des jeux sont adossés à un

système  de  quantification  extrêmement  complexe  et  poussé  (gratifications,

compétences,  niveaux,  etc.) :  la  réussite  à  un  défi  se  mesure.  Passer  un  niveau  en

récupérant tous les  bonus,  en moins de quatre-vingt-dix secondes,  ou sans subir  le

moindre  accroc  devient  une  nouvelle  motivation  pour  un  joueur  expérimenté  qui

retente l’aventure ou pour l’établissement de hiérarchies entre les joueurs.

27 L’universalisation de l’usage de niveaux de prologue servant de tutoriel pour apprendre

aux joueurs les premiers rouages du gameplay et du monde est aussi symptomatique :

propédeutiques techniques, ces niveaux agissent aussi comme hérauts des défis à venir

et de leurs règlements. Le défi est encadré : il se tient au sein d’un certain système de

règles et selon une cohérence d’univers fixée. Il n’a de sens qu’encadré, que si le joueur

suit les règles prédéfinies, s’y confronte et les dompte.

28 Le recours au défi est devenu peu commun dans nos sociétés. Si les nobles se défiaient

dans des joutes sanglantes au Moyen Âge, si aujourd’hui encore, des écoliers peuvent se

sentir  défiés  par  un  exercice  ardu  ou  les  sportifs  par  l’adversité  des  règles  ou  des

compétiteurs, qu’en reste-t-il pour le commun des mortels ? Peut-on dire qu’il trouve

dans sa carrière professionnelle ou dans sa vie privée des défis réguliers ? Des obstacles,

de la douleur, du malheur, de la frustration, oui-da ! Mais des défis, qu’il peut affronter

avec  espoir,  qu’il  peut  franchir  avec  fierté,  qu’il  peut  reconduire  pour  se

perfectionner ?

29 Les jeux vidéo ont en effet érigé en art la manière de poser un défi  graduel à leur

joueur. Un bon jeu récompense ; et pas de récompense valable sans mérite, sans effort.

Le jeu vidéo est peut-être le seul espace d’expression méritocratique, où aucun passe-

droit n’est possible10, où les règles s’appliquent mêmement pour tous, où la valeur ne se

juge  pas  sur  une  scolarité,  un  âge  ou  un  compte  bancaire.  Bien  sûr,  le  mérite  est

souvent proportionnel au nombre d’heures que l’on passe sur un jeu – mais tout joueur

est assuré de pouvoir jouir très largement de son jeu avant de courir le risque de se

trouver bloqué.
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30 Cependant,  comment  espérer  réussir  à  manier  l’art  du  défi  comme  un  art  du  défi

graduel,  face à l’hétérogénéité des défiés ?  Là encore,  la  spécificité du jeu vidéo lui

permet de réussir ce challenge avec beaucoup d’à-propos. Cette gradation peut se faire

selon trois vecteurs principaux : le fil progressif des épreuves, franchies allégrement

par les plus aguerris ou lentement vaincues par les novices, mais que tout joueur peut

passer ;  le  paramétrage  du  niveau  de  difficulté  générale  que  l’informatique  permet

aisément  (qui  règle  la  vitesse  de  l’obstacle,  sa  force,  sa  résistance,  etc.)  et  la

modularisation des modes de jeu (entraînement, histoire, versus ou autres).

31 D’ailleurs, la grande force des défis proposés par le jeu vidéo tient dans le déséquilibre

foncier de leur résultat ! Un défi relevé est définitivement réussi, alors qu’un obstacle

résistant  n’est  pas  un  aveu  d’échec.  Aucun  revers  ne  vaut  défaite,  il  induit

recommencement. Étant consubstantielle, la chute n’est ni ridicule ni sanctionnante :

elle  n’occasionne  aucun  handicap  ni  aucun  opprobre.  Le  game  over est  un  « game  

again », non une fin11. C’est donc une véritable hygiène de l’exercice que propose le jeu

vidéo, confinant parfois, comme le montre la professionnalisation de certains joueurs, à

une véritable mélété, cette discipline virile qui concentre l’énergie, l’attention, l’ascèse,

l’effort, l’entraînement, le souci12 et qui est à la fois une vertu éthique et politique de

subjectivation13 et l’un des deux piliers de la création artistique14.

32 Ce qu’apporte le jeu vidéo, par rapport aux sports ou aux autres jeux, c’est un cadre à la

fois paramétrable et universel dans lequel un joueur seul peut apprendre à se mesurer.

En effet, c’est la machine qui lance le défi. Le jeu n’est pas une structure d’accueil pour

un défi qui opposerait des joueurs entre eux (comme au sport, aux cartes ou sur un jeu

de plateau), il est une structure défiante, l’opposant algorithmique qu’affronte le joueur.

En cela, il se rapproche peut-être plus des mots croisés ou des puzzles. Ces deux-là sont

des structures labyrinthiques qui défient leur interlocuteur de les remettre en ordre.

Un paramétrage et une progressivité des épreuves y sont réalisables par le choix des

niveaux  de complexité  ou  du  nombre  de  pièces.  Là  aussi,  ce  sont  des  systèmes  où

l’échec n’est pas une situation normale et doit pouvoir être structurellement pallié : les

solutions sont souvent présentes en fin de livre pour l’un ; pour l’autre, la forme des

chantournements permet au joueur suffisamment patient de replacer toutes les pièces

à leur place.

33 Un bon défi est un défi ouvert à tous, qu’on peut tenter sans dommage et recommencer

avec passion, qu’on réussit et qu’on peut réussir de maintes façons, qui fait progresser

et qui occasionne une estime de soi. Se mesurer à la machine permet de niveler a priori

les hiérarchies préétablies en affrontant non pas un autre joueur, mais d’abord et avant

tout l’algorithme designé par le créateur.

34 La seconde composante, essentielle à la bonne réception d’un jeu vidéo, tient dans sa

capacité à impliquer le joueur dans son univers. Cette implication est le plus souvent

synonyme d’immersion du joueur dans le jeu. Le « jeu à la première personne » est

paradigmatique de cette particularité apportée par le jeu vidéo, il est comme l’idéal

ludique de tout jeu vidéo. Celui-ci doit en effet donner au joueur une place centrale

dans l’univers où il est totalement immergé et le tramer dans un fil narratif qu’il co-

détermine.

35 La différence entre, d’un côté, un roman, un film ou une série télévisée et, de l’autre

côté, un jeu vidéo, tient à cette interaction concrète et objective. S’il est commun de

dire qu’un roman se construit dans la tête du lecteur, qu’un spectateur va s’identifier

avec le héros du film, ou qu’un autre va sympathiser avec les héros récurrents de ses
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séries, il n’en reste pas moins que dans ces cas, le récepteur reste extérieur au fil des

événements, à côté de l’histoire, dans une position de surplomb irréconciliable. Comme

au théâtre, le spectateur peut compatir avec les souffrances du héros, mais il ne les vit

pas. Ces œuvres sont d’imitation, elles cherchent à attirer la sympathie du spectateur.

Les œuvres vidéoludiques sont d’implication, elles stimulent l’empathie du joueur avec

le personnage puisqu’il  le  pilote en direct.  Le joueur incarne son personnage et est

responsable de ses misères quand le lecteur ou le regardeur se contente de suivre les

malheurs et les joies d’un héros qu’il ne sera jamais.

36 Quel effet cela fait d’être une chauve-souris ? demandait le philosophe15, qui concluait

sur l’impossibilité de trouver une telle réponse. Le jeu vidéo tient le pari et tente plus

ou moins naïvement d’apporter des éléments de réponse. What Remains of Edith Finch

(Giant Sparrow, 2017) fait soudainement basculer le joueur dans la peau d’un chat, d’un

aigle,  puis  d’un  monstre  cthulhuesque.  Il  suffirait  de  modifier  la  vision  et  les

perceptions du joueur dans ces moments d’incarnation animalière pour proposer une

véritable  simulation d’une vie  animale  enfin traductible.  L’effet  est  déjà  bluffant  et

particulièrement réussi. Dans Black & White (Lionhead Studios, 2001), le joueur incarne

une jeune divinité dont le culte prend une forme différente selon son comportement en

dieu  bienfaisant  ou  malfaisant.  Les  personnages  du  jeu  ont  été  conçus  comme  des

entités portées par un modèle informatique de croyances,  de désirs et  d’intentions,

autant de variables qui s’adaptent au comportement divin du joueur. Visuellement, ses

actions sont d’ailleurs réalisées par une main virtuelle, mue au seul moyen de la souris

(sans usage du clavier), truchement totipotent de tout ce que peut faire le dieu-joueur –

 et  une  extension  permettait  au  joueur  d’user  d’un  gant  de  réalité  virtuelle  pour

améliorer son expérience de la divinité. Quel effet cela fait d’être un dieu, aux mains

toutes-puissantes ? demande le game designer, qui propose de l’expérimenter.

37 L’engagement du joueur dans le jeu vient de son implication dans les mécaniques et

l’univers du jeu. L’incarnation d’un personnage et l’immersion dans une histoire sont

les leviers les plus puissants et exemplaires de cette implication, mais les jeux les plus

mécaniques n’ont pas moins les mêmes objectifs et les mêmes ressorts. Impliquer le

joueur consiste à l’intégrer « dans » le pli ludique, dans le nœud que constitue le jeu, à

faire de lui un rouage premier de son dénouement, à le placer au cœur de sa trame

narrative et/ou mécanique. C’est pour cela que le succès de jeux non narratifs du type

de Tetris, Candy Crush ou Minecraft ne renvoie pas moins à leur qualité d’implication du

joueur dans leurs principes et leur fonctionnement, si abstraits soient-ils.  Le son, le

rythme, ou encore la difficulté sont là les agents les plus puissants pour que le joueur se

sente totalement investi dans sa mission de dénouer le puzzle proposé par la machine

informatique.

38 Si, par la création, le créateur se compromet dans son œuvre16, le joueur, lui, est sommé

de  se  compromettre  dans  sa  résolution,  car  l’implication  du  joueur  dans  le  jeu

(étymologiquement, in-plicare : « enrouler dans ») doit aboutir à sa compromission dans

l’actualisation de l’œuvre (étymologiquement, cum-promittere : « aller de l’avant avec »).

39 Impliquer  le  joueur dans le  jeu ne réussira  qu’en poussant  au maximum toutes  les

qualités du jeu : l’ergonomie de son interface, la richesse de ses graphismes et de ses

effets  sonores,  l’originalité  de son scénario,  l’efficacité  de son système de jeu et  de

progression. C’est pour cela que les processus de création du jeu se sont segmentés en

autant  de  secteurs  créatifs  dont  les  mérites  doivent  se  conjuguer  pour  offrir  la

meilleure expérience vidéoludique possible. Un jeu sans scénario est possible, mais il
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contrebalancera souvent cette absence par une densification du système de mesures et

de gratifications : hiérarchie, rang, médailles, honneurs, temps, autant de statistiques

exubérantes dont il doit toujours ressortir quelque chose de positif et quelque chose

d’améliorable – afin de tenir le joueur ferré à son plaisir de vaincre et à son désir de

plus  et  de  mieux.  Des  graphismes  époustouflants  peuvent  suffire  à  immerger

totalement un joueur dans un univers flamboyant, des mécaniques de jeu aussi habiles

qu’inventives suffiront ailleurs pour l’arracher à son rythme de vie mondain, quand un

jeu  d’incarnation  subjective  pourra  hisser  le  niveau  d’implication  à  un  degré

d’identification sans concurrence.

Fondamentalement,  tout  jeu  cherche  à  placer  son  joueur  au  cœur  de  son  principe

créatif et à l’y maintenir en lui offrant une expérience inédite, qu’il découvre et vit en

s’impliquant sans réserve dans les résultats visés.

BIBLIOGRAPHIE

Foucault Michel, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, éd. établie sous la

dir. de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Paris, Seuil, Gallimard, coll. « Hautes études », 2001.

Goodman Nelson, Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles [1968], Paris, Fayard,

coll. « Pluriel », 2011.

Goodman Nelson, Manières de faire des mondes [1978], trad. de l’anglais M.-D. Popelard, Nîmes,

Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1992.

Goodman Nelson, L’Art en théorie et en action [1984], trad. de l’anglais J.-P. Cometti et R. Pouivet,

Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2009.

Heidegger Martin, Nietzsche I, trad. de l’allemand P. Klossowski, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothèque de philosophie », 1971.

Nagel Thomas, Questions mortelles, trad. de l’anglais P. Engel et C. Engel-Tiercelin, Paris, PUF,

coll. « Philosophie d’aujourd’hui », 1983.

Krajewski Pascal (dir), « Ars Ludens – arte, jogo e lúdico » [en ligne], Revista de Ciências da Arte,

no 6-7, 2019. URL : http://convocarte.belasartes.ulisboa.pt/index.php/2019/04/03/n-o-6-e-n-o-7-

ars-ludens-arte-jogo-e-ludico/

Passeron René, La Naissance d’Icare : éléments de poïétique générale, Marly-le-Roi, Ae2cq,

coll. « Poïétique », 1996.

Propp Vladimir, Morphologie du conte [1928], suivi des Transformations des contes merveilleux et

E. Mélétinski, L’étude structurale et typologique, trad. du russe M. Derrida, T. Todorov et C. Kahn,

Paris, Seuil, 1965.

Vernant Jean-Pierre, Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie historique. I, Paris,

Maspero, coll. « Petite collection Maspéro », 1974.

Le jeu vidéo au défi de l’œuvre d’art

Appareil, 23 | 2021

11

http://convocarte.belasartes.ulisboa.pt/index.php/2019/04/03/n-o-6-e-n-o-7-ars-ludens-arte-jogo-e-ludico/
http://convocarte.belasartes.ulisboa.pt/index.php/2019/04/03/n-o-6-e-n-o-7-ars-ludens-arte-jogo-e-ludico/
http://convocarte.belasartes.ulisboa.pt/index.php/2019/04/03/n-o-6-e-n-o-7-ars-ludens-arte-jogo-e-ludico/
http://convocarte.belasartes.ulisboa.pt/index.php/2019/04/03/n-o-6-e-n-o-7-ars-ludens-arte-jogo-e-ludico/


NOTES

1. jeux vidéo produits avec des budgets colossaux et ayant vocation à être des succès planétaires

2. Nelson Goodman, « L’art en théorie », dans L’Art en théorie et en action [1984], Paris, Gallimard,

coll. « Folio. Essais », 2009, p. 51. Y sont réunis les deux premiers chapitres de Of Mind and Other

Matters, Cambridge, Harvard University Press, 1984.

3. « La densité syntaxique est caractéristique des systèmes non linguistiques, et est un trait qui

distingue  les  esquisses  des  partitions  et  des  scripts »,  Nelson Goodman,  Langages  de  l’art.  Une

approche de la théorie des symboles [1968], Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2011, p. 295.

4. « La  densité  sémantique  est  caractéristique  de  la  représentation,  de  la  description  et  de

l’expression  dans  les  arts,  et  est  un  trait  qui  différencie  les  esquisses  et  les  scripts  des

partitions ». Id.

5. Ibid., p. 195-199.

6. « La saturation syntaxique relative distingue parmi les systèmes sémantiquement denses les

plus représentationnels des plus diagrammatiques », elle mesure l’importance relative de tous les

aspects d’une figure donnée. Ibid., p. 295.

7. Nelson Goodman,  « Quand  y  a-t-il  art ? »,  dans  Manières  de  faire  des  mondes [1985],  Nîmes,

Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1991, p. 92.
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RÉSUMÉS

L’article entend défendre la thèse que le jeu vidéo se constitue en art à partir du moment où il est

fort de suffisamment d’œuvres couvrant des territoires décisifs pour son devenir artistique, à

savoir des jeux parfaits, inédits, autoréflexifs, poétiques ou profonds. Car cette cartographie n’est
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pas sans rapper l’esthétique goodmanienne, qui offre cinq critères d’articité : densité syntaxique,

densité sémantique, saturation relative, exemplification et référence multiple et complexe.

Dès lors, s’il est bien convenable de parler du jeu vidéo comme d’un art, il devient concevable de

chercher les qualités propres de l’œuvre d’art vidéoludique, ses spécificités, qu’elle ne partage

avec celle d’aucun autre médium. Nous proposons d’en retenir deux : le défi et l’implication.
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Mots-clés : esthétique, œuvre d’art, densité
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