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Vilém Flusser : au croisement de
l’image technique et de la mode
Luciana Nacif

 

Introduction

1 Le  philosophe  tchéco-brésilien  Vilém Flusser  part  de  l’hypothèse  qu’il  y  a  eu  deux

révolutions culturelles fondamentales : la première, qui inaugure l’Histoire proprement

dite, a eu lieu au milieu du deuxième millénaire avant notre ère, appelée « l’invention

de  l’écriture  linéaire » ;  et  la  seconde,  qui  inaugure  la  post-histoire  et  se  déroule

actuellement,  appelée  « l’invention  des  images  techniques »1.  L’auteur  affirme  que,

dans la post-histoire, les images techniques sont devenues une métaphore cognitive, un

modèle de vie, et que toute une culture se forme autour de leur création, diffusion et

consommation.

2 Près de trente ans après la mort de Flusser, nous avons plongé dans un monde d’images

jusque-là inimaginables et nous percevons le caractère anticipateur de ses textes. Mais

décrypter  le  sens  des  images  techniques  nécessite  de  comprendre  non  seulement

comment se structure le système d’information qui les entoure, mais aussi la nature

même de la photographie.

3 Dans  ce  texte,  nous  avons  l’intention  de  relier  les  concepts  flussériens  concernant

l’image  technique  aux  innovations  technologiques auxquelles  nous  assistons  au

XXIe siècle, puis d’interroger l’influence de la prolifération des images techniques sur le

domaine de la mode.

4 L’article explore successivement les notions suivantes :  image, appareil,  programme,

informations.  Pour  Flusser,  ces  concepts  forment  les  pierres  angulaires  de  la

philosophie de la photographie. Nous concluons sur l’image technique de la mode et sur

la techno-imagination, pointant vers une sorte de liberté, entrevue par Vilém Flusser.
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Image (technique)

5 Selon Flusser,  les  images sont des surfaces qui  fonctionnent comme des médiations

entre l’homme et le monde. Le but des images serait de représenter le monde, de servir

de carte, de guide à l’homme dans le monde. L’image technique a la spécificité d’être

produite à travers un dispositif. Elle diffère ontologiquement de l’image traditionnelle

(qui imagine le monde),  car elle imagine des textes,  qui conçoivent des images,  qui

imaginent le monde. C’est-à-dire que l’image technique représente une abstraction du

texte, composée non plus de plans ou de surfaces, comme l’image traditionnelle, mais

de points, de granules, de pixels.

Les images techniques prétendent produire des scènes point par point. Qui ne sont
pas autre chose que des surfaces sur lesquelles les scènes signifiées par elles, ont
laissé leurs traces point par point. Les images techniques dissimulent et occultent le
calcul (par conséquent, le codage) qui a eu lieu à l’intérieur des appareils qui les ont
produites2.

6 Ce que nous voyons,  apparemment,  c’est  la  réalité  imprimée automatiquement à  la

surface des appareils, comme s’ils étaient des symptômes de la réalité, générant une

objectivité  totalement  illusoire.  L’image  technique  n’est  pas  une  « fenêtre  sur  le

monde », mais la mise en forme des concepts liés au monde sous forme d’image. Selon

Duarte, la grande complexité des images techniques « génère un pouvoir d’aliénation

sans précédent, puisque leur qualité visible est responsable de l’illusion qu’elles sont

“objectives” et qu’elles ont une valeur équivalente à ce qui peut être vu de ses propres

yeux, sans l’intermédiaire du processus de symbolisation, qui est évident – du moins

pour la conscience historique – dans les images traditionnelles3 ».

7 Flusser  assure  que,  de  même  que  l’image  traditionnelle,  l’image  technique  est

« magique ».  Mais  sa  magie  est  d’un  autre  ordre :  elle  vise  à  programmer  le

comportement  des  gens.  Flusser  rejette  la  conception  de  la  photographie  comme

représentation et affirme que l’objectif de l’appareil photographique est d’influencer la

façon  dont  nous  percevons  le  monde,  en  programmant  notre  comportement.  Le

message n’est pas ce qui est montré dans l’image, mais où il pointe, ou ce qu’il projette.

La  photographie  fonctionne  comme  un  impératif  d’action,  qui  crée  la  réalité  en

formatant notre façon de voir le monde. Ce serait alors le rôle épistémique des images

techniques : créer nos convictions et nos croyances sur le monde et sur nous-mêmes. 

8 Dans le texte « Transformance »4, sur le photographe Müller-Pohle, Flusser décrit les

photographies comme « des futurs annoncés devenus présents, des possibilités prévues

devenues réelles ». Plus elles sont parfaites et expressives, plus elles seront à même de

programmer la société pour qu’elle expérimente, comprenne et agisse d’une manière

particulière. Flusser présente la photographie de Müller-Pohle comme l’expression du

contraire de l’image créée pour programmer la société :  elle démythifie en révélant

l’intérieur de la boîte noire et ce qui peut s’y passer.

9 Pour mieux comprendre le rôle de la représentation jouée par les images techniques

dans  la  modernité,  il  est  indispensable  d’explorer  le  contexte  socio-politico-

technologique  dans  lequel  elles  ont  émergé.  Selon  André  Rouillé5,  la  photographie

analogique a été créée lors d’une « crise de la vérité », à une époque où la foi en la

vérité  s’est  affaiblie  et,  après  la  période  romantique,  le  doute  et  l’objectivité  sont

apparus.  Ce  fut  une  époque  de  profondes  mutations  liées  à  l’industrialisation  et  à

l’abandon  des  monarchies  traditionnelles.  La  grande  migration  des  gens  de  la
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campagne vers les villes et les changements dans les relations de pouvoir ont exigé de

nouvelles formes de représentation. Et la photographie a parfaitement répondu à cette

exigence,  en  offrant  une  méthode  de  représentation  scientifique  semblable  à  celle

d’une  machine.  Les  photos  étaient  « fiables »  en  raison  de  l’absence  apparente

d’influence subjective dans leur réalisation. La diffusion de la photographie a contribué

à l’émergence d’une société moderne et disciplinaire.

10 L’équipement  et  le  matériel  utilisés  pour  produire  les  premières  photos  étaient

réservés à des spécialistes,  généralement des représentants d’institutions publiques.

Mais à  partir  du  moment  où  Kodak  a  créé  le  premier  appareil  photo  portable,  la

photographie est devenue accessible au grand public. Lorsque les gens ont commencé à

prendre des photos et à croire qu’ils pouvaient se présenter de manière autonome, ils

n’imaginaient  pas  qu’ils  étaient  soumis  à  un  rigide  système de  représentations.  En

créant des images auxquelles nous pouvions croire, la pratique photographique de la

documentation  a  servi  d’instrument  dans  les  processus  d’assujettissement.  Et  nous

avons cru encore plus aux images photographiques lorsque les appareils photo Kodak

sont devenus populaires, car nous souhaitions que nos actions soient perçues comme

indépendantes et autonomes.

11 Les  représentations  ne  s’inscrivent  pas  dans  une  réalité  indépendante,  mais  sont

dictées  par  des  institutions sociales,  économiques et  politiques.  Par  conséquent,  les

gens  se  trompaient  en  pensant  que  ce  que  l’appareil  photographique  analogique

capturait  était  la  « réalité »  –  en fait,  l’appareil  photographique n’était  rien d’autre

qu’un  outil  visuel  pour  créer  des  images  susceptibles  de  faciliter  les  processus  de

définition de l’identité  individuelle  et  sociale.  La  conviction que la  vérité  peut  être

véhiculée par une image photographique a été confirmée par les tribunaux, qui se sont

mis à se servir de photographies comme preuves6. 

12 L’arrivée  des  images  numériques  a contribué  à  remettre  en  question  le  concept

largement  admis  de  représentativité  des  images  photographiques.  Contrairement  à

celles-ci,  les  images  numériques  peuvent  être  réalisées  sans  appareil  photo,  sans

chimie, voire sans lumière, ce qui signifie que la vieille rhétorique selon laquelle la

photographie est la trace du réel ou a une connexion indexée à des événements du

passé perd tout son sens. On parle ainsi d’images de synthèse, qui sont des

surfaces sur lesquelles apparaissent des situations informatives créées par dialogue
entre  mémoires  artificielles  (ordinateurs,  par  exemple)  et  mémoires  humaines
équipées d’instruments intelligents [...]  elles rendent concret le tout abstrait [...]
Toutes  les  images  techniques  (photos,  films,  TV,  vidéos)  sont  des  images  de
synthèse  primitives  [...]  Dans  un  avenir  pas  trop  lointain,  les  termes  “image
technique” et “image de synthèse” seront synonymes7.

13 Un  autre  aspect  important  dans  le  passage  des  images  analogiques  aux  images

numériques est  le  fait  que l’image numérique n’est  qu’en partie une image au sens

classique : elle est aussi devenue un élément du flux de données sur le réseau8 et ses

aspects « invisibles » ont provoqué de profonds changements ontologiques9.

 

Informations

14 Une fois qu’une image est téléchargée en ligne, elle peut apparaître partout où il y a un

appareil en réseau et peut le faire simultanément à travers le monde. Dans le réseau,

l’image  opère  à  plusieurs  niveaux  –  informatique,  électromagnétique,  économique,
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conceptuel...  et  chaque  niveau  produit  des  résultats  interconnectés.  L’instabilité

inhérente à cet ensemble ne permet pas de fixer le sens de l’image et de le limiter à sa

visibilité. Au lieu de cela, le sens est établi non seulement à travers le processus de

représentation,  mais  aussi  selon  la  multiplicité  des  relations  entre  les  différentes

parties du réseau.

15 Aujourd’hui,  en  plus des  valeurs  de  couleur  des  pixels  qui  composent  les  fichiers

d’image, les appareils photo numériques enregistrent les fichiers JPEG (acronyme de

Joint Photographic Experts Group) avec des données EXIF (Exchangeable Image File Format).

Cela signifie que des informations telles que le modèle de caméra et ses paramètres, la

date, l’heure de capture et la géolocalisation sont stockées sous forme de métadonnées.

Autrement dit,  les caméras numériques complètent  l’enregistrement du contenu de

l’image avec l’enregistrement du contexte de la production d’une image. De même, des

tags descriptifs – souvent semi-automatisés via un logiciel – sont intégrés au format

JPEG.

16 Les métadonnées opèrent entre les algorithmes, le monde informatique et le monde

physique-biologique-social habité par les humains, et forment une couche de tissu bio-

informatique  qui  traduit  les  valeurs  sociales  en  quelque  chose  que  les  ordinateurs

peuvent quantifier,  traiter et valoriser.  Une image non taguée est invisible pour les

moteurs de recherche et ne peut donc pas entrer dans l’économie de l’industrie de la

recherche. Cependant, contrairement aux sous-titres, les métadonnées sont invisibles

pour les utilisateurs humains (quoique très lisibles par les logiciels).

17 Selon  Flusser,  le  but  des  appareils  est  d’obtenir  des  feedbacks des  utilisateurs  pour

améliorer  leur  fonctionnement.  Grâce  aux  métadonnées  contenues  dans  les  images

numériques, tous les choix de l’utilisateur sont enregistrés et envoyés sur le réseau au

fabricant, afin d’améliorer éternellement le fonctionnement de l’appareil.

Schématiquement,  l’intention  programmée  dans  le  dispositif  est  la  suivante :  1.
encoder les concepts inscrits dans son programme, sous forme d’images ; 2. utiliser
un photographe […] ; 3. faire de ces images des modèles pour les hommes ; 4. rendre
les  images  toujours  plus  perfectionnées.  Bref :  l’intention  programmée  dans
l’appareil est de réaliser son programme, c’est-à-dire programmer les hommes pour
qu’ils servent de feedback pour leur amélioration continue10.

18 Dans ce scénario, la politique entre dans le champ visuel non seulement au niveau de la

représentation – le contenu affiché dans l’image – mais aussi au niveau structurel de

son acquisition, de son traitement et de sa transmission. Il s’agit des micropolitiques de

traitement d’image. Tous les points de contact entre les différents réseaux de transfert,

de  traduction  et  de  transmission  de  l’information,  qui  sont  aussi  des  points  de

transformation  potentielle,  permettent  l’entrée  de  la  différence  et  donc  de  la

politique11.

19 Actuellement,  nous  remarquons  un  grand  contraste  entre  l’échelle  des  fichiers

d’images  analogiques  et  leurs  homologues  numériques.  Ce  qui  nous  amène  à  nous

demander si cette différence d’échelle peut indiquer un changement fondamental dans

les relations sociales de l’image technique. Par ailleurs, l’expansion rapide des volumes

est indissociable  des  nouvelles  modalités  de  stockage  et  de  circulation.  Dans  ce

contexte, nous pourrions parler de transition de la photographie en tant qu’artefact

visuel  où  le  sens  est  régi  par  un  processus  esthétique-interprétatif  en  vue  d’une

condition où l’image fonctionne de plus en plus comme une forme de données régulées

par des processus statistiques et algorithmiques12.
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20 Dans  les  réseaux  numériques,  il  devient  complexe  de  définir  où  se  trouve  l’image,

quelle  copie  considérer  et  dans  quel  contexte.  Ce  qui  est  perçu  est  un  passage  du

contenu strict à son rythme, sa circulation et sa prolifération. La profusion d’images en

réseau nous révèle que le  temps linéaire cartésien est  insuffisant pour expliquer la

forme  de  temporalité  créée  par  le  réseau.  « Les  appareils  sont  des  [...]  boîtes  qui

dévorent l’histoire et vomissent la post-histoire13. »

21 Au milieu des années 1930, Walter Benjamin a attiré l’attention sur le caractère sériel et

statistique de l’objet technique, en l’associant à l’idée d’homogénéisation croissante :

Singularité et permanence sont intimement liées dans [l’art], tout comme le sont la
fugacité et  la répétabilité dans [la reproduction].  La levée du voile de l’objet,  la
destruction de l’aura, est la signature d’une perception dont le “sens de la mêmeté
dans le monde” s’est accrue qui, par la reproduction, extrait la mêmeté même de ce
qui est unique. C’est ainsi que se manifeste dans le domaine de la perception ce qui
dans  le  domaine  théorique  est  perceptible  dans  l’importance  croissante  des
statistiques14.

22 Dans Pour une philosophie de la photographie, Flusser attire l’attention sur la question de

l’inversion des axes de qualité et de quantité, en affirmant que ce qui compte n’est plus

un point de vue particulier, mais le nombre maximum de points de vue captés par le

photographe :

Aucune photographie ne peut demeurer effectivement isolée : seules des séries de
photographies  peuvent  révéler  l’intention  du  photographe.  Car  aucune  décision
n’est vraiment décisive, pas même celle du président ou du secrétaire général du
parti.  Toutes  les  décisions  font  partie  de  séries  « claires »  et  « distinctes ».  En
d’autres termes, ce sont des décisions programmées15.

23 Flusser n’a pas connu la prolifération des images numériques sur l’Internet, mais il a

anticipé  leur  arrivée.  Il  affirme  que  l’univers  photographique  est  en  constante

fluctuation,  dans  lequel  une  photo  est  remplacée  par  une  autre  à  l’infini.  Nous  ne

sommes pas habitués aux photographies spécifiques, mais à l’altération constante des

photographies, des séries.

24 Tout le monde reçoit instantanément un torrent d’informations, informations qui sont

toujours  les  mêmes.  Dans  cette  situation,  tout  dialogue  devient  redondant,  pur

« bavardage », puisqu’il n’y a rien à partir de quoi discuter authentiquement. Plongés

dans  l’uniformité,  nous  assistons  à  une  « marée  kitsch  de  banalités  et  à  la  baisse

croissante du niveau intellectuel, moral et esthétique de la société16 ».

25 Autre point d’uniformité : la taille des images, qui tend à se standardiser dans la mesure

où un même appareil sert à visualiser des images de types très différents, de publicités

commerciales  à  des  paysages  panoramiques  qui  reflètent  les  préoccupations

environnementales  des  artistes-photographes  contemporains.  Et  lorsque  nous

analysons la signification des formats standards utilisés par les images en ligne, nous

découvrons que la mauvaise qualité s’est normalisée. 

26 Les formats de fichiers numériques ont plus d’implications que les films, notamment

parce qu’ils ne sont pas nécessairement quelque chose que nous choisissons d’utiliser –

ils sont généralement intégrés aux appareils photo et aux logiciels par défaut. JPEG est

devenu si familier à l’ère numérique qu’il est devenu invisible, mais ses implications

esthétiques et culturelles ne doivent pas être ignorées. JPEG a été conçu pour exploiter

les différentes sensibilités de l’œil humain vis-à-vis de la couleur et de la lumière, et

supprimer les  informations que l’œil  ne peut  pas voir  facilement.  Cependant,  étant

donné que la qualité d’une image diminue à mesure que les données sont supprimées,
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la  compression  JPEG produit  des  pertes  d’information.  Les  fichiers  plus  petits  sont

précieux pour deux raisons importantes : pour économiser de l’espace de stockage et

pour une transmission plus rapide sur les réseaux. Bref, le rôle du format JPEG est de

permettre de produire un maximum d’images et d’amplifier leur vitesse de diffusion

sur le réseau, au détriment de leur qualité.

27 Théoriquement, le format JPEG amplifie le discours commercial de la photographie en

tant  que  « média  théoriquement  démocratique »  basé  sur  la  facilité  d’utilisation,

l’accessibilité  et  l’ouverture.  Mais  il  s’agit  là  d’un  discours  idéologique,  puisque  les

pratiques de l’image s’inscrivent dans des relations complexes de propriété, de contrôle

et de pouvoir17.

 

Appareil

28 « Les appareils sont des boîtes noires qui simulent la pensée humaine18 » – c’est ainsi

que  Flusser  définit  l’un  des  termes  les  plus  importants  de  sa  philosophie  de la

photographie. Il explique que cette simulation passe par des théories scientifiques, qui

permutent les symboles contenus dans leur programme. Mais l’appareil est bien plus

que  « l’appareil  photographique ».  Il  est  partout,  des  gigantesques  dispositifs

administratifs  aux  minuscules  puces  informatiques.  Il  diffère  ontologiquement  des

instruments,  car  ces  derniers  agissent  en  fonction  de  l’homme,  et  dans  le  cas  des

appareils, le rapport est inversé : les hommes fonctionnent en fonction des appareils. 

29 Lorsque la caméra informatique est devenue un instrument d’affichage d’images, elle

est également devenue capable de générer un retour instantané sur la capture d’image,

ce  qui  a  permis  sa  diffusion  immédiate.  Encore  une  fois,  Flusser  a  anticipé  que  la

distribution d’images deviendrait une partie inhérente de l’appareil photographique :

Bien qu’elles n’aient pas besoin de dispositifs techniques pour leur diffusion, les
photographies ont provoqué la construction de dispositifs de diffusion gigantesques
et  sophistiqués.  Des  dispositifs  qui  se  collent  au  trou  de  sortie  de  l’appareil
photographique, afin d’aspirer les photographies qu’il recrache, de les multiplier et
de  les  répandre  dans  la  société,  par  des  milliers  de  canaux.  L’appareil  de
distribution  devient  partie  intégrante  de  l’appareil  photographique,  et  le
photographe agit en fonction de celui-ci19.

30 Les  caméras  sont  devenues  des  ordinateurs,  et  les  ordinateurs  sont  de  véritables

machines à métaphores : des fichiers aux bureaux, des fenêtres aux feuilles de calcul,

les métaphores dominent les interfaces utilisateur. Les métaphores rendent les tâches

informatiques abstraites familières, concrètes et faciles à comprendre. Les métaphores

prolifèrent  non  seulement  dans  les  interfaces,  mais  aussi  dans  l’architecture

informatique : de la mémoire au concept d’architecture lui-même. Mais ces métaphores

vont dans les deux sens, car les ordinateurs sont devenus plutôt des métaphores de

notre  culture  et  de  notre  corps,  affectant  la  façon  dont  nous  vivons  ce  que  nous

appelons la « réalité »20. 

31 Dans une perspective analogue, Giorgio Agamben suggère que la subjectivité se forme à

travers la rencontre avec l’appareil.  Ce n’est pas le sujet qui domine la technologie,

mais la technologie qui produit les formes culturelles et linguistiques qui construisent

la  subjectivité.  Et  les  technologies  qui  mettent  toutes  ces  images  sur  les  écrans

d’ordinateurs et de téléphones ne sont pas des accidents de processus industriels, mais

font  partie  de  la  structure  technologique  qui  régit,  mesure,  guide  et  contrôle  le
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comportement  humain.  Dans  cet  esprit,  Agamben  soutient  que  les  appareils  sont

enracinés dans le processus d’« humanization » lui-même21. 

 

Programme

32 Dans la technologie industrielle, le hardware et le software étaient la même chose – le

dispositif  physique  contenait  la  programmation.  Aujourd’hui,  ce  qui  différencie  un

ordinateur numérique moderne de toute autre machine, c’est la séparation du hardware

et du software. C’est parce qu’un nombre infini de programmes différents exécutant des

tâches différentes peuvent être écrits sur le même type de machine que cette machine,

à savoir l’ordinateur numérique, est si largement utilisée aujourd’hui22.

33 Pour Flusser, ce n’est pas l’aspect dur, la structure physique, le matériel qui donne de la

valeur à l’appareil, qui devient chaque jour moins cher. C’est l’aspect mou, symbolique,

impalpable qui a vraiment de la valeur dans le monde post-industriel : le programme,

c’est-à-dire le software.

34 Il  peut  fonctionner  de  manière  autonome,  effectuer  des  millions  d’opérations  par

seconde, éliminer en grande partie l’erreur humaine ou la subjectivité dans la manière

dont  une  tâche  est  exécutée ;  en  plus  de  réduire  considérablement  les  coûts  et

d’augmenter les revenus et les bénéfices. En conséquence, des millions d’idées et de

tâches ont été traduites en algorithmes et en code (logique + contrôle), y compris divers

systèmes  sociaux  (tels  que  l’éducation,  la  santé,  le  bien-être,  les  rencontres,  le

divertissement, la communication, la police). La conséquence en est qu’il ne s’agit pas

seulement  d’applications,  mais  de  modèles  de  vie  qui  structurent  et  façonnent  nos

possibilités de vie23.

35 Au début des années 1970,  les pionniers de l’ARC et du PARC24 (aux États-Unis)  ont

décrit la création de la nouvelle interface utilisateur sur les ordinateurs personnels par

l’association entre une représentation visuelle sophistiquée et la capacité d’amplifier la

pensée :

Quelque chose de subtil se produit quand tout est visible : la toile devient réalité. Le
modèle de l’utilisateur devient identique à ce qui est à l’écran. Les objets peuvent
être compris uniquement en termes de leurs caractéristiques visibles [...] Une façon
d’assurer la cohérence d’un système est d’adhérer à des paradigmes d’opérations
[...]  Ces  paradigmes  changent  la  manière  même  de  penser.  Ils  déclenchent  de
nouvelles  habitudes  et  de  nouveaux  modèles  de  comportement  qui  sont  plus
puissants et productifs. Ils peuvent conduire à une synergie homme-machine.25

36 Nous pensons de la même manière que les ordinateurs, parce que les images techniques

nous programment pour penser de cette façon. 

L’image calculée de l’avion à fabriquer “veut” provoquer chez certains ingénieurs
certains gestes qui aboutissent à un avion effectivement fabriqué : c’est le sens des
techno-images.  Le prétendu sens des images techniques n’est rien d’autre qu’un
impératif auquel il faut obéir. Un tel impératif, un tel bout de doigt qui indique la
voie à suivre, c’est “ce que signifient les images techniques”26.

C’est la visée des images techniques : programmer nos expériences, nos valeurs, nos

comportements.

37 Mais comprendre les  systèmes derrière ces images est  devenu une tâche complexe,

pratiquement  impossible  à  l’échelle  humaine,  car  il  s’agit  souvent  d’œuvres

collectivement écrites, créées, entretenues et révisées par de nombreuses personnes

avec  des  objectifs  différents  à  des  moments  différents.  Ils  sont  intégrés  dans  des
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systèmes  socio-techniques  complexes,  composés  d’un  ensemble  hétérogène  de

relations,  d’appareils,  de  protocoles,  de  normes,  de  lois,  etc.  Leur  construction  est

déroutante, ce qui rend difficile de démêler la logique et la rationalité qui les sous-

tendent.  En  fait,  il  est  peu  probable  qu’un  programmeur  ait  une  compréhension

complète d’un système... Pour Flusser, plus personne ne peut contrôler ce jeu.

38 Un jeu de plus en plus complexe, quand on considère le parcours de l’automatisation et

ses implications. Depuis le moment où George Eastman a chargé le premier appareil

photo  Kodak avec  un film en 1888,  l’objectif  principal  de  l’automatisation a  été  de

réduire  le  temps  de  travail  humain,  puis  d’éliminer  les  erreurs  humaines.

Paradoxalement, l’automatisation en réduisant de plus en plus la prise de décision des

mains du photographe, réduit également son autonomie et son pouvoir de décision.

39 Aujourd’hui, nous vivons immergés dans des systèmes complexes largement régis par

l’intelligence  artificielle  (IA).  Son  objectif  initial  était  lié  à  l’automatisation  de  la

cognition. Aujourd’hui, l’IA joue également un rôle crucial dans la culture, influençant

de plus en plus nos choix, nos comportements et notre imagination. Par exemple, elle

sert à recommander des photos, des vidéos, de la musique, à suggérer des personnes à

suivre sur les réseaux sociaux, à embellir automatiquement nos selfies et à éditer nos

photos afin qu’elles soient conformes aux normes de la « bonne » photographie. En ce

sens,  l’IA  est  devenue  un  mécanisme  pour  programmer  la  pensée  et  influencer

l’imagination  de  milliards  de  personnes.  Les  données  collectées  et  agrégées  sur  le

comportement des foules sont utilisées pour modéliser notre « soi esthétique », prédire

nos futures décisions et goûts esthétiques – et potentiellement nous guider vers les

choix préférés de la majorité27.

40 Pour imaginer  ce  que cela  pourrait  signifier,  il  serait  important  de se  demander si

l’automatisation entraîne une diminution de la diversité esthétique au fil du temps ; ou

si l’intégration de l’IA dans les dispositifs photographiques conduira à une réduction de

la techno-imagination.

41 Bien avant que ce scénario ne prenne forme,  Flusser avait  prédit  que la  révolution

télématique  remplacerait  le  jugement  humain  par  des  critiques  et  des  senseurs

automatiques, selon des critères quantitatifs. « L’homme se trouve soudain éliminé du

processus de création, réduit à un consommateur de l’information produite. En bref :

totalitarisme »28. Mais ce diagnostic presque tragique pourrait être reconsidéré, si l’on

tient compte du caractère ambivalent des thèses de Flusser.

42 Il est logique de penser que tout domaine de production culturelle qui a des modèles

systématiques  peut,  en  principe,  être  automatisé.  Ainsi,  les  feuilletons  télévisés,  la

photographie publicitaire,  les vidéoclips,  les actualités,  le  design graphique peuvent

tous devenir automatisés – c’est-à-dire que toute l’industrie culturelle pourrait  être

construite par l’IA. Mais quelles seraient les implications de l’automatisation sur l’art ? 

 

Image de mode

43 Comprendre la « magie » qu’opère l’image de la mode sur chacun de nous est une tâche

complexe, car elle nous entraîne dans un jeu de séduction dont il faut s’éloigner, par

rapport auquel il faut prendre du recul, pour parvenir à avoir un regard critique.

44 Dans la mode, on voit s’opérer la logique post-industrielle, par laquelle l’objet perd sa

valeur et c’est le symbole, l’immatériel, l’image qui comptent. Grâce aux machines à

Vilém Flusser : au croisement de l’image technique et de la mode

Appareil, 25 | 2023

8



fabriquer  et  à  dupliquer  des  images,  nous  acquérons  des  informations  au  lieu

d’expériences. Connaissances dissociées et indépendantes de l’expérience29. C’est ainsi

que les images de mode façonnent notre manière de voir le monde, définissent des

valeurs, des comportements, forgent des identités. Flusser a défini très clairement ce

que signifie vivre en termes d’images techniques.

Éprouver,  vivre  une  situation  donnée  devient  sans  cesse  recombiner  des
expériences vécues à travers des photographies. Savoir devient créer des collages
photographiques  pour  avoir  une  « vision  du  monde ».  Valoriser  devient  choisir
certaines  photographies  comme  modèles  de  comportement,  en  rejeter  d’autres.
Agir devient se comporter conformément au choix30.

45 C’est  dans  ce  scénario  que  nous  voyons  notre  attention  s’éloigner  de  l’image

photographique singulière et s’habituer à l’enchaînement des images : le slideshow, le

photostream,  l’image  du  feed  instagram.  Ce  flux  inépuisable  rend  difficile  le

développement d’une relation intime avec une seule image. La garantie d’un plaisir

infini en ligne encourage une recherche acharnée et continue dans laquelle l’image

présente n’est qu’une couverture pour la suivante, potentiellement plus prometteuse et

plus excitante.

46 La mode, portée par un renouvellement constant, semble être devenue le métier parfait

pour le foisonnement de l’image technique. Chaque jour, des millions d’images sont

produites  qui  sont  instantanément  diffusées  par  des  marques,  des  célébrités,  des

consommateurs,  des  influenceurs,  des  micro-influenceurs,  des  nano-influenceurs...

Nous  ne  voyons  qu’un défilé  d’images  qui  se  mettent  à  jour  dynamiquement  pour,

finalement, rester les mêmes – des images redondantes qui renforcent les stéréotypes

et  uniformisent  les  goûts.  Un  « flot  de  photos  inutiles  en  perpétuel  changement

constitue notre programme31 », qui réduit tous les phénomènes de notre vie à des séries

d’informations.

47 Pour mieux comprendre ce point de vue, je propose une comparaison de deux périodes

différentes de l’histoire de la mode. La première, en 1955, quand l’une des plus grandes

marques de mode au monde,  Dior,  était  à son apogée.  Selon une recherche Google,

environ trente-six images ont été publiées au nom de la marque cette année-là. À noter

que plusieurs d’entre elles semblent appartenir au même éditorial du magazine Vogue,

et que la grande majorité ont été réalisées en noir et blanc. Parmi les images, je mets en

avant la photographie qui deviendra plus tard l’une des plus célèbres dans son domaine

et même la plus chère au monde : « Dovima with elephants ». On y identifie le moment

où  régnaient  les  autorités  de  la  mode :  Dior  –  la  marque ;  Yves  Saint  Laurent  –  le

créateur ; Richard Avedon – le photographe : Dovima – le célèbre mannequin ; Vogue –

le magazine de mode ; Paris – la capitale de la mode.

48 Les images en noir et blanc signifient, selon Flusser, 

la  magie  de la  pensée théorique,  conceptuelle,  et  c’est  précisément en cela  que
réside sa fascination. Elles révèlent la beauté de la pensée conceptuelle abstraite. De
nombreux photographes préfèrent  photographier  en noir  et  blanc,  car  de telles
photographies montrent la véritable signification des symboles photographiques :
l’univers des concepts32. 

Ici, l’image n’est pas destinée à être la réalité, le monde, après tout, n’est pas en noir et

blanc.  Mais  elle  porte  les  valeurs  du  photographe,  du  magazine,  de  la  marque,  du

monde de la mode de cette époque. Son analyse symbolique est une tâche amusante,

car tout est là, à la surface, prêt à être capté.
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49 Mais si nous essayons de comparer cette photo iconique à une autre photo frappante

d’aujourd’hui, de la même marque, nous nous rendons compte que ce serait une tâche

presque  impossible.  Après  tout,  nous  sommes  plongés  dans  une  mer  d’images

numériques que nous recevons à chaque minute et nous oublions ce que nous venons

de voir en quelques secondes. Ce que nous voyons est un défilé d’images colorées, qui

cachent le degré d’abstraction qui les a fait naître. Plus les couleurs deviennent fidèles,

plus la mise au point est précise, plus les détails sont définis, plus ils seront artificiels,

masquant encore mieux la complexité qui les a fait naître33. 

50 Ce qui nous reste comme contrepoint possible serait par exemple un panorama des plus

de mille deux cents images publiées par la marque Dior sur son feed d’Instagram dans

l’année.  Images  qui  ressemblent  davantage  à  des  points,  des  calculs,  des  pixels  de

couleur, si elles sont suffisamment réduites pour tenir sur une page. Mais si elles sont

agrandies pour que l’on comprenne de quoi il est question, elles apparaissent comme

une suite, sans signification complète, attendant simplement la prochaine de la série

pour leur donner un sens.

51 Vivrons-nous la transition de l’image technique de la mode d’un artefact visuel où le

sens était régi par un processus esthétique-interprétatif vers une nouvelle condition

dans  laquelle  l’image  fonctionne  comme  une  forme  de  données  régulées  par  des

processus statistiques et  algorithmiques ?  Une série  qui  nous inonde d’informations

répétitives, et nous maintient en contact avec le « nouveau », toujours à venir ?

Mosaïque composée par l’auteur de captures d’écran des publications Instagram du compte Dior sur
une période de un an (2019-2020).
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Techno-imagination

52 Impossible de terminer ce texte sans indiquer un chemin, car, comme Flusser, je crois

que les  appareils  n’ont  pas  encore fermé toutes  les  portes.  Un chemin à  travers  la

techno-imagination, qui puisse être pensée de deux manières : premièrement, comme

la capacité de voir à travers l’essence technique des images, c’est-à-dire la capacité de

voir  derrière  les  images  techniques,  revendiquant  la  réalité  et  l’objectivité,  leur

programme.  Plus  que  jamais,  nous  avons  besoin  d’une  philosophie  critique  de  la

technologie pour déverrouiller  l’image technique et  rendre lisibles  les  stratégies  de

résistance et les lignes de fuite qui se créent en elle.

53 L’autre façon de penser la techno-imagination serait de concevoir le talent capable de

créer  et  de  manipuler  des  mondes  alternatifs  grâce  à  la  technologie.  Le  vrai

photographe est,  pour Flusser,  celui  qui se bat contre le programme et qui crée de

l’information  nouvelle  capable  de  provoquer  des  réflexions,  des  changements,  des

révolutions. Jouer avec l’appareil, c’est expérimenter les nouvelles possibilités qu’offre

la technologie, sans se laisser dominer.

54 Karl Jaspers, qui a probablement eu une influence importante sur la pensée de Flusser,

croyait que la tâche de l’humanité était de retrouver la possibilité de l’individualité et

d’une existence authentique au sein d’une société massifiée par la technologie. Mais

cela ne signifie pas une répudiation complète de la technologie, car elle forme le monde

dans lequel nous vivons, dont nous ne pouvons pas nous retirer. Jaspers a vu, comme

Flusser, que la technologie présente, en plus d’un côté menaçant, un côté positif, avec

de nouvelles possibilités d’existence : 

Le  monde  technologique  prolonge  l’expérience  du  monde,  rendant  la  planète
entière et tous les éléments de l’existence présents dans l’expérience concrète ; les
bases sont posées pour un domaine ludique de la matière qui peut nous conduire à
des expériences pures du sublime34.

55 Flusser croyait que,  dans la société émergente,  il  y aurait  un dépassement de toute

ontologie, c’est-à-dire que dans l’univers des images techniques, il n’y a aucun sens à se

demander ce que signifient les images, si elles sont authentiques ou artificielles, vraies

ou  fausses,  bonnes  ou  mauvaises,  représentatives  ou  images-modèles.  Leur  « sens »

(sinn) est la direction dans laquelle elles pointent35. 
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RÉSUMÉS

Dans  ce  texte,  j’ai  l’intention  de  relier  les  concepts  flussériens  sur  l’image  technique  aux

innovations technologiques du XXIe siècle, puis d’examiner l’impact de la prolifération des images

techniques sur le  domaine de la  mode.  Flusser  affirme que,  dans la  Post-histoire,  les  images

techniques sont devenues un modèle de vie, et que toute une culture s’est formée autour de leur

création,  distribution  et  consommation.  Il  rejette  la  conception  de  la  photographie  comme

représentation et croit que le but de l’appareil photographique est d’influencer la façon dont

nous  percevons  le  monde,  en  programmant  notre  comportement.  L’arrivée  des  images

numériques  a  contribué  à  remettre  en  cause  le  concept  de  représentativité  des  images

analogiques.  Par  ailleurs,  l’image  numérique  n’est  que  partiellement  une  image  au  sens

classique :  elle est aussi devenue un élément du flux de données sur le réseau, et ses aspects

« invisibles »  ont  provoqué  de  profonds  changements  ontologiques.  À  cet  égard,  la  politique

entre dans le champ visuel non seulement au niveau de la représentation, mais aussi au niveau

structurel de son acquisition, de son traitement et de sa transmission. Dans la mode, on voit

s’opérer  la  logique post-industrielle,  par  laquelle  l’objet  perd sa  valeur  et  l’image est  ce  qui

compte.  Grâce  à  des  machines  de  création  et  de  duplication  d’images,  nous  acquérons  des

informations plutôt que des expériences. C’est ainsi que les images de mode façonnent notre

manière de voir le monde, définissant des valeurs, des comportements en forgeant des identités.

Aujourd’hui, nous voyons notre attention quitter l’image photographique singulière et s’habituer

aux  séquences  d’images,  dans  un  flux  inépuisable  qui  rend  difficile  le  développement  d’une

relation  intime  avec  une  seule  image.  La  garantie  d’un  plaisir  en  ligne  infini  encourage  la

poursuite  incessante  dans  laquelle  l’image  présente  n’est  qu’un  prétexte  pour  la  suivante,

potentiellement plus excitante. 

In  this  text,  I  intend  to  link  Flusser’s  concepts  on  the  technical  image  to  the  technological

innovations of the 21st century. And then discuss the impact of the proliferation of technical

images on the field of fashion. Flusser argues that, in Post-history, technical images have become

a  model  of  life,  and  an  entire  culture  has  formed  around  their  creation,  distribution,  and

consumption. He rejects the conception of photography as representation and believes that the
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purpose  of  the  camera is  to  influence the  way we perceive  the  world,  by  programming our

behavior.  The  arrival  of  digital  images  has  contributed  to  questioning  the  concept  of

representativeness of analog images. Moreover, the digital image is only partially an image in the

classical sense : it has also become an element of data flow on the network, and its “invisible”

aspects have caused profound ontological changes. In that regard politics enters the visual field

not  only  at  the  level  of  representation,  but  also  at  the  structural  level  of  its  acquisition,

processing and transmission. In fashion, we see the post-industrial logic operating, whereby the

object  loses  its  value  and  the  image  is  what  counts.  Thanks  to  machines  for  creating  and

duplicating images, we acquire information rather than experiences. This is how fashion images

shape our way of seeing the world, defining values, behaviors, forging identities. Today we see

our attention leaving the singular photographic image and getting used to sequences of images,

in an inexhaustible flow that makes it difficult to develop an intimate relationship with a single

image.  The  guarantee  of  endless  online  fun  encourages  the  relentless  pursuit  in  which  the

present image is just a cover for the next, potentially more exciting one. 
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imagination
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