- 1 Cette enquête a été menée en 2003–2004 lors d’un terrain de recherche effectué dans le cadre d’un (...)
1En guerre depuis 2014, le Yémen est aujourd’hui un terrain quasi‑inaccessible aux chercheurs étrangers. L’étude dont il est question dans cet article est le résultat d’une enquête de terrain qui a duré plusieurs mois entre 2003 et 20041, dans un Yémen dont la promesse de stabilité politique paraissait encore tenable. La réalité décrite dans cet article peut donc bien, pour certains aspects, avoir changé de forme, suite à la crise terrible entraînée par la guerre. C’est justement cette situation qui m’a poussée à publier les résultats de mon étude, suite aux nombreuses demandes que j’ai reçues de la part de collègues codicologues et restaurateurs désireux d’en savoir davantage sur les pratiques du métier de relieur au Yémen. Il va de soi que ce qui naquit comme une étude ethnographique et technique, acquiert aujourd’hui aussi un aspect documentaire quasi‑historiographique, dans un pays où le patrimoine est détruit à une vitesse alarmante par les bombardements, les pillages, mais également par l’appauvrissement progressif, la corruption généralisée au sein des institutions publiques, et l’abandon total du secteur de la culture de la part des différentes autorités. C’est donc dans cette perspective de conservation d’un patrimoine immatériel que je conçois cette contribution, et c’est en tenant compte de sa nature documentaire et historiographique que cette enquête de terrain doit être appréhendée aujourd’hui.
2À mi‑chemin entre le patrimoine manuscrit, artisanal et historique, la reliure représente un sujet extrêmement intéressant de par son caractère multiforme. Par conséquent, il peut être étudié sous plusieurs angles d’approche : codicologique, technique, linguistique, historique, sociologique, ethnographique.
- 2 C’est‑à‑dire produites dans le monde islamique pour ou par des musulmans.
3Si les historiens de l’art et les techniciens se sont intéressés à la forme finie du livre relié, en analysant —à partir des exemplaires présents dans les bibliothèques du monde entier— les différentes typologies de reliures « islamiques »2 selon les époques, j’ai voulu, quant à moi, étudier l’activité de relieur en elle‑même, ses techniques et sa nomenclature appliquées au cas yéménite. Il faut dire même que —en tant que linguiste— ma perspective initiale était avant tout d’établir un répertoire lexical des termes employés par les relieurs (ce qui présupposait bien sûr une description détaillée des techniques employées), plutôt que d’effectuer une enquête plus globale sur ce métier. Cependant, ma fréquentation quotidienne des relieurs m’a amenée à me poser également un certain nombre de questions d’ordre socio‑économique sur leur métier.
- 3 Copans, 2005.
- 4 Olivier de Sardan, 2008.
- 5 Mermier, 1997. Voir, notamment, l’étude diachronique qui y est présentée sur l’évolution des group (...)
4Ainsi, l’approche qui a guidé mon étude de terrain s’inspire des travaux ethnographiques de Jean Copans3 et de Jean‑Pierre Olivier de Sardan4, mais aussi de la contribution fondamentale apportée par Franck Mermier sur l’étude des métiers artisanaux au Yémen dans son ouvrage Le cheikh de la nuit5. Aussi, mes premières observations portent sur les acteurs eux‑mêmes, sur les espaces dans lesquels ils se meuvent, sur leur environnement.
- 6 Déroche, 2000.
- 7 D’Ottone, 2003.
- 8 Gacek, 2001.
- 9 Levey, 1962.
- 10 En particulier ses publications sur le papier filigrané (voir http://www.anne.regourd.org/publicat (...)
- 11 Devauchelle, 1995.
- 12 Scheper, 2015.
- 13 Dreibholz, 1997 & 2003.
- 14 Gacek, 1997.
- 15 Muzerelle, 1985.
5En parallèle, je me suis appuyée, pour décrire les techniques des relieurs, sur les travaux publiés en codicologie islamique, notamment ceux de François Déroche6, Arianna d’Ottone7, Adam Gacek8, Martin Levey9, Anne Regourd10, et en particulier sur la reliure, comme ceux de Roger Devauchelle11, Karin Scheper12, Ursula Dreibholz13, Denis Muzerelle et du même Adam Gacek14. Le Vocabulaire codicologique15 de Denis Muzerelle constitue la source des illustrations présentes dans cet article.
6Observations ethnographiques et descriptions techniques ont entre autres buts de tirer des conclusions sur les changements de configuration socio‑économique du métier de relieur dans le Yémen contemporain.
- 16 Le mot « tradition » est mis entre guillemets à cause du caractère extrêmement subjectif et éphémè (...)
- 17 Pour comparer avec un autre métier artisanal, la poterie, voir Bonnefoy‑Mercuriali, 2010.
7Comme d’autres pratiques artisanales, la reliure témoigne d’une « tradition »16 qui, tout en étant encore présente sous diverses formes dans le Yémen du début du xxie siècle, ne fait pas l’objet d’un intérêt particulier de la part de la société yéménite ni de ses institutions17. De la même manière que ce qui est décrit par Jeanne Bonnefoy‑Mercuriali dans son étude sur la poterie, la qualité des reliures réalisées au Yémen à l’époque contemporaine est bien souvent en‑deçà des attentes des spécialistes du métier et codicologues intéressés par dresser un état des lieux de ce métier aujourd’hui. Néanmoins, une étude sur ce dernier a tout son intérêt à la fois d’un point de vue ethnographique et d’histoire des techniques, puisqu’elle rend compte de l’évolution d’un savoir‑faire « traditionnel » —hérité ou non— dans une perspective diachronique et synchronique.
8Pourquoi étudier le métier de relieur au Yémen spécifiquement ? Ce pays a vécu beaucoup de bouleversements politiques et économiques dans les dernières décennies, bouleversements qui ont influencé directement les structures sociales et économiques, touchant en particulier des secteurs d’activité —tels que les artisanats— appartenant à un monde « ancien », sans industrialisation ni mondialisation. Dans ce contexte, la reliure représente une exception : en effet, si dans de nombreux pays du monde les artisans de ce métier ont été confrontés, en tant que catégorie professionnelle, à des mutations dues à l’industrialisation du secteur libraire, aux progrès techniques mais aussi à la substitution d’autres supports au livre (les CD d’abord, puis les ouvrages en ligne), au Yémen ces changements sont plus lents, notamment en raison de la relation qu’entretiennent les Yéménites avec le Livre par excellence, le Coran, pour lequel le volume en papier reste le support privilégié. Le texte sacré est acheté, relié, réparé, entretenu, conservé jalousement par les Yéménites, pour lesquels il représente un objet indispensable de la vie quotidienne. S’il est demandé parfois au relieur de réparer de vieux corans, en en refaisant la couverture usée par le temps, souvent la demande des clients concerne des vulgates fraîchement sorties de l’imprimerie. Ces dernières présentent déjà —bien évidemment— une couvrure industrielle, mais que l’on souhaite personnaliser, ou renforcer (la reliure industrielle étant considérée plus esthétique que résistante). Beaucoup de commandes sont faites aussi par les mosquées, qui achètent des séries de corans et les apportent ensuite au relieur pour qu’il renforce le dos et les coins des volumes, c'est‑à‑dire les parties destinées à s’user rapidement.
9Mais le Coran n’est pas l’unique livre pour lequel on demande les services du relieur : les textes poétiques, patrimoine précieux et encore très vivant dans la culture yéménite, représentent aussi, avec les registres administratifs, une partie des commandes faites à ces artisans. De manière générale, les Yéménites —clients et artisans— que nous avons interrogés lors de nos entretiens, assignent à certains textes fondamentaux de la culture arabe et yéménite (la poésie surtout) un statut particulier ; ils les considèrent non seulement comme des œuvres littéraires, mais comme des outils de sagesse et de connaissance ayant une application concrète dans la vie de tous les jours.
- 18 Ces informations proviennent des interviews que j’ai moi‑même menés avec les différents éditeurs p (...)
- 19 Damesin, 2016, p. 220‑221
10À l’époque où cette enquête a été menée, les chiffres des ventes annuelles à la foire du livre de Sanaa montrent que les Yéménites n’achètent qu’un nombre très limité de livres, en général des ouvrages religieux de parution récente (essais sur des thèmes moraux, commentaires de textes fondateurs de la jurisprudence islamique et surtout des ouvrages salafistes)18. Dans son article « L’édition au Yémen », Laurent Damesin affirme que dans ce pays, « bien que l'analphabétisme ait été sérieusement endigué, celui‑ci est encore de 38 %. De plus, comme c'est le cas ailleurs dans le monde, du fait de l'explosion des médias modernes (TV, numérique, internet, téléphonie), le Yémen connaît une baisse de la lecture »19. Par ailleurs, on observe que souvent, lorsqu’ils sont déjà en possession d’un ouvrage de référence et que celui‑ci est abîmé, les Yéménites optent pour la réparation réitérée de ce dernier, plutôt que pour l’achat d’un nouvel exemplaire.
11Il existe dans le Yémen contemporain trois catégories de relieurs. La première est une catégorie que l’on pourrait appeler institutionnelle, et les deux autres incluent des artisans exerçant la libre profession : d’une part ceux qui ont appris le métier en autodidactes, d’autre part ceux pour qui il s’agit d’un savoir‑faire hérité. Mon enquête m’a permis d’avoir accès aux trois catégories. En ce qui concerne la catégorie institutionnelle, j’ai pu observer le travail des équipes de conservateurs de Dār al‑Makhṭūṭāt, la bibliothèque de manuscrits adjacente à la Grande Mosquée de Sanaa et de Dār al‑Muṣṭafā, le centre d’études islamiques de Tarīm, inscrit dans la mouvance soufie. Dans ces deux centres, les équipes ont bénéficié à plusieurs reprises de formations ponctuelles de la part de spécialistes étrangers, dans le but de mettre en place des pratiques durables de sauvegarde et de conservation du patrimoine manuscrit présent dans les bibliothèques. La deuxième catégorie, celle des relieurs autodidactes, compte plusieurs cas au Yémen. L’un d’entre eux, dont j’ai approfondi les pratiques et les techniques, est un officier du nom de ‘Abd al‑Qādir ‘Abd Allāh al‑Shāmī, passionné de livres et de reliure ; son atelier se situe au bord de la Sayla, le cours d’eau (saisonnier) de Sanaa et reçoit tous les jours beaucoup de visiteurs. Enfin, nombreux sont les artisans ayant hérité un savoir‑faire de ce métier de père en fils. C’est cette dernière catégorie que j’ai choisi de traiter de façon privilégiée dans cet article.
- 20 Ici le mot « tradition » renvoie à ce que les études académiques présentent comme telle à travers (...)
12La recherche de terrain est souvent orientée par le hasard, par les rencontres fortuites, mais chez moi elle l’a été également par le choix d’artisans chez qui la « tradition »20 de la reliure islamique était encore perceptible dans certains gestes, certains matériaux, certaines techniques utilisées. Ainsi, j’ai sélectionné deux cas, celui des frères al‑Sirājī, relieurs dans la vieille ville de Sanaa, et celui des frères Maḥfūẓ, relieurs à Tarīm, au Hadramaout. Le cas de cette ville est intéressant car elle présente le double caractère d’important centre d’enseignement des sciences religieuses au Moyen‑Orient et de carrefour d’échanges et de mélanges entre les populations locales —déjà issues d’un brassage séculier— et des étrangers (Européens, Américains, Sud‑asiatiques) qui affluent tous les ans pour suivre les cours du centre d’études islamiques Dār al‑Muṣṭafā. Ainsi, si la demande de reliure de textes religieux y est importante, sa situation géographique périphérique par rapport à la capitale aurait pu révéler un conservatisme plus important en ce qui concerne les techniques de ce métier artisanal qu’est la reliure.
13Quant à la situation du métier dans le reste du Yémen, je ne possède que des informations partielles fournies par des intermédiaires. Selon ces informations, il y aurait des relieurs un peu partout dans le pays, mais rares sont ceux qui garderaient des éléments « traditionnels » de la reliure islamique telle qu’elle est représentée dans les reliures anciennes que l’on trouve dans les bibliothèques yéménites ou telle qu’elle est décrite dans les ouvrages spécialisés.
14En tout état de cause, les phénomènes de transformation du métier décrits dans cette enquête, si datée soit‑elle, ne peuvent que s’être accrus, dans une situation de crise économique et humanitaire comme celle que vit le pays en guerre. C’est pourquoi j’ai fait le choix de conserver le présent pour décrire l’état d’un métier dont le destin est, sans aucun doute, de disparaitre à jamais.
- 21 L’adjectif « traditionnel » (taqlīdī) n’est jamais évoqué par les artisans, qui préfèrent employer (...)
- 22 Les Āl al‑Sirāǧī seraient originaires de la région de Sanaa et auraient une ascendance noble, issu (...)
- 23 Hāšim al‑Sirāǧī ne m’a pas donné son âge, mais celui‑ci ne devait pas dépasser les 18 ans.
15Contrairement à ce que j’avais initialement envisagé, les ateliers de relieurs sont —à la différence d’autres métiers artisanaux— assez nombreux dans la capitale. De plus, l’activité visible ne représente qu’une petite partie de l’activité, puisque la majorité des artisans de ce métier travaillent chez eux. Ma rencontre avec Hāshim al‑Sirājī s’est produite de façon fortuite, mon but étant initialement d’entrer en contact avec son voisin de boutique, ‘Abd Allāh Tāhir, qui m’avait été signalé par des informateurs comme étant le meilleur relieur « traditionnel » de Sanaa. Par « traditionnel » j’entends ici un artisan ayant acquis le métier de père en fils et le pratiquant, encore en grande partie, selon les techniques transmises de génération en génération. Les Yéménites définissent cette catégorie de relieurs comme travaillant « à l’ancienne » ou « à la façon des pères » (‘alā al-ṭarīqa al‑qadīma)21, plutôt que selon les critères de la reliure islamique traditionnelle tels qu’ils sont définis par les ouvrages des spécialistes académiques de la question. Après quelques vaines tentatives de me faire accepter par ce vieux relieur du quartier de la Grande Mosquée, j’ai décidé de me rabattre sur son collègue beaucoup plus jeune, Hāshim al‑Sirājī22. Cet échec s’est révélé par la suite une chance, puisque ce dernier possédait, malgré son jeune âge23, toutes les qualités d’un artisan « traditionnel ».
Fig. 1. Hāshim devant sa boutique à côté de la Grande Mosquée.
- 24 Mermier, 1997, p. 120‑121. Pour la carte en question, voir Dostal, 1983.
16Petit et maigre comme beaucoup d’autres Yéménites des hautes terres, Hāshim al‑Sirājī possède les traits d’un enfant pour qui le passage à l’âge adulte s’est produit de manière brusque et soudaine. Hāshim vit avec ses deux petits frères, sa sœur et sa mère ; le père, ‘Abd Allāh, lui aussi relieur, décédé trois ans auparavant d’une maladie des poumons, a laissé à Hāshim, l’aîné, la responsabilité de nourrir la famille. Issu d’un milieu pauvre, ce jeune homme est obligé de travailler dur toute la journée : fonctionnaire le matin à la Présidence de la République, où il s’occupe de relier des registres, il consacre l’après‑midi à son activité libérale. Sa boutique de relieur se trouve au cœur de la vieille ville, dans la place adjacente à la Grande Mosquée, qui relie le « souk des menuisiers » (sūq al‑najjārīn), à ce qu’on appelle le « souk du sel » (sūq al‑milḥ), c’est‑à‑dire le souk principal de la vieille ville. L’emplacement de la boutique n’est pas un hasard : en effet, selon la carte présente dans l’ouvrage de Franck Mermier24, illustrant la localisation des principaux souks de la vieille ville de Sanaa, le souk des relieurs et des potiers se trouvait exactement à l’endroit où sont, aujourd’hui, les boutiques de Hāshim al‑Sirājī, de ‘Abd Allāh Tāhir et d’un certain ‘Abd Allāh al‑Daylamī, le troisième relieur de la rue.
Fig. 2. Hāshim dans sa boutique.
17La boutique est l’endroit où s’entretiennent les rapports avec les clients : c’est ici que, le matin très tôt, avant de partir travailler à la Présidence de la République, Hāshim prend les commandes, l’après‑midi, préférant travailler, avec l’aide de son frère cadet Aḥmad, dans le petit atelier situé au premier étage de la maison de famille, à quelques centaines de mètres de la boutique.
18Dans la boutique d’une surface d’environ deux mètres carrés, les livres, empilés les uns sur les autres, remplissent presque toute la surface, laissant juste la place pour une chaise. Quant à l’atelier, il est légèrement plus grand, mais l’extrême désordre qui y règne rapetisse l’espace, rendant là aussi la liberté de mouvement limitée ; en franchissant le pas de la porte, on aperçoit toutes sortes d’objets : des étagères poussiéreuses remplies de livres anciens et d’autres nouvellement édités, de cahiers et de registres ; des sacs en plastique accrochés au mur contenant des vieilles peaux, des cartons, des feuilles en papier, d’anciennes reliures détachées de leur livre ; des étaux à endosser en bois et une énorme presse turque en fer ; des petits casiers contenant les matériaux les plus divers : des peaux aux bobines de fil blanc et rouge, à la cire pour faire mieux glisser le fil ; une casserole en aluminium contenant de la colle de farine séchée de la veille ; des boîtes à outils ; des dizaines de fers à dorer de toutes les formes et dimensions.
Fig. 3. L’atelier des frères al‑Sirājī.
- 25 L’emploi d’une planche de marbre apparaît également dans le traité de Ibn Bādīs traduit par Martin (...)
19Il est impossible de rapporter tout ce qui se trouve dans cette petite pièce, puisque les objets s’y accumulent, depuis des générations, sans que rien, à l’exception d’une haute couche de poussière, ne les atteigne. En entrant, on marche sur des milliers de petits bouts de papier et de cuir, avant d’accéder aux postes de travail de Hāshim et Aḥmad, représentés par deux coussins posés par terre, contre le mur. Entre les deux sièges, se trouve un plan de travail en marbre, très épais, idéal pour le travail de reliure25.
- 26 La vidéo de ce travail de reliure de Hāšim est disponible à partir de ce lien : https://youtu.be/q (...)
- 27 Contrairement aux relieurs interviewés à Sanaa, je n’ai pas observé l’usage de ce psychotrope chez (...)
20Après m’être rendue compte que ces deux jeunes artisans ne relient pas de manuscrits anciens mais plutôt des livres imprimés, je leur ai demandé la permission de noter et filmer une reliure complète26. J’ai remarqué immédiatement que les deux frères travaillent de manière très organisée, se partageant les tâches afin d’être plus rapides et efficaces. Ainsi, Aḥmad est chargé de toute la première phase : du détachement de la couverture originelle du livre à la nouvelle couture du dos, jusqu’à la couture de la tranchefile ; Hāshim s’occupe de tout le reste, c’est‑à‑dire de l’application des cartons et du cuir, jusqu’aux finitions. En les observant travailler, il est impressionnant de voir à quel point leur geste est précis, rapide et répétitif, comme celui d’un ouvrier travaillant à la chaîne. Connu pour ses qualités énergisantes, le qāt, consommé quotidiennement par les deux frères durant leur travail, semble faciliter l’automatisme du geste27. Les livres à relier sont pris un par un de l’énorme pile quotidienne et traités avec les mêmes actions, les mêmes mouvements. Les outils et les matériaux, indistincts à l’œil profane, mais en réalité soigneusement rangés au milieu du désordre apparent de l’atelier, sont sortis de leur emplacement au fur et à mesure que l’étape du travail le requiert, puis utilisés, et replacés au même endroit.
21Les étapes que j’ai observées sont les suivantes :
22Détachement de la couverture originelle. La couverture originelle du livre, en carton, est décollée et mise de côté, pour ensuite être réappliquée à la fin du travail.
23Couture du dos. À l’aide d’une grosse aiguille et d’un fil en nylon blanc assez épais, on coud le dos du livre (qui ne tenait initialement qu’à l’aide de colle industrielle) avec une rapidité étonnante des mouvements.
Fig. 4. Aḥmad réalise la première couture du dos.
- 28 Définition de « âme de tranchefile » : « Lanière ou corde sur laquelle viennent s’enrouler les fil (...)
24Tranchefile. La tranchefile des frères al‑Sirājī consiste en une tresse bicolore cousue directement sur la tranche du livre. Sa réalisation est assez compliquée, puisqu’elle demande une extrême précision du geste. La tranchefile ainsi obtenue se rapproche de celles que l’on peut admirer sur les manuscrits yéménites anciens ; mais, à la différence de ces derniers, elle est cousue directement sur le corps du livre, sans aucune âme28 pour la soutenir.
Fig. 5. Âme de la tranchefile (source : Muzerelle, 1985).
Fig. 6. Tranchefile des frères al‑Sirājī.
25Apprêture du dos. C’est l’encollage, sur le dos du livre, d’un morceau de tissu blanc de la longueur du dos et dépassant la largeur de ce dernier de quelques centimètres sur la droite et sur la gauche. Pour cette opération, le livre est serré dans un étau à endossure (ou relieuse) afin qu’il ne bouge pas. La colle utilisée pour cette opération est la colle de farine (ṣamgh al‑daqīq), préparée simplement en faisant chauffer dans une casserole de l’eau et de la farine.
Fig. 7. Apprêture du dos dans la relieuse.
26Préparation du cuir. Après avoir trempé pendant quelques minutes la peau dans une bassine, celle‑ci est bien essorée, étalée sur le plan de travail et ensuite parée à l’aide d’une lame.
27Fabrication de la couverture. Avec une règle, un stylo et un cutter, on coupe deux morceaux de carton de la dimension des plats du livre. Puis, on taille une bande de cuir dépassant la longueur du dos d’un centimètre en haut et en bas, et sa largeur de quelques centimètres à gauche et à droite ; on place ensuite la bande sur le plan de travail et on y colle les cartons, laissant entre les deux l’espace du dos, qui n’aura donc pas de base en carton.
28Application de la couverture. Une fois la colle séchée, on reprend le livre de l’étau où il était resté pour que l’apprêture sèche ; on passe une couche de colle sur le dos et sur les deux ailes latérales du tissu, afin de procéder à l’encollage de la couverture sur le volume. Mais auparavant, on ajoute une bande en papier des dimensions exactes du dos, qui va renforcer l’endossure.
29Pages de garde. On prend de simples feuilles de papier, neuves ou recyclées, on les coupe aux dimensions du livre ouvert, et on les colle à l’intérieur, entre le plat supérieur et la première page du livre, d’un côté, et entre le plat inférieur et la dernière page du livre, de l’autre, afin de constituer les pages de garde. On applique ensuite les contre‑gardes aux deux contre‑plats.
30Finitions. Les finitions consistent, dans un premier temps, à recoller la couverture originelle sur les plats, la rapetissant légèrement sur les côtés adjacents au dos, afin de laisser apparaître une partie de la bande en cuir ; puis à appliquer des bouts de cuir aux quatre coins externes de la reliure, après avoir coupé les angles en papier de la couverture originelle.
Fig. 8. Encollage de la couverture.
Fig. 9. Préparation des angles.
Fig. 10. Application des angles.
Fig. 11. Colle de farine.
Fig. 12. Lames pour parer.
Fig. 13. Fers à dorure.
Fig. 14. Finitions de la couverture.
Fig. 15. Relieuses avec des reliures finies.
- 29 Voir définition de « Reliure à coins » in Muzerelle, 1985.
31La reliure ainsi obtenue est une reliure à coins (appelée aussi —dans le dictionnaire de Denis Muzerelle— reliure « d’amateur »), c'est‑à‑dire une « reliure dans laquelle la couvrure garnit le dos, la partie des plats qui lui est contiguë, et les deux angles extérieurs de chaque plat ».29
Fig. 16. Reliure à coins (source : Muzerelle, 1985).
- 30 Définition de « Rabat » : « Partie de couvrure débordant d’un plat, qui vient se fixer sur le plat (...)
- 31 Définition de « Tranche » : « Chacune des trois faces du volume où apparaissent les bords non cous (...)
32Parfois, sur demande, Hāshim fabrique aussi le « lisān » (littéralement « la langue »), c’est‑à‑dire ce rabat de protection30 de forme triangulaire, placé juste après le plat inférieur, pour protéger la tranche31 de gouttière du livre (c'est‑à‑dire celle qui est opposée au dos). Elément typique de la reliure islamique, le lisān ne se trouve aujourd’hui que rarement au Yémen.
Fig. 17. Reliure à rabat réalisée par les frères al‑Sirājī (étoffe et cuir).
Fig. 18. Reliures à rabat réalisée par les frères al‑Sirājī (cuir teint).
33Outre l’équipe de Dār al‑Makhṭūṭāt, les seuls artisans que j’ai vus réaliser des reliures à rabat sont les frères al‑Sirājī et ‘Abd Allāh Ṭāhir. Cette originalité est intéressante, dans la mesure où elle confirmerait la thèse qui fait des relieurs de père en fils ceux qui perpétuent des traditions anciennes du métier.
Fig. 19. Lisān (source : Muzerelle, 1985).
34Par contre, la rareté avec laquelle on rencontre cet élément, nous pousse vers un autre type de questionnement, sur les causes de l’abandon de ces mêmes traditions en faveur de nouvelles techniques. Dans cette optique, j’ai comparé les travaux de Hāshim et Aḥmad avec des reliures anciennes réalisées au Yémen et, afin d’avoir un élément de comparaison relativement récent, avec les reliures réalisées, quelques années auparavant, par le père et le grand père al‑Sirājī. Ainsi, la première chose que j’ai remarquée dans les reliures modernes par rapport aux anciennes, est l’absence du lisān ; conçu pour fournir une protection ultérieure au manuscrit, cet élément est devenu aujourd’hui très rare car —selon les quelques artisans interrogés à ce propos— sa réalisation nécessitait un temps beaucoup trop long. Une deuxième différence est donnée par l’usage beaucoup plus limité du cuir ; employé autrefois pour l’entière superficie externe du livre, celui‑ci ne couvre aujourd’hui que le dos et les angles.
Fig. 20. Reliures à rabat réalisée par le père al‑Sirājī.
- 32 Cette information m’a été rapportée par les artisans eux‑mêmes.
35Avec la disparition de la reliure en plein cuir, les dorures, qui étaient réalisées sur la superficie en cuir, ont aussi disparu. Ainsi, les merveilleux fers à dorure possédés par les frères al‑Sirājī, en grande majorité de fabrication juive32, sont conservés dans un coffret en bois, qui n’a été ouvert qu’à l’occasion de ma venue. Ces évolutions vers une reliure plus simple et économique sont motivées par des exigences de rentabilité dans un contexte de vulgarisation de la culture, avec notamment l’apparition du livre imprimé qui, remplaçant le manuscrit, a permis à un nombre beaucoup plus élevé de personnes d’acheter des livres et de les faire relier.
- 33 Les valeurs monétaires des reliures ont sans aucun doute changé dans un Yémen actuellement en guer (...)
- 34 L’appartenance des professions du cuir à cette catégorie est, toutefois, mise en doute par le témo (...)
- 35 Selon le dictionnaire de Moshe Piamenta les ahl al‑ḫums sont définis de la manière suivante : « cl (...)
- 36 Mermier, 1997, p. 71‑72.
- 37 Savant célèbre et figure politique centrale du Yémen durant toute la deuxième moitié du xxe siècle (...)
- 38 Le mot muzayyin, signifiant à l’origine à la fois le barbier‑circonciseur et l’ordonnateur de céré (...)
36Hāshim et Aḥmad travaillent dans leur atelier l’après‑midi. Ils relient une vingtaine de livres par jour, surtout des corans, pour des particuliers et pour des mosquées. Pour chacun de ces corans, ils demandent entre 150 et 250 RY33. Je me suis interrogée sur la situation sociale des relieurs, et notamment sur l’éventualité d’une appartenance de ces derniers à un groupe de statut déterminé. Franck Mermier dans son analyse des métiers du souk de Sanaa explique qu’il existe communément une distinction entre les métiers caractérisés par un lien avec les pollutions corporelles et qui prévoient le contact avec des matières organiques (sang, excrément, poil, peau…), considérées comme sales par la culture arabo‑musulmane. Se singularisent ainsi les maraîchers, les bouchers, les préposés aux bains publics, les vidangeurs, les barbiers‑circonciseurs, les cordonniers, les potiers, les fabricants de ceintures et de cartouchières, les tanneurs et d’autres encore34. Selon Franck Mermier, ceux qui pratiquaient ces métiers, appartenaient au groupe de statut des banū al‑khums35 ou ahl al‑ṭaraf, c'est‑à‑dire littéralement « fils du cinquième » ou « gens de la marge », alors que d’autres corps de métiers, comme les parfumeurs, les marchands d’étoffes, les marchands de fils, les cordiers, les relieurs et d’autres encore, étaient marqués par la présence de représentants de l’élite citadine, c'est‑à‑dire des sāda (pluriel de sayyid, « seigneur »), des quđāt (pluriel de qāḍin, « juge »), et des tribaux (‘arab ou qabā’il).36 Mais cette base de distinction sociale entre les métiers ne signifie pas qu’il existe un lien intime entre celle‑ci et la situation économique, c’est‑à‑dire d’un rapport directement proportionnel entre le degré de respectabilité du métier et la richesse matérielle de celui qui l’exerce. La situation des relieurs, dont le métier se caractérise par une relation directe avec la connaissance et le Livre saint, s’était révélée très hétérogène. Lorsque j’ai interrogé certains représentants des milieux intellectuels de Sanaa, tels que le cadi al‑Akwa‘37et l’historien médiéviste Muḥammad ‛Abd al-Raḥīm Jāzim sur la permanence des catégories, ceux‑ci ont pu relever combien les distinctions entre muzayyinīn et ghayr muzayyinīn (« non muzayyinīn »)38 avaient évolué du fait des transformations économiques et politiques vécues par le pays notamment durant tout le xxe siècle, ainsi que l’a écrit Franck Mermier dans son étude sur les souks de Sanaa. Toutefois, il demeure que la généalogie de la famille al‑Sirājī remonte jusqu’au Prophète. Dans le passé —nous raconte Muḥammad Jāzim— ceux qui pratiquaient les métiers du livre étaient tous appelés, de manière générique, « warrāqīn » (« gens du papier ») : cette appellation incluait à la fois l’activité de copiste, de relieur et de vendeur de papier. Par le fait d’être en relation directe avec le livre, ces métiers étaient considérés tous comme des métiers nobles (« mihan sharīfa »). Mais, malgré leur statut élevé dans l’échelle sociale, ils rapportaient des gains très bas, laissant les gens qui les exerçaient dans une condition de pauvreté. Dans la période qui va des années 1960 aux années 1980, le changement socio‑économique dû aux départs des Yéménites en Arabie saoudite et aux entrées apportées par ces travailleurs émigrés, a commencé à défaire les structures sociales existantes, provoquant ainsi la première étape du déclin des groupes de statut. Pendant cette première période de changement, les métiers artisanaux ont prospéré, bénéficiant eux aussi, dans un premier temps, de la redistribution de richesse provenant des pays pétroliers voisins. Puis, entre 1980 et 1990, la stabilisation de la situation économique et l’entrée du Yémen dans l’économie mondialisée ont causé l’irruption massive de biens de consommation importés et, par conséquent, le déclin des métiers artisanaux. Beaucoup d’artisans sont rentrés, à cette époque‑là, dans la fonction publique, abandonnant des activités qui rapportaient désormais de moins en moins. Le nivellement entrainé par la création de la fonction publique, ainsi que l’entrée dans un système de pensée globalisé, brouillent définitivement les critères d’appartenance aux différents groupes de statut. Ensuite, le début des années 1990, avec l’épilogue dramatique de la guerre du Golfe, a vu le Yémen faire face à une grave crise économique due au retour en masse de ses travailleurs, chassés par l’Arabie saoudite et les autres pays du Golfe après l’annonce de la part du président yéménite de son rejet de l’option militaire face à Saddam Hussein. Cette crise a touché toutes les catégories sociales, déplaçant les critères de jugement d’une profession, du terrain de la norme religieuse et coutumière à celui de la qualité du travail. Quoiqu’ils aient été autrefois sāda ou muzayyinīn, les relieurs semblent aujourd’hui, comme tous les autres métiers, jugés principalement sur la base de la qualité de leur produit, sans qu’aucune discrimination de type social n’interfère avec ce critère.
37Une autre interprétation, plus politique et moins économique, fournie par le cadi al‑Akwa‘, fait remonter le déclin des groupes de statut au Yémen, à l’époque de la révolution de 1962, pendant laquelle, grâce aux transformations sociales entrainées par l’idéologie révolutionnaire, les discriminations sociales ont perdu au fur et à mesure toute leur valeur, surtout en milieu urbain. Interrogé sur la situation du début des années 2000, le cadi affirme que les seuls qui continuent à utiliser des dénominations se référant aux anciens groupes de statut sont les personnes âgées. Aux yeux du reste de la population, et surtout des dernières générations, ces différences n’existeraient plus. La situation de guerre que vit aujourd’hui le Yémen a dû entrainer de nouvelles transformations dans la perception des métiers artisanaux : certains d’entre eux ont sans doute été revalorisés pour des raisons économiques, alors que d’autres ont peut‑être disparu.
38En tout état de cause, à l’époque où l’enquête a été menée, ce métier était encore bien présent sur le territoire yéménite et ce que le terrain a fait émerger comme étant une question centrale à poser n’était pas tellement le statut social des relieurs, mais l’emprise du marché et de la mode sur l’évolution de cet ancien métier artisanal. L’étude de cas des jeunes frères Maḥfūẓ, relieurs de père en fils dans la vieille ville de Tarīm, s’est révélée très représentative de la prééminence du marché sur les « traditions » et de l’évolution, même au sein de celle qui est considérée comme une ville bastion du conservatisme au Yémen, vers un artisanat de la reliure dominé par la mode.
- 39 Comme les relieurs de Sanaa, cette famille descendrait également d’une grande tribu du pays, les Ā (...)
39‘Alī et Ma‘rūf Maḥfūẓ sont deux frères, âgés de la trentaine à peine, habitant la vieille ville de Tarīm, dans la province du Hadramaout. Centre important du soufisme yéménite, Tarīm est une ville connue pour son puritanisme et son conservatisme ; des centaines d’étrangers, hommes et femmes confondus, s’y rendent chaque année pour recevoir les enseignements du cheikh ‘Alī Zayn al‑‘Ābidīn al‑Jifrī (né en 1971 à Djedda) au centre d’études islamiques Dār al‑Muṣṭafā. Le fait que les deux relieurs dont il est question soient issus de cet environnement imprégné de piété n’est pas anodin, puisqu’il permet de mieux comprendre le déroulement des entretiens, très particuliers, que j’ai eus avec eux. La rencontre avec ces deux jeunes artisans n’a pas été aisée. Elle n’a pu avoir lieu que grâce à l’intermédiaire du directeur de la bibliothèque al‑Aḥqāf de la ville, Ḥusayn al‑Hādī, qui, après des négociations durées une semaine, a réussi à faire accepter à ces hommes ma présence dans leur atelier. Celle‑ci était problématique de plusieurs points de vue : à cause de ma qualité de chercheur occidental et non musulman, ce qui constituait un problème plus psychologique que « légal » ; à cause de ma qualité de femme demandant à se rendre seule chez des hommes, sous les yeux du voisinage ; enfin, à cause de l’étrangeté de ma demande, c’est‑à‑dire l’enquête sur leurs techniques de travail. C’était la première fois —m’ont‑ils dit— qu’un chercheur s’intéressait à un travail qui d’habitude « ne suscite l’intérêt de personne ». Cette méfiance, mêlée de surprise et de fierté, sera le leitmotiv de tous nos entretiens, pendant mon terrain au Hadramaout.
- 40 Correspondant, à l’époque, à une somme dépassant légèrement les 8 euros.
40Ma requête d’accéder à leur espace exclusivement masculin étant déjà très hardie, je me suis abstenue de leur demander aussi de le faire gratuitement ; nous nous sommes donc accordés sur le fait qu’ils m’auraient confectionné une reliure spéciale, tout en me permettant d’assister à leur travail pendant toute la durée de ce dernier. Le prix de cette reliure a été ensuite fixé à 2000 RY (une somme considérable comparée aux prix ordinaires des reliures au Yémen)40.
41Je leur ai donc présenté des simples bifeuillets, en papier « Abū Shubbāk »41, leur demandant de me les relier « à la manière traditionnelle », « à la manière du père ». C’est ainsi que, pendant trois jours, j’ai pu les observer et prendre note de leur technique, enregistrant —comme je l’avais fait pour les relieurs de Sanaa— la terminologie employée.
- 42 Cette appellation provient du mystérieux sobriquet de leur père. Elle signifie littéralement « À v (...)
- 43 Ce phénomène du double métier est très répandu au Yémen, chez les relieurs mais pas uniquement. Ai (...)
42La boutique des frères Maḥfūẓ, appelés par leurs concitoyens « Labbayka »42, se trouve dans une petite ruelle du vieux Tarīm. Le soir, quand tout ferme, elle seule reste ouverte, jusqu’à des heures tardives, créant un point de rencontre pour les gens du quartier. L’espace est très petit. Derrière un comptoir, ‘Alī et Ma‘rūf prennent les commandes des clients et travaillent en même temps. Tous les outils et les matériaux dont ils se servent pour la reliure sont derrière eux, sur une grande étagère, dans laquelle sont aussi rangés les livres à relier ; aux étages supérieurs de ce meuble, des modèles en terre cuite de camions et de maisons yéménites sont exposés pour de potentiels acheteurs. La reliure n’est donc pas le seul métier des frères Labbayka qui, outre la vente de ces petits objets artisanaux, travaillent aussi dans le bâtiment, afin d’intégrer les revenus trop bas apportés par ce métier43.
Fig. 21. ‘Alī et Ma‘rūf Maḥfūẓ dans leur atelier de Tarīm.
43Comme Hāshim et Aḥmad, ces jeunes relieurs se servent d’étaux à reliure, certains en bois et d’autres en métal, dans lesquels ils posent le livre pour fabriquer sa nouvelle couverture. Avec les étaux en bois, ils possèdent nombre d’autres outils anciens (certains fabriqués à la main par leur père), mais ils ne les utilisent presque plus aujourd’hui. Ainsi, par exemple, ils ont remplacé le poinçon et la lime respectivement par la perceuse électrique et le rabot, plus efficaces et plus rapides.
Fig. 22. Rabot pour limer les tranches.
Fig. 23. Colle polyvinylique.
- 44 Il s’agit de la qualité qui permet à la colle de perdre son effet collant : ainsi, il suffit de ré (...)
44En ce qui concerne les matériaux, la colle employée par ces jeunes relieurs est la colle polyvinylique, plus résistante que les colles naturelles, surtout avec des matières telles que le carton et le cuir. La traditionnelle colle de farine est toujours utilisée pour le papier, comme celui, par exemple, des pages de garde. Plus délicate que la colle polyvinylique, cette dernière était beaucoup plus adaptée au papier des manuscrits d’autrefois et permettait, grâce à sa réversibilité44, de réparer plusieurs fois le volume. Cependant, la plupart des ouvrages reliés étant aujourd’hui des imprimés ordinaires, la question de la préservation du papier ne se pose plus ; ce qui importe aux relieurs et à leurs clients est la résistance du livre (généralement le texte coranique) au maniement fréquent.
- 45 Celui‑ci peut se présenter sous forme de poudre ou de morceaux, avec l’emploi, par exemple, de clo (...)
- 46 Voir, pour les questions concernant la fabrication des encres, la contribution fondamentale de Mar (...)
45Un autre matériau intéressant présent dans cet atelier (ainsi que chez d’autres relieurs, à Tarīm comme à Sanaa), est la teinture artisanale pour le cuir, fabriquée à partir du fer45 et du vinaigre. Il semble en effet que ce mélange donne lieu à une réaction chimique produisant un oxyde de fer, de couleur rouge/marron ou même, selon la qualité du fer, noire ; ainsi, l’oxyde de fer serait utilisé comme teinture depuis les temps les plus anciens, surtout pour la fabrication des encres46.
- 47 Ce même matériau naturel a été évoqué par les restaurateurs de la bibliothèque des manuscrits de S (...)
46Les recettes qui m’ont été présentées pour obtenir cette même réaction chimique sont multiples : à côté de celle qui a été décrite ci‑dessus prévoyant l’ajout du vinaigre au fer, une autre technique, mise en œuvre par Hāshim, utilise un mélange de poudre de fer et de poudre d’écorce de grenade47 afin de brunir le cuir.
47Quant aux techniques de reliure, les frères Maḥfūẓ ont hérité de leur père un savoir‑faire remarquable et un certain nombre de connaissances pratiques relatives à la reliure arabo‑islamique. Leur geste est précis et, si l’on en juge à partir de la reliure qu’ils ont réalisée pour mes fascicules, il est aussi très raffiné.
48Les feuilles à relier ayant déjà été précédemment pliées, les étapes auxquelles j’ai assisté sont les suivantes :
49Couture des fascicules. Une fois les fascicules troués en quatre points équidistants entre eux, on procède, avec une longue aiguille et un fil de nylon, à une couture à quatre stations, par laquelle, après avoir fait passer le fil dans les quatre trous du premier fascicule, on passe au fascicule suivant, jusqu’à former un volume.
50Apprêture du dos. Après avoir mis le cahier dans un étau à reliure, de manière à avoir le dos tourné vers le haut, on applique une couche de colle sur ce dernier, puis on y laisse adhérer un bout de tissu légèrement plus court que la longueur du dos et dépassant la largeur de quelques centimètres à droite et à gauche ; on applique, ensuite, une nouvelle couche de colle par‑dessus le tissu.
- 48 Voir Scheper, 2015 et Di Bella, 2011.
51Tranchefile. La tranchefile est cousue (sur ma demande) selon la technique islamique attestée par les ouvrages académiques48, c'est‑à‑dire en réalisant une première couture aux deux extrémités du corps du volume, sur laquelle on réalise ensuite une couture secondaire, à deux couleurs ; celle‑ci forme une frise en forme d’arête de poisson qui décore le volume et lui confère une solidité majeure.
Fig. 24. Tranchefile de ‘Alī.
Fig. 25. Tranchefile ancienne (Bibliothèque al‑Aḥqāf, Tarīm).
52Arrondissement de la tranche de gouttière. À l’aide d’un tube en papier de verre, on racle la tranche de gouttière pour l’arrondir.
Fig. 26. Arrondissement de la tranche de gouttière.
53Fabrication de la couverture. Cette opération est pratiquée de manière analogue à ce qu’on a vu chez Hāshim.
54Décorations des plats. Les décorations des plats sont réalisées, simplement, à l’aide de figures découpées dans le carton et collées sur les plats, avant que ceux‑ci soient recouverts entièrement par le cuir. Le résultat obtenu à travers cette technique est celui d’un bas‑relief, c'est‑à‑dire d’une décoration, généralement représentée par des mandorles, des médaillons et des rosaces, faisant légèrement saillie sur le fond des plats.
Fig. 27. Fabrication des décorations en relief.
55Application du cuir. Une fois le cuir coupé selon les dimensions du volume, il ne reste plus qu’à le faire adhérer, à l’aide d’une colle forte (la polyvinylique), aux plats et au dos. On insère ensuite le volume à l’intérieur d’une presse, jusqu’à ce que le cuir soit sec et ait parfaitement adhéré.
Fig. 28. Application du cuir.
56Pages de garde et contre‑gardes. La fabrication des gardes et des contre‑gardes ne diffère pas de la technique observée chez les autres relieurs.
57Le travail que je demandais à ‘Alī et Ma‘rūf ne correspondait pas à celui qu’ils réalisent habituellement, puisqu’il s’agissait cette fois‑ci de relier des fascicules épars (comme ceux qui composaient les manuscrits anciens), et non pas un livre ayant déjà reçu une reliure industrielle. Les quelques hésitations de ‘Alī, dans les premières phases de la couture des fascicules, ont montré à quel point l’apparition des livres imprimés a eu des conséquences sur l’abandon des techniques anciennes. N’ayant pratiquement plus de manuscrits à relier ou à restaurer, les artisans ont oublié progressivement les techniques traditionnelles de couture et de reliure des fascicules, et appliquent une technique moderne, beaucoup plus simple et rapide. Cette dernière n’est autre que le remaniement artisanal de la reliure industrielle, afin —peut‑être— d’obtenir un résultat plus élégant, mais surtout —lorsqu’il s’agit d’un ouvrage comme le Coran, sujet à une détérioration rapide à cause de l’usage quotidien— de rendre le volume plus résistant et durable.
- 49 Définition de « Pleine reliure » : « Reliure dans laquelle le dos et l’extérieur des plats sont en (...)
- 50 Celles‑ci constituent une imitation dessinée des mandorles estampées ornant les anciens corans yém (...)
58En tout état de cause, malgré les difficultés initiales, l’aîné des frères Maḥfūẓ s’est rapidement remémoré ceux qui étaient probablement des souvenirs d’enfance, et a réussi à réaliser —grâce aussi à quelques « piqûres de rappel »— une pleine reliure49, très belle, dotée d’une couture à quatre stations et d’une tranchefile sur âme en cuir. Cette couvrure présente, en position centrale sur les plats, des décorations en relief qui rappellent les mandorles des reliures yéménites anciennes ; celles‑ci sont fabriquées à l’aide d’un carton fin, dans lequel on a découpé des formes sur la base des décorations des couvertures de corans actuelles50; la tranchefile est cousue avec deux fils, un rouge et un jaune, à partir d’une première couture réalisée, à son tour, sur une âme en cuir.
Fig. 29. Pleine reliure « à la manière traditionnelle » fabriquée par les frères Maḥfūẓ.
- 51 Le cuir qui est employé est fabriqué à partir de la peau de mouton ou de chèvre.
59Afin de me fournir une démonstration vraisemblable de ce à quoi pouvait ressembler le travail d’autrefois, ‘Alī s’est servi, pour égaliser les feuilles, pour amincir le cuir51 et le faire adhérer au carton, des outils utilisés (et parfois même fabriqués) par son père ; mais d’ordinaire, ces outils ne s’utilisent presque plus, les nouvelles exigences de rapidité et d’efficacité du métier les ayant rendus obsolètes.
- 52 Définition de « Demi‑reliure » : « reliure dans laquelle la couvrure de peau ne garnit que le dos (...)
- 53 Dans les traités anciens on parle de jus de son pour obtenir des encres jaunes, mais également d’e (...)
60Les livres reliés généralement par les frères de Tarīm sont des corans. Les reliures que je les ai vu réaliser pour leurs clients habituels sont des demi‑reliures52, avec des nerfs particulièrement en relief sur le dos, caractéristiques des reliures occidentales, les tranches colorées en jaune (avec une teinture à base de curcuma, safran ou son53) et une fausse tranchefile, généralement constituée par une pièce de galon collée (et non cousue) en tête et en queue du dos des cahiers, de façon à imiter une vraie tranchefile. Si la raison de la teinture jaune réside dans la qualité ornementale qu’elle apporte au livre selon les frères Maḥfūẓ, ces derniers ont fourni également une explication de leur préférence envers la fausse tranchefile : d’après eux, cet élément affaiblissant la reliure, son remplacement par un faux faisait en sorte que l’élément décoratif n’entraîne pas la rupture prématurée du volume. Mais la particularité de la reliure des frères de Tarīm consiste dans la dorure du dos : celle‑ci est une pratique très commune en Occident, consistant à réaliser, à l’aide d’une technique à feu, des filets dorés aux côtés de chaque nerf.
Fig. 30. Dorure du dos.
Fig. 31. Teinture des tranches.
Fig. 32. Volumes dans une presse.
- 54 Il s’agit des ‘Arfān Barjā’, où la nouvelle génération dans le métier est représentée —cas rarissi (...)
- 55 Pour le lexique, voir le tableau à la fin de l’article.
61Même si cette reliure spéciale réalisée pour moi s’est révélée un produit hybride ne reflétant pas le travail réel des Maḥfūẓ, ces quelques jours de « travail d’équipe » m’ont permis toutefois de découvrir, par bribes, leurs techniques de reliure ordinaires : en effet, ayant passé de longues heures dans l’atelier, j’ai pu observer, entre une étape et une autre de notre reliure, ce qui se faisait en dehors de celle‑ci; j’ai pu, notamment, identifier les innovations par rapport aux techniques du père, et m’interroger sur les raisons de ces innovations. Enfin, cette expérience m’a donné accès, parallèlement à l’entretien avec une autre famille de relieurs de Tarīm54, à la terminologie technique employée dans cette région, ce qui m’a permis d’établir une comparaison linguistique avec la zone de Sanaa55.
62À la lumière de ce que l’on vient de dire sur nos deux cas de relieurs de père en fils, toute une réflexion peut être menée autour de l’innovation : quelles sont sa nature, ses causes, ses conséquences. L’innovation peut être de nature différente : elle peut consister en l’emploi d’un matériau plus moderne (la colle industrielle au lieu de la colle de farine, par exemple) ou en l’abandon d’une technique trop compliquée et qui requiert un temps d’exécution trop long (la tranchefile cousue), pour une technique plus simple et rapide (la tranchefile collée) ; elle peut dépendre de plusieurs causes : l’ignorance des techniques anciennes, la nécessité de produire plus pour gagner plus (comme dans le cas de ces artisans, à Sanaa et à Tarīm, qui relient une trentaine de corans par jour), mais aussi la mode. En effet, comme toujours dans l’histoire, les modes s’imposent face aux pratiques héritées. La reliure n’échappe pas à cette règle, surtout dans un pays comme le Yémen où la nécessité économique rend cette recherche du marché encore plus pressante. Ainsi, le modèle qui s’est imposé dans ce pays est celui, d’origine européenne, de la demi‑reliure avec des nerfs. La majorité des relieurs suivent cette mode. Parmi ceux que nous avons choisi d’étudier, la distribution de ce choix est moins logique que ce que l’on pourrait croire. Si l’on s’explique facilement le fait que Hāshim al‑Sirājī, qui a hérité de son père une technique de reliure à dos plat, ne pratique pas cette innovation (à la différence d’autres relieurs, autodidactes, qui la pratiquent), il est plus difficile d’expliquer ce qui pousse les frères de Tarīm, relieurs de père en fils comme les al‑Sirājī, à réaliser aussi des reliures à nerfs. Les conséquences de ces innovations sont multiples : avant tout, la perte d’un savoir‑faire, lorsque celui‑ci est hérité de père en fils. Cette perte entraîne un changement fondamental dans la représentation de ce métier, en premier lieu de la part des artisans mêmes, ensuite de la part de la société : tandis qu’auparavant les techniques héritées étaient « protégées » et ennoblies par le maintien d’un certain mystère sur les secrets du métier, l’abandon de celles‑ci par les nouvelles générations a entraîné un dévoilement du savoir‑faire du métier, qui apparaît désormais —si on s’en tient au discours des jeunes générations de relieurs— simple et accessible à tous. Il est probable aussi que ce processus de vulgarisation et de dévoilement du savoir soit accéléré par l’absence, à Sanaa, d’un contrôle religieux ou institutionnel sur la pratique des métiers artisanaux. En effet, alors que dans d’autres pays —tels que l’Égypte par exemple— les confréries religieuses jouaient un grand rôle dans l’organisation des métiers et l’établissement d’un code juridico‑religieux en régulant la pratique, au Yémen ce phénomène n’aurait jamais existé. Ainsi, lit‑on dans l’ouvrage de F. Mermier :
- 56 Mermier, 1997, p. 116.
[…] les corps de métier de Sanaa n’incluent aucunement, dans leur organisation sociale et professionnelle, un ensemble de croyances, de rites et de traditions religieuses spécifiques aux métiers. En aucun cas, le savoir professionnel, généralement artisanal, n’a été perçu, à Sanaa, comme découlant d’« une révélation transmise par une chaîne initiatique partant d’un fondateur lui‑même saint patron ou initié ». […]56
63De cette absence de règles établies par le haut découlent des conséquences importantes, notamment un assouplissement des métiers, avec une ouverture majeure aux évolutions techniques, et la possibilité de mobilité sociale pour ceux qui pratiquent des métiers décriés.
64L’effet secondaire de ce phénomène est que, paradoxalement, ceux qui semblent être les plus appréciés, demandés et imités ne sont pas les relieurs dits « traditionnels », mais les autodidactes, qui se sont improvisés dans ce métier par curiosité personnelle ou par intérêt commercial. Libres de toute imprégnation et habitude qui pourraient jouer le rôle de frein inhibitoire, ces derniers sont plus ouverts à la création, à l’importation des techniques, et à la mode.
65Quant aux relieurs « traditionnels », en contrepartie de cette « perte » —ou plutôt de ce qu’on devrait appeler « oubli volontaire »— d’un savoir‑faire hérité, ils ont acquis un autre savoir‑faire : l’efficacité face à la demande du marché. En effet, les nouvelles techniques de reliure, dont le coût est moindre et la rentabilité multipliée, permettent aux artisans de gagner beaucoup plus avec un effort moindre. La substitution des outils anciens, de fabrication artisanale, par des outils industriels, voire électriques, répond justement à ce but, au même titre que l’emploi de colles chimiques beaucoup plus résistantes que la colle naturelle. De plus, les nouvelles générations de ces relieurs ont intégré la capacité à saisir les goûts des clients, et à suivre les modes, de la même manière que leurs homologues autodidactes.
66Détenteurs et garants d’un savoir‑faire artisanal et artistique, les frères al‑Sirājī et Maḥfūẓ sont définis, par leur propre société, comme des relieurs « à l’ancienne ». À l’opposé de cette catégorie devrait se situer la « modernité » : celle‑ci correspond à l’innovation technique, mais aussi à l’invention de nouvelles formes ou à l’imitation d’autres cultures (par désir d’exotisme ou par mode), au lieu de l’imitation de l’ancien hérité de sa propre culture. Mais la modernité n’est pas uniquement synonyme d’innovation : elle signifie aussi efficacité, fonctionnalité, rentabilité face au marché économique. Dans le cas des relieurs yéménites, la dichotomie classique qui oppose tradition et modernité n’a plus beaucoup de sens, les relieurs dits « traditionnels » étant aussi, en fin d’analyse, des relieurs modernes.
67Ainsi, les relieurs yéménites sont porteurs d’un état d’esprit et d’une représentation d’eux‑mêmes qui diffèrent, sinon de leurs prédécesseurs, sûrement de leurs homologues européens. Ces derniers, refusant de s’identifier à la reliure industrielle (considérée comme étant de deuxième classe), abhorrent l’idée d’être assimilés à des producteurs de livre en série. Au Yémen, au contraire, la volonté générale de ces artisans, qui relient en moyenne trente livres par jour, semble être de rapprocher leurs performances de celles des industries de la reliure, augmentant la production de plus en plus, même si cela nuit à l’esthétique et à la qualité du travail. Leur attitude face à la production de livres en série n’est donc pas de rejet, mais plutôt d’imitation.
68Pour ces artisans « traditionnels », la reliure n’est pas ressentie comme étant une activité particulièrement noble. Rien ne la distingue de tout autre métier artisanal respectable (on exclut de ce groupe, donc, les professions décriées, même si aujourd’hui la considération négative de celles‑ci par la société yéménite semble avoir aussi changé) ; rien ne la rapproche, dans l’esprit de ceux qui la pratiquent, d’une activité artisanale qui requiert l’acquisition d’une culture historique et technique très spécialisée. L’étonnement de ces jeunes artisans, lorsque je me suis intéressé à leur cas, est une preuve claire de cette représentation d’eux‑mêmes.
69De plus, les relieurs yéménites n’ont pas toujours la culture nécessaire pour comprendre le contenu ni appréhender la valeur des ouvrages qu’ils relient. C’est le cas de presque tous les artisans interviewés, les membres des équipes de restauration travaillant dans les institutions publiques ne faisant pas exception. En tout état de cause, la question d’un éventuel savoir quant au contenu du livre se pose rarement, la grande majorité des livres reliés aujourd’hui étant des corans.
70En dépit du fait que la reliure ne soit pas (ou plus) considérée comme un métier noble au Yémen, certains éléments de la reliure islamique ancienne se retrouvent dans le travail de ceux parmi ces artisans qui se transmettent le métier depuis des générations. Il est intéressant de voir quels sont ces éléments et pourquoi ceux‑ci ont été conservés et d’autres pas. J’ai constaté, en faisant des expériences avec les deux familles de relieurs, que certaines techniques et certains gestes hérités ne sont plus pratiqués, même s’ils restent, comme un souvenir de plus en plus flou, dans les mémoires. La cause de cet abandon est liée à des nécessités économiques, contraignant les artisans à accélérer le travail pour obtenir une productivité majeure, aux dépens souvent de la précision et de l’esthétique.
- 57 https://ich.unesco.org/fr/convention#art2.
71Si la définition de ce qui représente un patrimoine culturel immatériel57 (digne, donc, d’être conservé) et de ce qui ne l’est pas, constitue déjà un point de débat au sein de la communauté internationale qui l’a créée, on peut imaginer à quel point cette définition est floue au Yémen, où la notion même de patrimoine est importée, étrangère aux paramètres définis par la société.
72Ainsi, dans cette tendance générale à la production de reliures en série chez les artisans de la rue, la notion de sauvegarde d’un patrimoine n’entre pas en jeu, car il n’y a aucune conscience du fait que le savoir‑faire artisanal puisse représenter un trésor à préserver, une trace de l’histoire au même titre qu’un poème classique ou qu’une pièce archéologique. Si cette réalité est un état de fait concernant les relieurs, elle est peut‑être également vérifiable pour d’autres métiers artisanaux « traditionnels ».
Lexique technique employé par les relieurs.
| OUTILS |
Équipe de Dār al‑Makhṭūṭāt (Sanaa) |
‛Abd Al‑Qādir ‛Abd Allāh Al‑Shāmi (relieur autodidacte, Sanaa) |
Hāshim al‑Sirājī |
‛Ali et Ma‘Rūf Maḥfūẓ |
| Presse |
مكبس makbas ملزمة milzama |
|
قرّاص qarrāṣ |
ملزمة milzama |
| Relieuse (ou étau à endosser) |
ملزمة milzama قرّاصة qarrāṣa
|
ملزمة milzama |
ملزمة milzama قرّاص qarrāṣ |
ملزمة milzama |
| Cisaille |
مقصّ maqaṣṣ |
|
|
|
| Couteau |
سكّينة sikkīna |
سكّينة sikkīna |
سكّينة sikkīna |
سكّينة sikkīna |
| Cutter |
مشرط mishraṭ |
مشرط mishraṭ |
مشرط mishraṭ |
موسة mūsa |
| Lime |
|
مبرد ناعم mibrad nā‘im |
مبرد mibrad |
مشخة mishkha مسَاسة massāsa |
| Racle |
|
مبرد خشن mibrad khashin |
مبرد mibrad |
مبرد mibrad |
| Rabot |
|
|
|
بلخ (مشخة كهربائية) balakh (mishkha kahrabā’iyya) |
| Lame/Couteau pour parer |
maqshā |
|
قشوط qushūṭ كازة (حادَة/مش حادَة) kāza (ḥādda/mush ḥādda) (aiguisée/non aiguisée) |
|
| Ciseaux |
مقصٌ maqaṣṣ |
مقصٌ maqaṣṣ |
مقصٌ maqaṣṣ |
مقصٌ maqaṣṣ |
| Règle |
مسطرة misṭara |
مسطرة misṭara |
مسطرة misṭara |
|
| Marteau |
|
|
مضرب miḍrab |
|
| Plioir |
عظمة ‘aẓma |
مسَاحة massāḥa |
مفحسة mifsaḥa |
|
| Aiguille |
إبرة ibra |
إبرة ibra |
إبرة ibra |
مخوط mukhūṭ |
| Fil |
خيط khayṭ
|
خيط khayṭ فتلة fatla |
خيط khayṭ
|
خيط khayṭ
|
| Scie |
|
منشار minshār دسدرة dasdara |
منشار minshār
|
منشار minshār سكِينة sikkīna |
| Perceuse |
|
بوش būsh (Bosch) |
مخدر makhdir |
|
| Poinçon |
|
ميبر maybar |
|
مخزم makhzim مخدر makhdir |
| Pinceau |
فرشة fursha |
فرشة fursha |
فرشة fursha |
عود عرق لوضع الرُنق على أطراف الكتاب ‘ūd ‘araq li‑waḍ‘ al‑runuq ‘alā aṭrāf al‑kitāb (tige de bois pour appliquer la couleur sur les tranches du livre) |
Fers à dorer
|
|
|
نقشات naqashāt |
ختومات khutūmāt |
| Mandorle centrale |
|
|
|
لوزة lawza |
|
|
|
|
|
| MATERIAUX |
|
|
|
|
| Cire |
شمع sham‘ |
شمع sham‘ |
|
|
| Tissu |
قماش qumāsh |
|
بزٌ أبيض bazz abyaḍ |
شاش حقُ الجروح shāsh ḥaqq al‑jurūḥ (tissu pour les pansements) خرقة khirqa |
| Peaux |
جلد تيوس/كباش jild tiyūs/kibāsh (peau de bouc/mouton) |
جلد تيوس/كباش jild tiyūs/kibāsh |
جلد تيوس/ كباش jild tiyūs/kibāsh |
ديم (جلد الغنم) أديم dīm (jild adīm al‑ghanam) (peau de mouton) |
| Colles |
صمغ العظام ṣamgh al‑a‘iẓām (colle d’os) نشاء nashā’(colle d’amidon) ميتل سيلولوز (méthylcellulose) |
صمغ رقيق ṣamgh raqīq (colle délicate) صمغ خام/ غليظ ṣamgh khām/ghalīẓ (colle brute, non raffinée) عقب ‘aqb (millet) |
دقيق حقُ الكعك daqīq ḥaqq al‑ka‘k (farine) عقب‘aqb |
صمغ دقيق للورق ṣamgh daqīq li‑l‑waraq (colle de farine pour le papier) غراء للكرتون والجلد ghirā’ li‑l‑kartūn wa‑l‑jild (colle polyvinylique pour le carton et le cuir) |
| Papier |
ورق عادي waraq ‘ādī (papier ordinaire) ورق ياباني waraq yābānī (papier japonais) ورق سيلولوز waraq sīlūlūz (papier cellulose) |
ورق waraq |
ورق waraq |
ورق waraq |
| Carton |
كرتون kartūn كب kabb |
كرتون kartūn |
كب kabb |
لسنة(غليظة/ رهيفة) lasana (ghalīẓa/rahīfa) (épais/fin) |
| Teintures |
صبغة ṣibgha |
|
صبغة حمراء حقالقناطير ṣibgha ḥamrā’ ḥaqq al‑qanāṭīr (teinture rouge pour les sandales) قشرة حق الرمَان + بردي حق الحديد qishra ḥaqq al‑rummān + baradī ḥaqq al‑ḥadīd (écorce de grenade+poudre de fer) |
رنق أسود = "سعيد كرامة" runuq aswad = « Sa‘īd Karāma » (couleur noir = « Sa‘īd Karāma ») رنق أصفر = صفَارة زعفران runuq aṣfar = ṣuffāra za‘farān (couleur jaune = son, safran) خلٌ + مسمار khall + mismār (vinaigre + clous) |
|
|
|
|
|
| PARTIES DU LIVRE |
|
|
|
|
| Fascicule |
ملزمة milzama كرَاس kurrās |
|
مرزمة marzama
|
كرَاس kurrās |
| Couture |
خياطة khiyāṭa |
خياطة khiyāṭa |
خياطة khiyāṭa |
خياطة khiyāṭa |
| Pages de garde |
حماية ḥimāya |
ورق حامي/ حامل الكتاب Waraq ḥāmī / ḥāmil al‑kitāb |
سريحة sarīḥa |
|
| Apprêture du dos |
قماش أبيض qumāsh abyaḍ (tissu blanc) |
|
بز أبيض bazz abyaḍ (tissu blanc) |
|
| Tranchefile |
زينة zīna حبك/ حبكة ḥabk/ ḥabka |
ضفرة ḍafra |
قيطان qayṭān |
حظوة ḥaẓwa |
| Charnière |
فاصل fāṣil مفلصة mafṣala |
لسان ورقي Lisān waraqī |
|
وصلة waṣla |
| Carton (ou plat) |
جانب ğānib جناح ğināḥ |
جانب ğānib جهة ğiha جناح ğināḥ |
|
جهة ğiha
|
| Nerfs |
أشرطة ashriṭa |
مساطر masāṭir |
|
عجرة /تعجُر ‘ağra/ta‘ğur (se prononce‘ayra/ta‘yur) |
| Couverture |
غلاف ghilāf |
غلاف ghilāf |
غطاية ghiṭāya |
|
| Angles |
أركان arkān |
قرن qirn |
قرن qirn |
أركان arkān |
| Coiffe |
|
|
عطفة ‘aṭfa |
|
| Remplis |
|
|
عطفة ‘aṭfa |
|
| Rabat |
لسان lisān |
لسان lisān |
لسان lisān |
لسان lisān |
| Fermoir |
عقد ‘uqd |
|
زراري zrārī |
|
| Oeillet |
|
|
لسان lisān |
|
| Marquepage |
|
|
إشارة ishāra |
|
|
|
|
|
|
| OPÉRATIONS |
|
|
|
|
| Pliage des cahiers |
عطف الورق ‘aṭf al‑waraq |
|
|
|
| Plioir sur pli des cahiers |
تسوية taswiya |
|
|
تحديد taḥdīd |
| Trouer les cahiers (Grécage) |
تخزيم takhzīm |
|
|
|
| Couture |
خياطة khiyāṭa |
خياطة khiyāṭa |
خياطة khiyāṭa |
خياطة khiyāṭa |
| Arrondissement de la tranche |
|
|
|
عتم/ عتمة |
| Apprêture du dos |
تدعيم tad‘īm |
|
|
|
| Faire la tranchefile |
حباكة ḥibāka |
خياطة khiyāṭa |
خياطة القيطان khiyāṭa al‑qayṭān |
خياطة الحظوة khiyāṭa al‑ḥaẓwa |
| Reliure |
تجليد tağlīd حباكة ḥibāka |
تجليد tağlīd حباكة ḥibāka |
حباكة ḥibāka |
تجليد tağlīd
|
| Application de la couverture |
تغليف taghlīf |
تطبيق taṭbīq |
|
|
| Parer la peau |
قشى qashā |
|
قشاط/ قشط qashāṭ/ qashaṭ |
|