Navigation – Plan du site

AccueilNuméros108Récits, territoires et droits fon...

Récits, territoires et droits fonciers à Atauro (Timor-Est)

Narratives, territory and land rights in Atauro (East Timor)
Dominique Guillaud

Résumés

Les mythes d’origine des sociétés d’Atauro, au fondement de l’ordre politico-territorial de l’île, s’incarnent dans des éléments saillants du paysage insulaire. À une autre échelle, pour légitimer son territoire, chacun des clans qui composent la société d’Atauro énonce un itinéraire et une généalogie, ancrés à un lieu d’origine précis par une alliance avec des non humains. L’article examine la façon dont le territoire est structuré par la narration de ces mythes et de ces itinéraires claniques et dont il évolue, notamment par le biais des alliances matrimoniales et des conflits. Il évoque les contextes dans lesquels ce corpus de savoirs est convoqué et comment il sert les intérêts des groupes locaux, comment il est transmis, mais aussi comment il est menacé, en particulier par l’Église et le développement.

Haut de page

Texte intégral

Introduction

  • 1 Organisée par le projet ANR POPEI-Coll, le Secrétariat d’État à l’Art et la Culture, et l’administr (...)
  • 2 Cette version est déjà présente en 1986 dans la monographie villageoise rédigée par Augusto Barbosa (...)
  • 3 Les Humangili, habitants de Makili, parlent le hresuk (hr.), tandis que les deux autres groupes son (...)

1En 2022, dans une réunion publique impliquant habitants et chercheurs français dans le cadre de notre projet de recherche1, la présentation de la version de la mythologie locale que j’avais collectée auprès d’un des trois groupes ethno-linguistiques de l’île suscita un tollé de la part des deux autres groupes : le mythe d’origine du monde insulaire chez les Humangili (habitants du village de Makili) suggérait que, pour assécher et faire naître l’île, trois frères auraient tiré chacun une flèche depuis son sommet2. Les ressortissants des deux autres groupes ethno-linguistiques3, pour lesquels l’île n’aurait été créée que par deux frères, contestèrent énergiquement cette version et demandèrent qu’elle ne soit pas prise en compte. Leurs spécialistes de la coutume entreprirent dans les jours qui suivirent d’instruire les responsables coutumiers humangili en leur montrant les ʻvraisʼ lieux de la mythologie. La conformité des épisodes et des références géographiques apparaissait, aux yeux des habitants, chargée d’enjeux dont nous, chercheurs, n’avions pas immédiatement mesuré la portée.

  • 4 C’est ainsi que, de 2019 à 2023, la collecte d’un vaste corpus de récits de la tradition orale à At (...)

2Pendant cette réunion de consultation concernant le patrimoine, les habitants plébiscitèrent le principe d’un ouvrage composé notamment des mythes d’origine de l’île d’Atauro4. Des toponymes scandent littéralement les trajets et les actions des personnages de ces récits, confirmant la dimension éminemment géographique de ces narrations. D’une façon générale, aucun récit n’est livré sans support spatial, auquel tous les informateurs accordent une importance cruciale.

3L’article qui suit présente la façon dont les récits relatant l’origine d’Atauro intègrent différentes dimensions géographiques et le sens qu’on peut donner à cette géographie mythique. D’autres récits s’ancrent par ailleurs dans ce corpus détaillant la création de l’île et décrivent la fondation de ses territoires, laquelle relève des pérégrinations des clans dans le temps et dans l’espace. À cette autre échelle et dans cet autre registre de l’oralité, il est possible de percevoir la façon dont ces territoires sont conçus et fondés, les porosités qu’ils présentent ainsi que les contestations dont ils peuvent faire l’objet. La conclusion de l’article se penchera sur quelques-unes des conséquences que peut avoir la perturbation de ce référentiel spatial fondamental pour les sociétés locales, soumises aujourd’hui à des changements accélérés et drastiques.

Des récits d’origine inscrits dans le paysage de l’île

4Pour leur détail, nous renvoyons aux textes complets de ces narrations (Guillaud et al. 2023), et n’en livrons ici qu’un résumé.

  • 5 Plusieurs versions, variables selon les conteurs, existent bien évidemment dans l’île et, si leurs (...)
  • 6 Ada Inan (‘Dieu Mère’), aussi appelé Ada Lea Hulan (‘Dieu Soleil Lune’).

5Le premier moment de ces récits5 évoque la création, par un démiurge, Ada Inan6, d’un petit monde insulaire, l’îlot de Rea Nelir, correspondant aux sommets actuels du cône volcanique sud-oriental d’Atauro, avec le dôme basaltique dénudé de Manukoko et le sommet voisin de Maras Inan, qui dominent le plateau d’altitude entre les deux cônes volcaniques. Dans le mythe d’origine, approchant de cet îlot, un dauphin se métamorphosa en cochon pour aller à terre manger les fruits, puis les feuilles et les branches d’un ficus, et fut tué par Ada Inan, avant de se métamorphoser en femme ; celle-ci fut installée dans une maison de cire par le démiurge, et lui donna deux fils.

6Le récit se concentre par la suite sur la façon dont ces deux frères firent naître l’île d’Atauro proprement dite et entamèrent une série de reconnaissances, de lieu en lieu, pour découvrir leur monde. L’un de mes principaux informateurs, après m’avoir livré quelques éléments du récit de fondation, m’avertissait :

« Le ngiak (Canarium en raklungu) de l’histoire existe encore ; comme il y a des traces du cocotier [que le cadet a coupé, tuant son frère aîné]. Il y a aussi des preuves du lieu où ils ont creusé pour chercher l’igname. De toutes ces histoires, il y a des preuves, qu’on peut voir. » (Hermenegildo de Araujo, 17 novembre 2016, Anartutu)

7Afin que notre travail commun soit « complet », il me proposa qu’il soit assorti de la visite des lieux de la mythologie. Ces prospections menées au cours de diverses missions dans l’île, entre 2016 et 2023, ont permis de dresser une carte des lieux mythiques issus du mythe d’origine (fig. 1).

  • 7 Les lieux qui m’ont été indiqués ont pour la plupart été repérés sur le terrain et leurs coordonnée (...)

8Tous ces lieux7 présentent une singularité : ils s’appuient sur des éléments remarquables du paysage (au sens géographique, i. e. ce que la vue embrasse, ce qui est visible), comme un rocher à la forme singulière, un peuplement végétal particulier, une forme insolite du relief.

Fig. 1 – Les lieux mentionnés dans le récit de fondation de Hermenegildo de Araujo, Makadade. (© Guillaud/Billault, IRD)

Fig. 1 – Les lieux mentionnés dans le récit de fondation de Hermenegildo de Araujo, Makadade. (© Guillaud/Billault, IRD)

Des lieux singuliers intégrés dans la narration

9En jetant une nasse dans la mer, et en la remontant pleine de feuilles d’arbres et de plantes, les deux frères découvrirent qu’il y avait dans la mer une terre à faire émerger. La nasse, qui me fut montrée en 2019, est un rocher calcaire nommé Morhun Naan, localisé sur le flanc nord-ouest de Manukoko ; il est naturellement percé d’un trou évoquant les orifices de ces pièges à poisson en bambou (apa ou opa, respectivement en raklungu -rk.- et en hresuk -hr.-) ; un peu plus haut, un autre rocher (O’obi) est le couteau qui a servi à confectionner la nasse ; plus loin, une arête de calcaire corallien traversant un petit plateau évoque la corde avec laquelle la nasse fut remontée.

  • 8 Dans la version d’Hermenegildo de Araujo (Makadade), l’aîné tire vers le nord et le cadet vers le s (...)

10Les deux frères firent surgir l’île en tirant dans la mer des flèches qui asséchèrent celle-ci. L’un8 tira vers le nord et sa flèche se planta dans les environs de l’actuel hameau d’Akrema. L’autre frère, tirant vers le sud, vit la corde de son arc se rompre et sa flèche tomba à Rama Tali Mitun (ʻArc-Corde-Rompueʼ, rk.), à mi-pente entre Makadade et Berau ; il la ramassa et la jeta à la main vers Asame Le’en, près de l’actuel Berau. La mer se retira, Atauro apparut.

  • 9 On peut remarquer que certains éléments du paysage mentionné dans le récit, comme le peuplement de (...)

11Après un épisode où ils allèrent dans le nord de l’île chercher leur flèche, ils découvrirent des lieux et des êtres sur leur chemin (voir infra), puis l’aîné obtus et le cadet rusé se lancèrent dans diverses pérégrinations pour découvrir leur île. Leurs trajets les conduisirent à Ngiar Mmoron Manu Kmolun, un trou d’eau naturel creusé dans la roche, au pied de Manukoko, où ils recueillirent des oisillons ; puis à Berau, dans un monde sous-marin d’où ils ramenèrent des feuilles de bétel (Piper betle) qui se transformèrent en femmes. Un autre épisode se déroula à Ilus Engur, aujourd’hui une doline au sol rouge dénudé, comme retourné, où les deux frères creusèrent profondément pour trouver une igname, et où l’aîné, jaloux des femmes plus jeunes de son cadet, tenta de l’ensevelir dans l’excavation. La suite du récit les conduisit à Kenari Maleki Maraman, une zone à flanc de montagne où se trouvent aujourd’hui de nombreux Canarium, et où l’aîné abandonna son cadet au sommet d’un de ces grands arbres, avant que celui-ci ne soit sauvé par ses chiens et ses épouses. L’épisode se conclut à Mung Le’en, dans une zone proche de la mer sur la côte est, où l’on trouve encore de nombreux cocotiers9 ; là, le cadet abattit celui dans lequel était monté son frère, tuant celui-ci et l’expédiant avec le cocotier au firmament, où il fit désormais office de dieu du tonnerre et de la pluie, et ses femmes, de divinités des nuages. La trace de cet épisode est figurée dans le ciel nocturne par une constellation, désignée comme celle du cocotier dans l’astronomie d’Atauro, et située entre Andromède et Persée.

Des thèmes récurrents dans l’aire culturelle, transposés à Atauro

12Les passages ci-dessus ne sont pas sans évoquer celui dont Van Wouden (1968 : 98) fait état à propos du royaume de Fialarang à Timor Ouest, opposant un cadet rusé à ses aînés stupides, conduisant ensemble une reconnaissance (décrite comme une ʻtransformationʼ) d’un nouveau monde où les choses sont nommées et leur usages définis, dans une coopération qui est simultanément un conflit. Par ailleurs, le meurtre d’un personnage par un autre peut être interprété comme la succession des saisons, celle des pluies devant tuer celle du soleil pour que les cultures puissent se faire, tandis que l’apparition des Pléiades dans le ciel signale la venue de la saison des pluies (Friedberg 1971 : 511). Les récits d’origine d’Atauro sont ainsi une transposition de plusieurs thèmes récurrents dans l’aire culturelle. À les regarder dans le détail, ils relatent aussi l’origine, dans l’île ou à ses abords, de tous les éléments essentiels de la société : l’origine de la terre, des instruments, des plantes, des nourritures, des femmes… instituant ainsi les normes sociales du monde d’Atauro.

13L’enchaînement plus ou moins logique des épisodes de la mythologie, correspondant au cheminement et aux actions des deux personnages d’un lieu à un autre, créent une chaîne narrative qui est un procédé mnémotechnique efficace, inscrivant les normes sociales dans l’espace d’Atauro.

La naissance des trois groupes ethno-linguistiques

14Dans ces mythes de fondation, les différents clans ne sont pas distingués, mais la suite du récit explique comment, partant d’une unité originelle, représentée par la descendance du frère cadet, s’opère la partition entre les trois groupes ethno-linguistiques et politiques actuels. La première femme de ce cadet a un fils, Manroni, la seconde en a deux, Humangili et Adadi ; cette trilogie constitue les trois groupes ethno-linguistiques contemporains d’Atauro.

  • 10 À cet endroit se déroulerait encore chaque année une cérémonie discrète, impliquant un clan de chaq (...)

15Le récit du partage de l’île entre ces trois groupes désigne précisément le lieu où fut acté le partage territorial, à Hahi Nyenan, un peu en contrebas du mont Manukoko10. Une grande partie des lignages actuels placent en effet leur origine sur le sommet du mont Manukoko, le plus visible de loin par son dôme ; de ce lieu le plus haut provient l’ordre social énoncé dans les récits de fondation.

  • 11 L’une des unités sociales constitutives des sociétés d’Atauro (et plus généralement celles de toute (...)

16À compter de la genèse des trois groupes ethno-linguistiques, les références évoquées changent assez radicalement ; l’histoire des différentes maisons11 commence.

Trajets et territoires des clans d’Atauro12

Des lieux d’origine où s’opèrent les alliances avec des non humains

17Les clans se réfèrent tous, à travers un itinéraire mémorisé, à un lieu où est apparu l’ancêtre (souvent éponyme) du clan. Cette origine et ce trajet ne font pas l’objet d’un récit construit, mais se présentent sous la forme d’une déclinaison de lieux et d’étapes, et souvent de noms de personnages, comme l’illustrent ces exemples :

« L’origine de notre clan [Ruma Lari], c’est Lunga Hari, la terre argileuse proche du mont Manukoko, à 30 minutes [à pied] d’ici. Nous sommes issus de l’herbe lari (Imperata cylindrica). » (João Boavida, 11 juillet 2018, Anartutu)

18Un autre informateur du même clan complète cette origine :

« La première personne de Ruma Lari, c’était Bimali Meta (ʻ Bimali la Noire ʼ). Elle a recueilli le lari et l’herbe est devenue humaine. Elle n’avait pas elle-même d’enfant mais elle est l’ancêtre de tous les gens de Ruma Lari, car elle les a tous nourris, et ils la considéraient comme une mère. Sa tombe est à Elah Le’en, à quelques mètres de la maison qu’il y avait sur place. » (Carlito de Jesus Maria, 19 juillet 2018, Anartutu)

19Concernant l’origine du clan Malebok, elle fut présentée de la façon suivante :

  • 13 La métamorphose, dans le récit, est souvent répétitive, le non humain devenant humain puis redevena (...)

« Le premier lieu de la maison Malebok était à Ngiak Le’en (« sous le Canarium »), entre Tua Nglorin et Makadade, à l’est de la zone de la maison Ama Lolo. Un homme, Sawa Kisu, était descendu du mont Manukoko et avait apporté une torche faite de spathes de cocotiers (imori sasu) pour voir les objets qu’il y avait dans une grotte, vers Ngiak Le’en. Quand il est ressorti pour prendre la torche, ce n’était plus une torche, elle s’était transformée en femme13. Cette femme, son nom était Malebok. Les objets dans la grotte, c’étaient un sabre (opi), un gong (talo), une pique (tekmumu), obtenus des gens de Makassar par échange avec de la cire ; à l’époque, on échangeait, il n’y avait pas d’argent. » (Abel Dorato, 28 avril 2022, Tua Nglorin)

20Ces énoncés font état de deux éléments, un ancêtre et un lieu, qui servent à identifier les clans : quasi-systématiquement, un personnage descendu du mont Manukoko découvre et humanise un ou plusieurs êtres non humains, donnant naissance au clan. Un lieu précis est associé à cette métamorphose, à partir duquel débute l’itinéraire de migration de ce clan.

21Quasiment chacun des clans formant la société des Adadi et des Manroni (et des Humangili; cf. article de Gabriel Facal, ce volume) se réclame d’une telle métamorphose à partir d’une plante, d’un animal ou même d’un objet :

  • 14 Certaines origines, marquées par un ʻ ? ʼ, sont incertaines ou tues, du fait de la réticence de que (...)

ADADI

Nom des ruma

origine

Ruma Pas

Arbre ipas (non identifié)14 ?

Mangetu

Bambou pretun

Tua Bere Doe

Borassus flabellifer tua

Kapitan

Stercula quadrifida nita

Ruma Lari

Imperata cylindrica lari

Ruma Nokron

Cocotier nor

Pipideli

Chèvre bibi

Dom Mateu

Bénitier tridacne Kima

Koliteu

[Enfant de Dom Mateu ?]

Ama Lolo-Ama Tutu

Orange amère muda

Maseu

Grande fourmi noire saseu

Mai’ok

Bambou ok

Ama Enguk

Noix de bétel pua

Malebok-Aramasuk

Torche de coco imori sasu

22Certains clans affichent plusieurs origines non humaines, associant par exemple un animal et une plante (Tua Bere Doe, le palmier TuaBorassus flabellifer – et le poisson umilu – non identifié – ; Ruma Pas, l’arbre ipas et le coquillage de terre dau anan), correspondant à des branches différentes du clan (cf. également article de Laure Emperaire, ce volume).

23Les origines qui ont été collectées donnent une idée de la diversité de ces références, dont le principe est identique dans les trois aires ethno-linguistiques. La rencontre entre humains et non humains représente un processus au cours duquel le clan et ses lieux sont simultanément générés et nommés. Pour Pannell (2006 : 164), une telle genèse doit forcément se dérouler sous les auspices de non humains :

« The toponymic activities of these beings establish and authorize their status as other than human; humans are born into a world of ordered named places. They are not considered to possess the power to create places through the act of naming. »

  • 15 On peut postuler que c’est pour cette raison aussi que les origines extérieures à l’île sont, chez (...)

24D’autres facteurs peuvent éclairer cette naissance des clans à partir de la rencontre de personnages ʻdescendus du mont Manukokoʼ, et d’humains ou de non humains ʻtrouvés sur placeʼ, qui est à comprendre, dans le contexte d’une assimilation d’une population autochtone par un peuplement plus tardif (cf. Guillaud et al., ce volume), comme un pacte passé avec les premiers occupants maîtres du sol. Elle permet aux clans actuels de trouver une légitimité territoriale et spirituelle dans leur référence à une autochtonie qu’incarnent les êtres et objets non humains, qui n’affichent pas d’autre origine spatiale que le lieu où ils ont été trouvés, et sont garants d’un rapport apaisé avec les lieux15.

  • 16 À noter que la métamorphose est un processus courant dans les récits, mobilisé systématiquement aux (...)

25Revenons brièvement à l’un des épisodes des récits de fondation de l’île, qui voit les deux frères partir au nord, vers Akrema, rechercher la flèche tirée par le cadet. Sur leur chemin, ils laissent à l’aller une orange à Doru, le fourreau d’un sabre à Abak, la graine d’une pastèque à Bikeli ; sur le chemin du retour l’orange (doru) et la graine de pastèque se sont métamorphosées16 en femmes, le fourreau (abak) en homme, symbolisant les groupes qui occupent la zone et sont ainsi assimilés par la narration.

Une ʻtopogénieʼ : des clans définis par leur itinéraire

26Dans l’énoncé des origines du clan, l’abondance de détails garantit la bonne connaissance de l’histoire et partant, la légitimité de la source, aboutissant à l’énonciation d’une profusion de toponymes. À propos du clan Ruma Lari :

« Lunga Hari, c’est là qu’on nous a trouvés. Ensuite nous sommes allés à Hatu Suak (la « Pierre de Suak »), près de la maison de Jose. Puis nous sommes descendus au lieu Nusa Lau Turuk. Après quoi, nous avons cherché un lieu pour vivre. Nous sommes allés à Ahruma Ulu (la « Maison d’Avant », ou « Première Maison »), car la zone désormais était sûre. Après quoi, les gens de Ruma Lari se sont divisés en plusieurs branches ; Leti Hahe, l’aîné, est allé à Elah Le’en ; Keti Kare est resté à Ahruma Ulu ; Kolikia Kuru a été à Piketo. Ces trois ruma elles-mêmes se sont ensuite subdivisées et aujourd’hui il y a huit maisons-filles (ruma anan) au total… » (João, 11 juillet 2018, Anartutu)

27Et complétant l’origine du clan Malebok, on trouve le même souci du détail géographique :

« Sawa Kisu a trouvé Malebok en sortant de la grotte, et a construit la maison Malebok à une centaine de mètres de là. Si on va dans ces lieux aujourd’hui, on peut voir des tas de pierres, qui étaient la base des maisons, mais la partie en bois a disparu. Dans la grotte, il n’y a plus rien. Malebok et Sawa Kisu sont morts à Arasa Te’ik. » L’informateur poursuit en livrant une série de toponymes : « Leur descendance s’est divisée en deux Maisons-filles, Malebok Tena Nopu, qui va de Liang Weru à Sao Hnua, et de Kuwawi à Ua Kalete ; et la seconde, Malebok Tutun Nopu, qui va de Abakaek à Kara Kaki et Ua Krae. » (Abel Dorato, 28 avril 2022, Tua Nglorin)

  • 17 « By ‘topogeny’ I refer to an ordered succession of place names. I see the recitation of a topogeny (...)

28Certaines récitations de toponymes peuvent être extrêmement longues, et accompagnées ou non des noms des personnages circulant d’un lieu à l’autre, formant un itinéraire illustrant la notion de topogénie élaborée par Fox (2006)17. À Atauro, partant de leur origine non humaine, les clans se définissent dans la combinaison d’une généalogie et d’une succession de lieux, avec une primauté de cette dernière (les lieux sont toujours mémorisés, même si le nom des ancêtres ne l’est pas toujours – ou n’est pas toujours mentionné). Néanmoins lieux et ancêtres sont généralement couplés, combinant généalogie et topogénie. A noter que les références aux personnages fondateurs du clan ne relèvent pas systématiquement de relations de parenté, comme ce serait le cas dans une généalogie, car beaucoup de personnages intervenant au moment de la naissance du clan sont dits sans descendance : Bimali la Noire pour le clan Ruma Lari, Bere Kale pour Ruma Pas, Luhau pour Ruma Nokron…

29Cette référence encore actuelle aux récits d’origine a des implications à la fois politiques et foncières. Des lieux d’origine du clan au réseau complexe de ses déplacements dans l’espace, les dires des informateurs dessinent la géographie de leur territoire et, partant, de leurs droits fonciers.

De l’itinéraire clanique au territoire clanique et aux droits fonciers

30Pour en donner un exemple, le clan Pipideli a livré la généalogie suivante associée à un itinéraire (figs. 2 et 3) :

Fig. 2 – Généalogie partielle, lieux et Maisons de l’itinéraire du clan Pipideli

Fig. 2 – Généalogie partielle, lieux et Maisons de l’itinéraire du clan Pipideli

Fig. 3 – Lieux mentionnés dans l’itinéraire des Pipideli (version A. de Araujo) et Maisons du clan. (© Guillaud/Billault, IRD)

Fig. 3 – Lieux mentionnés dans l’itinéraire des Pipideli (version A. de Araujo) et Maisons du clan. (© Guillaud/Billault, IRD)

31L’information est livrée de la façon suivante :

  • 18 Les Takngan constituaient un groupe distinct de la population actuelle de Makadade et parlaient une (...)
  • 19 Information recueillie par Romeo Soares da Silva.

« Mori Taklo, l’un des fils de Kila et de Koka, s’est installé dans un endroit qui a pris son nom, Mori Taklo. Celui-ci s’est marié à une femme takngan18 et ils ont eu comme enfant une fille, Kila et un garçon, Koka ; ils ont repris les noms de leurs grands-parents. Les deux ont épousé des Takngan, et selon la coutume, les descendants de l’homme, Koka, appartenaient aux Takngan. Mais les enfants de Kila étaient des Pipideli. Ceux-ci sont allés de Mori Taklo à Rumah Retu Sengar. De là, ils se sont multipliés et ont commencé à se disperser. Ahtalolen et Kikadoe sont allés vers l’est à Turilong et Heruk Natu (vers Biti), Kosekilir et Lekiseur sont allés vers l’ouest, vers Hatu Lao Saren à Maker, et à Leti Tapeu Ana à Atekru. » (Adriano de Araujo, mars 2023, Anartutu19)

32La connaissance par chaque clan de leurs étapes et des personnages associés à ces étapes permet de délimiter un chapelet de lieu-dits relevant du clan ou de ses différentes branches, faisant de ces récitations de véritables ʻtopohistoiresʼ (Pannell 2006 : 164). Ces étapes sont marquées de repères que constituent les bases des anciennes maisons ou des tombes, formés par des amoncellements de pierres ; ce sont sur ces plateformes ou à proximité de ces tumuli que les informateurs, qui nous guident sur les lieux, posent volontiers pour une photographie. Mémorisés d’une génération à l’autre et d’un clan à l’autre, ces hauts lieux en réseau, reliés par un itinéraire, forment le tissu du territoire clanique.

33Occuper et utiliser cette terre est un acte sérieux qui implique des tractations avec les autres humains, mais aussi oblige à des négociations avec les esprits des lieux et les divers ancêtres du clan, pour un usage qui n’est que temporaire :

« Entre les clans (ruma lisan), il y a des limites précises, marquées avec des pierres. Le monde est habité de mauvais esprits. Si j’utilise pour mon compte une terre, je dois faire une offrande pour “l’acheter” à l’esprit du lieu. Aujourd’hui, on prie seulement. Le nom de ces êtres est oublié depuis longtemps. Mais quand on meurt, la terre revient au clan. » (Joanico de Sousa Araujo, 3 novembre 2019, Anartutu)

Le marquage des lieux et des limites

34La fondation du territoire s’appuie ainsi sur des lieux précis, des ʻcœursʼ, selon la terminologie de Joël Bonnemaison, mais celui-ci notait sur son terrain de Tanna à Vanuatu que les limites des territoires relevaient de principes bien plus flous, « laissant souvent de fortes marges d’incertitude » et se prêtant aux guerres et aux querelles (Bonnemaison 1987 : 235 ; 1992 : 59-60). Si le territoire est ainsi fondé en son centre, par les itinéraires mythiques et historiques, sa marge est toujours plus incertaine. C’est pourquoi à Atauro, les limites territoriales sont des lieux sujets à contestation.

35Les limites entre clans et entre groupes ethno-linguistiques sont le plus souvent concrétisées sur le terrain par des pierres, ordonnées en lignes ou isolées, qui viennent renforcer une frontière fréquemment disputée. À Makadade, un même mur de pierres sèches peut signaler trois types de limites : entre clans, sous-clans et parcelles cultivées. Les limites entre clans sont marquées par de grandes pierres nommées lutu rinan (ʻrang de pierres-mèreʼ) — il est formellement interdit, et très dangereux, de les déplacer :

« Loropui est la frontière entre Manroni et Makadade. Il y a là des tombes, près d’Abak. Des gens de Beloi sont morts car ils ont déplacé les pierres qui font frontière. » (Ruben da Cruz, 6 décembre 2017, Bikeli)

36Les grandes pierres lutu rinan peuvent être surmontées de pierres moins imposantes nommées Ngadelen, et celles-ci encore de pierres plus petites nommées Rahunga ; elles marquent les limites entre branches de clans et entre exploitations. Déplacer ces dernières pierres est puni d’une amende coutumière.

37La récitation des itinéraires de chacun des clans (comme les affirmations de nombreux informateurs) fait apparaître un ʻétat initialʼ supposé du territoire, qu’il est difficile de dater précisément, où les clans, indépendants les uns des autres, sont localisés sur des aires qui leur sont propres. Néanmoins, cette autonomie territoriale idéale, si elle a jamais existé, est très largement brouillée aujourd’hui, du fait notamment du système d’alliance qui fait circuler les individus entre les territoires.

Alliances matrimoniales et brouillages fonciers

38Les alliances matrimoniales entre clans sont à l’origine d’empiètements fonciers et, à l’occasion, de litiges. L’histoire retient notamment l’exemple d’une femme Adadi (du clan Ruma Nokron), mariée à un homme Takngan contre un ‘prix de la fiancée’ négocié et payé, ce qui la fit entrer, avec sa descendance, dans le clan de son époux. Malgré cela, le clan Ruma Nokron profita de cette alliance pour cultiver les terres du clan allié, et surtout, édifier des murs autour de leurs cultures, ce qui provoqua les représailles des Takngan, et en retour la guerre avec les Adadi. L’extermination des premiers par les seconds eut pour conséquence un vaste mouvement de conquête territoriale, les Adadi s’arrogeant le massif volcanique du sud-ouest de l’île (Harak Opun) où étaient auparavant établis les Takngan.

  • 20 Dans les systèmes territoriaux de la région, les premiers occupants d’une terre représentent la seu (...)

39Les Adadi furent alors confrontés au problème d’occuper des terres sur lesquelles ils n’avaient pas passé de pacte avec les primo-occupants20, comme ils l’avaient fait sur le mont Manukoko, et dont ils s’étaient, de plus, débarrassés par la violence. En effet, les Takngan, même disparus ou évacués, sont considérés jusqu’à aujourd’hui comme les maîtres du sol dans la zone de ce massif occidental. La solution trouvée consista à mandater, pour coloniser ce nouveau territoire, les clans qui, par des alliances antérieures avec les Takngan, pouvaient se prévaloir de leur ascendance ; deux clans (Ruma Nokron et Pipideli) remplissaient ces conditions, indispensables pour apaiser cette terre. Un troisième clan (Mangetu) obtint ce statut par une alliance avec l’un de ces deux clans ; d’autres, plus tard, suivirent selon la même voie.

  • 21 Ce montant, parfois élevé, peut s’étaler sur plusieurs générations.

40Cet exemple permet de comprendre comment le système territorial et les alliances opèrent conjointement et aboutissent à complexifier la distribution spatiale des clans. Du fait de la règle virilocale, la femme va s’établir dans la maison de son époux et cultiver ses terres, mais tant que le ‘prix de la fiancée’ n’est pas entièrement payé21, elle conserve un droit sur les terres de son clan de naissance, et ses enfants relèvent encore de ce même clan. Un extrait d’entretien donne une idée des dilemmes du ‘prix de la fiancée’ et des complexités foncières qu’il est susceptible d’engendrer :

« J’ai encore des frères et sœurs [à Atekru], qui sont comme moi du clan de ma mère, car le ‘prix de la fiancée’ (weli, en langue rasua) n’a pas été payé. Si mon père donne un animal et de l’argent au clan de ma mère, j’entrerai dans le clan de mon père. Il pourrait le faire, mais mes grands-parents sont morts, donc c’est plus difficile pour lui. S’il paie, je changerai de clan et quitterai celui de ma mère. Mais en attendant, on gère ensemble les problèmes entre les deux clans. Si je change de clan, je peux accéder à d'autres terres, celles de mon père, ici à Atekru. Même si je peux déjà demander l’usage de ces terres aux autres vieux de son clan, ça me donnerait plus de droits. Ma mère est de Maker, elle a des terres là-bas et elle les cultive encore. » (Joakim da Sousa, 7 décembre 2017, Atekru).

41L’informateur, un jeune homme d’Atekru, fiancé à une jeune femme de Makadade, commence à réunir les ressources nécessaires pour payer un ‘prix de la fiancée’ minime, ʻmoderniséʼ par les Pentecôtistes (cf. Silva, ce volume).

  • 22 Les informateurs m’avaient expliqué cette différence entre Makadade et Makili par le fait que, dans (...)
  • 23 Comme nous en avons été témoin, si le solde de la dette n’a pas été versé, les enterrements peuvent (...)

42Dans cet exemple relativement simple, la dette, réduite, ne court que sur une génération. Dans des ensembles plus traditionnalistes, comme Makili, où le ‘prix de la fiancée’ est très élevé, la mémoire de la dette peut impliquer la convocation de spécialistes des divers clans concernés pour discussion et remémoration. À Makadade, le ‘prix de la fiancée’ est peu pratiqué aujourd’hui22, y compris chez les catholiques, mais le décès d’un époux avant le paiement de la dette, ou lorsque le mariage s’est fait sans dette, peut être la cause de drames majeurs23.

Les conflits fonciers sur la marge des territoires

43Comme les individus se trouvent souvent et longtemps dans ʻl’entre-deux clansʼ de la dette matrimoniale, cette situation crée diverses ambiguïtés propices à l’acquisition de quelques avantages. D’une façon générale, tout prétexte est bon pour tenter de s’approprier les terres ou les ressources d’un autre groupe ou d’un autre clan. Un informateur se souvient du début d’une des guerres entre Makadade et Manroni, due à une alliance matrimoniale entre ces deux groupes :

« Une fois, la guerre, ça a été à cause d’un mariage. Un homme de Manroni avait épousé une femme de Makadade. Ils sont allés vivre à Ileti Le’en, sur les terres de Manroni. Là, ils ont fait un jardin pour cultiver et se nourrir. Un jour, ils ont coupé un arbre, l’ont laissé sécher et l’ont brûlé. Le feu a brûlé les branches mais pas le tronc. Le maïs qui était cultivé là a poussé, mais on ne pouvait plus entrer dans le jardin car les abeilles s'étaient installées dans le tronc ! L’homme, Kahikia (du clan Mai’ok), a demandé à sa femme de solliciter sa famille à Makadade pour enlever les abeilles. La femme, Kosekia (du clan Ruma Pas), s'est exécutée et a demandé de l’aide à sa famille. Mais au lieu d’un seul clan, ce sont tous les clans de Makadade qui sont venus enlever les abeilles. Ils ont partagé entre eux également le miel et en ont donné une partie au propriétaire du champ.

  • 24 L’arbitrage de Hera, d’abord sollicité, s’avéra impuissant à résoudre la querelle, et ce ne fut que (...)

Mais en moins d’un an, les deux époux sont morts. L’année d’après, et les années qui suivirent, les abeilles sont revenues dans ce jardin de Manroni. Et chaque année, les gens de Makadade passaient récolter le miel avant ceux de Manroni. Ça a provoqué la guerre24. » (Antonio Comacose, 29 avril 2022, Tua Nglorin)

44Cet exemple souligne la porosité des droits sur une zone de frontière, où l’usage de la terre, concédé à un ménage mixte, vint mettre en cause les limites entre les groupes ethno-linguistiques. Les limites entre clans, voire entre branches de clans, ne font pas exception et peuvent aussi être contestées.

45Les querelles foncières, souvent provoquées par la coupe de bois sur des zones litigieuses ou aux limites ambiguës, sont encore fréquentes. Elles sont réglées par un tribunal coutumier (tuutahe en dadu'a/rasua) dans lequel figurent les maîtres de la parole de chaque clan (nommés lelaik en raklungu, lelait en hresuk, et lala’i en dadu'a/rasua). Au cours de ces sessions sont rappelés tous les savoirs concernant l’histoire et les lieux des espaces contestés, sous l’arbitrage sévère des ancêtres et autres non humains :

« Des gens de Manroni cherchaient la limite, il y a environ deux ans ou plus. Ils ont indiqué que la frontière, pour eux, était vers Ahro Puti. Mais c’était faux, ils avaient étiré leur limite. Moi j’ai indiqué la tombe [de la reine Bui] et j’ai demandé : “À qui appartient cette tombe ? ” Il [le représentant de Manroni] ne savait pas. Moi j’ai dit l’histoire. Et nous avons fait la justice, en nous serrant la main en disant : “Si tu dis vrai, tu vivras vieux, sinon ta vie sera courte. ” En moins d’un an, l’autre est mort. » (Hermenegildo de Araujo, 9 juillet 2017, Anartutu)

  • 25 À Makadade, seuls deux clans sur sept ont partagé l’intégralité des informations sur leur histoire (...)

46Du fait des brouillages et des incertitudes territoriales, ou du fait simplement de l’oubli, la narration des étapes d’un clan est un processus délicat, qui est sujet à contestations externes mais aussi internes (du fait de la rivalité souvent vive entre les branches du clan), en particulier dans la région de Makadade où semble prévaloir une compétition sociale et foncière exacerbée. L’erreur est aussi dangereuse et beaucoup d’informateurs préfèrent ne pas prendre le risque de donner une information erronée. C’est pourquoi la carte des lieux d’origine des maisons que j’ai dressée reste partielle25, même si elle permet de repérer les principales aires de distribution des clans. Cette carte (fig. 4) fait écho à celle élaborée à Makili par Gabriel Facal dans ce volume.

Fig. 4 – Carte de quelques emplacements de maisons à Makadade. (© Guillaud/Billault, IRD)

Fig. 4 – Carte de quelques emplacements de maisons à Makadade. (© Guillaud/Billault, IRD)

La reproduction des savoirs sur le territoire

47Dans les développements qui précèdent, l’énonciation des récits mythiques et des topogènes recouvre à la fois des enjeux politiques, territoriaux et fonciers. C’est aussi un domaine où interviennent des relations potentiellement dangereuses avec les non humains, vaste catégorie regroupant ancêtres, esprits, animaux, plantes et artefacts, dont il reste encore beaucoup à explorer. Ceci explique que ces ʻtopohistoiresʼ ne soient pas livrées à la légère par leurs détenteurs.

48Ces savoirs et récits questionnent la façon dont ils sont acquis, et dont ils se transmettent malgré leur nature dangereuse. Les éléments qu’ils comportent, et la façon dont ils sont organisés pour assurer leur mémorisation, renseignent sur ces mécanismes.

49Dans la société d’Atauro, la mémorisation des récits mythiques et des itinéraires s’appuie toujours sur des éléments tangibles. Le registre des droits territoriaux est constitué par un élément préexistant et immuable, le paysage, auquel la narration, par sa plasticité, permet d’affecter une signification, pour l’ériger en registre des préséances sociales et des droits territoriaux. C’est là toute l’ingéniosité des récits qui investissent de sens un paysage dont l’immuabilité garantit la force des droits qu’il incarne — et par syllogisme, procédé dont ce système n’est pas avare, atteste de la véracité de récits réputés aussi immuables que le paysage. En me montrant les « preuves de toutes ces histoires » (cf. supra), les informateurs révélaient le cadastre oral inscrit dans les formes du paysage.

50Dans l’est de Timor-Est, McWilliam (2019 : 247-248) a également repéré ce recours aux « formes matérielles d’une identité mythique » représentées par les paysages géologiques et topographiques. Bovensiepen (2009 : 325), dans son terrain de Lacublar au centre de Timor-Est, avait aussi remarqué la façon dont les éléments remarquables de la topographie étaient intégrés dans les récits concernant les ancêtres des clans. Elle précisait : “According to the idea of topogeny, the landscape reflects the social organisation of the living and the dead and is used as a resource for its ordering.(ibid. : 326)

  • 26 Des spécialistes de la coutume se chargeaient de transmettre leurs savoirs aux jeunes ; plusieurs d (...)

51L’énonciation de ces savoirs en vue de leur apprentissage se fait sur le terrain. Beaucoup d’informateurs disent avoir appris les informations qu’ils détiennent de leur père ou de spécialistes26, qui les avait emmenés sur les lieux du récit. De la même façon, plusieurs informateurs m’ont emmenée visiter les vestiges des maisons ou les tombes des personnages dont ils venaient de me parler. Ces savoirs sur l’histoire et la mythologie des lieux et des espaces sont aussi l’objet de remémorations épisodiques et plus ou moins publiques, par exemple au moment des litiges fonciers évoqués plus haut, lorsque les maîtres de la parole mettent en commun leurs connaissances au cours de sessions parfois houleuses.

52La transmission de ces savoirs peut être compliquée. En guise d’exemple, l’itinéraire du clan Pipideli fut difficile à reconstituer, en dépit de la volonté de ce clan de livrer ces informations. En septembre 2018, les premiers entretiens avec Adriano, désigné par les Pipideli comme dépositaire de la tradition orale, ont consisté en une récitation laborieuse de quelques étapes du clan, qu’il avait tenté de lister sur une feuille de papier, avant qu’il ne suggère un parcours des lieux en ma compagnie. Ce parcours n’a été possible qu’en novembre 2019, avec d’autres membres du clan. Il débuta au sommet du mont Manukoko pour redescendre le long des flancs du cône volcanique oriental, Timur Opun. Huit heures de marche de site en site furent nécessaires pour retracer la descente du mont Manukoko des groupes qui allaient former la société des Adadi, préalable indispensable à l’évocation de la place des Pipideli dans cet itinéraire, et parvenir enfin au site de Bibidari, où fut enterrée la chèvre qui donna, selon la légende, naissance aux premiers membres de ce clan. Nous avons repris la suite du trajet en avril 2022, pour localiser en quatre heures les autres sites du clan dans le massif de Timur Opun et relever leurs caractéristiques. Le reste du trajet n’eut lieu qu’en mars 2023. Renseigné par Romeo Soares da Silva et Colin Vanlaer, le trajet dura trois jours et consista en un parcours du cône volcanique d’Harak Opun pour relever toutes les localités où s’étaient établis les Pipideli et les péripéties les caractérisant. La carte présentée plus haut (fig. 3) présente le résultat de ces efforts combinés.

Des dommages dans la rupture du lien aux lieux

53Ces liens tissés avec l’espace, véhiculés par des récits, ont une importance capitale pour les clans et les groupes ethno-linguistiques car ils conditionnent leur territorialité et leur place dans la société. Comme l’explique Bovensiepen (2009 : 326) :

“The ranking of the named houses is derived from the interpretation of these origin narratives, and claims to land ownership (and more general political and economic entitlement to land) are based on these ancestral connections.”

  • 27 Cette historicité est cependant celle du peuplement actuel, et on peut imaginer, en tenant compte d (...)

54On mesure d’autant mieux le dommage dû aux déplacements forcés de population survenus à diverses reprises dans le passé d’Atauro. Trois phases récentes peuvent être identifiées dans cette rupture brutale du lien au lieu27.

55Dans un premier temps, la colonisation portugaise et le système de taxes et de corvées mis en place aboutirent, dans la première moitié du xxe siècle, à des départs d’Atauro vers les îles voisines d’Indonésie. Le retour de certains habitants ayant délaissé leurs terres pendant des décennies, quand il eut lieu, put être à l’origine de conflits fonciers dont certains se prolongent aujourd’hui, en particulier sur les côtes.

56Dans un deuxième temps, l’occupation indonésienne provoqua un bouleversement complet des modes d’occupation de l’espace, ce qui est aussi le cas dans tout le Timor-Est : alors que l’habitat précolonial était dispersé, la comparaison des cartes portugaises des années 1960 (Junta de Investigações do Ultramar 1967) et des relevés de 1992 par les Indonésiens (Army Topographic Support Establishment 1999) montre l’ampleur des regroupements de population (effectués pour un rapprochement avec l’école, les églises, les centres de santé, l’administration et aussi pour un meilleur contrôle des populations). À Makadade, les habitats, initialement très disséminés dans les hautes terres, se retrouvent aujourd’hui presque exclusivement concentrés sur les villages alignés d’Anartutu, Ere Leti et Biti. À Makili, les maisons qui ponctuaient initialement tout le bassin versant abrupt de la localité ont été réunies en 1984 à l’aval, sur l’emplacement actuel du village, dans la chaleur de la côte, loin des sources et de la végétation. L’installation de l’ensemble des clans s’est opérée à Makadade, comme à Makili, sur les terres d’un seul clan, amenant à de nouveaux arrangements fonciers au sein de la population. Cette rupture avec les lieux d’implantation inscrits dans l’itinéraire mémoriel des clans a pu être à l’origine de certaines déperditions de savoirs concernant les lieux.

57Mais, à Atauro, c’est aujourd’hui le Pentecôtisme qui affecte le plus l’organisation de l’espace. Les liens qui subsistaient avec les lieux originaux de la coutume ont été coupés par cette Église assimilant les temps païens anciens à des époques de guerre, de famine et de misère, et exhortant les insulaires à renoncer aux mythes et savoirs, et surtout aux lieux ancestraux, pourtant fondateurs de leur identité (cf. Silva, ce volume).

58Un autre risque qui menace désormais le système territorial et foncier de l’île a trait à l’introduction d’un cadastre moderne, corollaire des développements économiques que l’île pourrait connaître dans un avenir proche. Dans la perspective du développement touristique du nord de l’île, doté de belles plages de sable fin, les habitants d’Akrema, ravis, ont ainsi vu les arpenteurs du service du Cadastre leur délivrer des titres de propriété et la promesse d’un dédommagement pour leur expropriation (Ariadna Burgos, com. pers., mai 2019). Si les maîtres du sol étaient peu audibles dans cette aire très pentecôtiste, il n’en fut pas de même à Makili, où l’habitat est entièrement localisé sur les terres du clan Hataur, et où la question du cadastre, en suspens depuis 2019, a créé des divisions au sein de la société locale. À Makadade, les clans maîtres du sol ont jusqu’ici éconduit les arpenteurs.

  • 28 Le clan Pipideli a ainsi désigné, depuis les années 1980, un responsable de la mémoire, aujourd’hui (...)

59Combien de temps cet ancrage des références territoriales et sociales dans l’espace peut-il perdurer face aux exhortations de l’Église pentecôtiste, et face aux perspectives financières du tourisme, du développement et de la modernité ? Devant les risques de déperdition dont la religion est vectrice, ainsi que devant le désintérêt croissant des jeunes générations, certains clans s’étaient depuis longtemps organisés, désignant de véritables chargés d’histoire et de communication28. Si certains membres des clans ont été, et sont toujours, réticents à livrer les informations relatives à la mythologie et à l’histoire d’Atauro, une grande partie des détenteurs de ces savoirs, après quelques hésitations initiales, ont validé avec intérêt, certains avec enthousiasme, l’idée d’un ouvrage en langues locales, co-édité entre habitants et chercheurs, et permettant de préserver certaines de ces informations. Avec le passage du registre de l’oralité vers celui de l’écriture, du registre du cheminement vers celui de la carte, s’ouvre une nouvelle phase dans la transmission de la tradition de l’île, avec ses risques (notamment de fossilisation), mais aussi ses avantages : en particulier celui de préserver, et aussi de rendre intelligible aux pouvoirs publics et observateurs extérieurs, les références territoriales des sociétés locales, inscrites dans un paysage animé par les mythes et l’histoire, et objet de multiples enjeux.

Haut de page

Bibliographie

Army Topographic Support Establishment. 1999. Ilha Atauro-Maumeta, 2407-61, 2407-63. Based on 1992 field survey and 1990/1991 compilation. Canberra: Department of Defense.

Bonnemaison, Joël. 1987. Tanna : les hommes-lieux. Les fondements d’une identité, livre II. Paris : Orstom.

—. 1992. « Le territoire enchanté. Croyances et territorialités en Mélanésie », Espace et religion 3 : 71–88. https://doi.org/10.4000/gc.6918

Bovensiepen, Judith. 2009. “Spiritual Landscapes of Life and Death in the Central Highlands of East Timor,” Anthropological Forum 19(3): 323–338.

Fox, James J. 2006. “Genealogy and Topogeny: Toward an Ethnography of Rotinese Ritual Place Names,” In James J. Fox (ed.), The Poetic Power of Place. Comparative Perspectives on Austronesian Ideas of Locality. Canberra, Australian National University: 89–100.

Friedberg, Claudine. 1971. « Aperçu sur la classification botanique bunaq (Timor central) », Bulletin de la Société botanique de France 118 : 255–262.

Guillaud, Dominique; Rappoport, Dana; Koli Kali (Joanico de Sousa Araujo); Lew Coma Cose; Kau Sahé (Jose Lopes) (eds). 2023. Lian Rama hana. Istória lian no knananuk Ataúro. Hong Kong: IRD, Secretariat Estado Arte e Cultura.

Junta de Investigações do Ultramar. 1967. Ilha Ataúro-Biquele 1, 2. Voo fotográfico 1962. Lisboa : Litografia de Portugal.

McWilliam, Andrew. 2019. “Stone Archives and Fortified Histories in Timor-Leste”, The Asia-Pacific Journal of Anthropology 20(3): 247–260.

Pannell, Sandra. 2006. “From the poetics of place to the politics of space: Redefining cultural landscapes on Damer, Maluku Tenggara,” In James J. Fox (ed.), The Poetic Power of Place: Comparative Perspectives on Austronesian Ideas of Locality. Canberra, Australian National University: 163–173.

van Wouden, Franciscus A.E. 1968. Types of Social Structure in Eastern Indonesia. KITLV translation series 11; The Hague: Martinus Nijhoff.

Haut de page

Notes

1 Organisée par le projet ANR POPEI-Coll, le Secrétariat d’État à l’Art et la Culture, et l’administration d’Atauro.

2 Cette version est déjà présente en 1986 dans la monographie villageoise rédigée par Augusto Barbosa, alors chef du village de Makili.

3 Les Humangili, habitants de Makili, parlent le hresuk (hr.), tandis que les deux autres groupes sont les Adadi, habitant la région de Makadade et parlant le raklungu (rk.), et les Manroni, habitant le centre et le nord de l’île, et parlant le dadu'a et le rasua.

4 C’est ainsi que, de 2019 à 2023, la collecte d’un vaste corpus de récits de la tradition orale à Atauro par l’équipe de l’ANR POPEI-Coll a permis d’élaborer un ouvrage collaboratif à destination de la population locale et des écoles (Guillaud et al. 2023). Ce projet faisait suite à une recherche dans les domaines de l’archéologie, la géographie et l’ethno-écologie menée depuis 2014 dans l’île d’Atauro.

5 Plusieurs versions, variables selon les conteurs, existent bien évidemment dans l’île et, si leurs grandes lignes sont semblables, elles diffèrent par un degré de détail plus ou moins grand. Nous nous basons ici sur la version recueillie à Makadade (Guillaud et al. 2023 : 138-170).

6 Ada Inan (‘Dieu Mère’), aussi appelé Ada Lea Hulan (‘Dieu Soleil Lune’).

7 Les lieux qui m’ont été indiqués ont pour la plupart été repérés sur le terrain et leurs coordonnées GPS notées, à l’exception de localisations plus imprécises dans le récit (le lieu sous-marin d’origine du bétel et des femmes, sur le tombant et sur la côte de Berau) ou encore un lieu moins connu, celui où est tombée la flèche à Akrema. La carte présente ainsi pour l’essentiel des toponymes et des localisations validées et connues et trois localisations qui restent à préciser.

8 Dans la version d’Hermenegildo de Araujo (Makadade), l’aîné tire vers le nord et le cadet vers le sud, dans la version d’Antonio Comacose (Ili Timur), c’est l’inverse. L’informateur de Makadade explique cependant que les frères auraient par la suite ʻéchangéʼ leurs zones, et invoque les conflits avec les Keti Kmolang pour expliquer cet échange.

9 On peut remarquer que certains éléments du paysage mentionné dans le récit, comme le peuplement de nombreux Canarium, montrent la dimension finalement assez contemporaine de ces récits. De même, si le cocotier du récit a effectivement disparu, un vaste trou signale encore son emplacement.

10 À cet endroit se déroulerait encore chaque année une cérémonie discrète, impliquant un clan de chaque groupe, ʻresponsable de nourrir la montagneʼ, et consistant en une offrande d’un petit cochon dont l’examen des entrailles permet de prévoir la saison agricole (Antonio Comacose, 23 octobre 2022, Tua Nglorin ; Hermenegildo de Araujo, 6 mai 2019, Anartutu).

11 L’une des unités sociales constitutives des sociétés d’Atauro (et plus généralement celles de toute l’aire des Petites îles de la Sonde) est la Maison (ruma lisan à Atauro), qui correspond à un groupe de descendance d’un ancêtre commun. Cette définition fait de la Maison un équivalent du clan, terme que nous allons préférer dans la suite de ce texte ; mais de façon indissociable, la Maison renvoie aussi à la construction matérielle, mobile dans l’espace et dans le temps, qui incarne cette descendance.

12 Les informations sur lesquelles se fondent les développements qui suivent ont été collectées au fil de plus de deux cents entretiens et d’une centaine de prospections menés depuis 2015 dans l’île.

13 La métamorphose, dans le récit, est souvent répétitive, le non humain devenant humain puis redevenant non humain, à trois reprises, démonstration faite pour l’édification de son ʻdécouvreurʼ venu de Manukoko — et de l’auditeur du récit. Ainsi Malebok, la torche de cocotier, devient une femme et redevient une torche à trois reprises. Ce procédé narratif permet d’insister sur l’identité de substance entre les deux êtres.

14 Certaines origines, marquées par un ʻ ? ʼ, sont incertaines ou tues, du fait de la réticence de quelques responsables de clans à livrer ces informations, pour des raisons que j'examinerai plus loin.

15 On peut postuler que c’est pour cette raison aussi que les origines extérieures à l’île sont, chez les Manroni et Adadi du moins, entièrement occultées au profit de ces alliances propitiatoires avec les non humains.

16 À noter que la métamorphose est un processus courant dans les récits, mobilisé systématiquement aux origines des clans, mais il est présent aussi dans d’autres contextes, comme dans le mythe d’origine relatant les pérégrinations et confrontations des deux frères : les os des oisillons deviennent des flèches pour pêcher, les feuilles de bétel se transforment en femmes, etc. (cf. également G. Facal, ce volume).

17 « By ‘topogeny’ I refer to an ordered succession of place names. I see the recitation of a topogeny as analogous to the recitation of a genealogy. Both consist of an ordered succession of names that establish precedence in relation to a particular starting point — a point of origin. In the case of a genealogy, this is a succession of personal names; in the case of a topogeny, this is a succession of place names […] In eastern Indonesia, and among Austronesian-speaking populations in general, topogenies are as common as genealogies. Generally these topogenies assume the form of a journey: that of an ancestor, an origin group or an object. Often, however, it is difficult to distinguish place names from personal names and both cohere to form a combination of genealogy and topogeny. » (Fox 2006 : 89)

18 Les Takngan constituaient un groupe distinct de la population actuelle de Makadade et parlaient une langue différente. Ils occupaient le massif volcanique sud-ouest de l’île et en furent chassés, probablement au xxe siècle, par la société des Adadi (cf. Guillaud et al., ce volume).

19 Information recueillie par Romeo Soares da Silva.

20 Dans les systèmes territoriaux de la région, les premiers occupants d’une terre représentent la seule légitimité pour la maîtrise du sol, y compris au-delà de leur disparition physique, et faute de cette reconnaissance (par des offrandes, rituels, etc.), ils peuvent gravement nuire aux humains. L’exemple le plus connu à Timor est celui des Melus chassés par les Bunaq, mais qui sont toujours considérés comme les maîtres du sol à Lamaknen (Friedberg 1971 : 490). Ici, l’exemple est identique, les Takngan chassés étant toujours maîtres du sol à Harak Opun.

21 Ce montant, parfois élevé, peut s’étaler sur plusieurs générations.

22 Les informateurs m’avaient expliqué cette différence entre Makadade et Makili par le fait que, dans le premier ensemble, la terre était encore très disponible, contrairement au second. Les exemples mentionnés ci-dessus pourraient indiquer que le maintien de l’épouse dans son lignage d’origine, donc sans paiement de la dette matrimoniale, ouvre à sa parenté l’accès à de nouvelles terres via l’alliance.

23 Comme nous en avons été témoin, si le solde de la dette n’a pas été versé, les enterrements peuvent donner lieu à des scènes de totale détresse de la part de la veuve et de ses enfants, leur maintien sur leurs terres étant incertain tant que le clan du défunt n’a pas réuni l’argent et les biens requis. L’absence de ʻprix de la fiancéeʼ peut aussi aboutir à la confiscation des terres et de la maison de la veuve dès la mort de son époux.

24 L’arbitrage de Hera, d’abord sollicité, s’avéra impuissant à résoudre la querelle, et ce ne fut que plus tard qu’un administrateur portugais de Dili vint clore l’affaire en fixant une frontière à mi-chemin entre les limites revendiquées par chacun des groupes. Cet épisode est difficile à dater, la référence à Hera et à Dili renvoie peut-être à la période fin du xixe – début du xxe siècles.

25 À Makadade, seuls deux clans sur sept ont partagé l’intégralité des informations sur leur histoire et leurs trajets. À leur demande, il leur a été remis la monographie comportant récit d’origine et itinéraires, carte des lieux relevant de ces itinéraires, généalogie et liste des branches du clan. Dans les cinq autres clans, il n’y a pas eu d’accord unanime pour le partage de ces informations.

26 Des spécialistes de la coutume se chargeaient de transmettre leurs savoirs aux jeunes ; plusieurs de mes informateurs à Makadade avaient ainsi été instruits par Kohikia Asan, qui fut aussi chef de village sous la colonisation portugaise.

27 Cette historicité est cependant celle du peuplement actuel, et on peut imaginer, en tenant compte des divers remplacements-assimilations de populations qu’a connus Atauro, que d’autres bouleversements ont pu advenir à des époques plus anciennes.

28 Le clan Pipideli a ainsi désigné, depuis les années 1980, un responsable de la mémoire, aujourd’hui Adriano, seule personne habilitée à communiquer sur l’histoire du clan.

Haut de page

Table des illustrations

Titre Fig. 1 – Les lieux mentionnés dans le récit de fondation de Hermenegildo de Araujo, Makadade. (© Guillaud/Billault, IRD)
URL http://journals.openedition.org/archipel/docannexe/image/4304/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 936k
Titre Fig. 2 – Généalogie partielle, lieux et Maisons de l’itinéraire du clan Pipideli
URL http://journals.openedition.org/archipel/docannexe/image/4304/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 52k
Titre Fig. 3 – Lieux mentionnés dans l’itinéraire des Pipideli (version A. de Araujo) et Maisons du clan. (© Guillaud/Billault, IRD)
URL http://journals.openedition.org/archipel/docannexe/image/4304/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 103k
Titre Fig. 4 – Carte de quelques emplacements de maisons à Makadade. (© Guillaud/Billault, IRD)
URL http://journals.openedition.org/archipel/docannexe/image/4304/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 198k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Dominique Guillaud, « Récits, territoires et droits fonciers à Atauro (Timor-Est) »Archipel [En ligne], 108 | 2024, mis en ligne le 10 décembre 2024, consulté le 07 février 2025. URL : http://journals.openedition.org/archipel/4304 ; DOI : https://doi.org/10.4000/12xv2

Haut de page

Auteur

Dominique Guillaud

Institut de recherche pour le développement (IRD), UMR Paloc IRD-MNHN-CNRS, Paris

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search