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Dick van der Meij, Indonesian Manuscripts from the Islands of Java, Madura, Bali 
and Lombok. Leiden ‒ Boston: Brill, 2017, 575 p., 494 illustrations. (Handbook of 
Oriental Studies, section 3, vol. 24), ISBN : 9789004347625.

Il est difficile de rendre justice à cet ouvrage, unique en son genre, riche en 
informations, apte à rendre attrayante une science ardue, érudit sans emphase, 
bienveillant, passionné ‒ mais qui présente un certain nombre de lacunes 
déconcertantes.

Le livre traite des manuscrits des îles citées dans le titre, définies comme l’aire 
d’influence javanaise, « Java and the Javanese inspired worlds » (p. 1). Quatre îles, mais 
la carte des zones culturelles ne recouvre pas la carte géographique, car Java comprend la 
zone de langue soundanaise, celle de langue javanaise et les deux aires mixtes de Batavia 
et Cirebon, tandis que les trois autres îles sont également les lieux de cultures multiples.

Les catalogues de manuscrits javanais, balinais et sasak sont nombreux, mais 
ce livre est la première tentative de réunir, de façon systématique et détaillée, les 
principales caractéristiques de ces manuscrits. Projet ambitieux aussi parce que 
les manuscrits sont nombreux (des dizaines de milliers), dispersés et pas toujours 
faciles d’accès, tandis que la documentation est pléthorique, mais dispersée et avec 
de nombreuses zones d’ombre. Le titre annonce des Manuscrits et non des Textes ; 
il s’agit bien, en effet, d’un ouvrage de codicologie, consacré à la description des 
manuscrits d’un point de vue physique, par opposition à la philologie, qui s’intéresse 
aux textes contenus dans les manuscrits.

L’auteur était bien placé pour relever le défi, certainement l’un des plus aptes à 
entreprendre cet essai, du fait du nombre de langues et d’écritures qu’il maîtrise, de sa 
connaissance du terrain et des liens personnels qu’il a tissés au cours de très nombreuses 
années passées sur place, de sa passion pour le sujet et de sa formation académique.

Il ne prétend pas à l’exhaustivité. Il avertit d’emblée que le livre aborde « divers 
aspects des manuscrits » (p. 1). Néanmoins, un livre sur les manuscrits indonésiens 
(le mot du titre) de la région ne peut pas se borner aux manuscrits incrits dans les 
écritures de type javanais et ignorer les manuscrits en langue arabe et malaise.

L’auteur mentionne brièvement les manuscrits arabes, pour dire qu’ils sont 
« innombrables », extrêmement importants, mais qu’il n’a rien à en dire (p. 6-7), 
et il passe tout bonnement sous silence les manuscrits malais (ceux cités sont tous 
originaires d’autres régions), qui ne sont sans doute pas aussi nombreux, mais dont 
maints exemples sont connus, et pas seulement à Batavia et Bogor, du fait de l’activité 
coloniale, ou dans les bibliothèques de pesantren, mais sur toute l’aire considérée, y 
compris dans les communautés malaises de la côte Nord (cf. le prestigieux exemple 
de la Hikayat Raja Pasai) et dans les milieux aristocratiques, comme en témoigne 
l’Adipati Sura Dimenggala, Bupati de Demak, qui fournit à Raffles des manuscrits de 
choix pour qu’il en prenne copie.

Java et sa sphère d’influence présentent la particularité d’une situation linguistique 
et culturelle complexe, dans laquelle la présence en un lieu de textes (par exemple) 
javanais, arabes et malais concrétisent la fusion de traditions multiples, qui ont 
toutes les trois contribué à façonner la culture locale au cours des siècles et jusqu’à 
aujourd’hui. Réduire ce panorama aux manuscrits pan-javanais, c’est reproduire une 
fois de plus la vieille notion que Java est le lieu d’une culture supérieure héritée de 
l’Inde, où l’islam est demeuré un phénomène marginal. D’un livre aussi personnel 
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que celui-ci, on aurait pu espérer une vision de Java plus moderne et plus profonde.
Autre lacune : les manuscrits modernes sont pour la très grande majorité écrits 

sur papier, mais l’auteur a décidé de ne pas traiter ce sujet (ce qui veut dire aussi les 
cahiers [quires, kuras], les filigranes, les formats, la mise en page, le brochage, le 
lignage, la pagination..., et encore les outils du scribe : plumes et encres), de même 
que la reliure (sous prétexte d’incompétence, p. 12). Ceci vaut pour le papier européen 
(importé de diverses origines ou fabriqué localement) et aussi pour le papier indigène 
fait à base d’écorce (dluwang, sur lequel la documentation est largement suffisante). 
L’élimination du papier a pour conséquence, collatérale mais considérable, de tenir 
une fois de plus à l’écart les manuscrits islamiques. L’idée avancée par l’auteur que 
les manuscrits islamiques sont sur papier pour la raison que le lontar ne se prête pas à 
la tradition d’écrire des commentaires en marge, n’est pas pertinente : il semble assez 
évident que les manuscrits musulmans sont écrits sur papier parce qu’ils sont imités 
de manuscrits semblables en arabe et en persan, et que le papier est par conséquent 
le lieu privilégié de l’inscription de tels textes (de même que les caractères arabes), 
alors que le lontar (et les aksara) est le lieu des textes d’inspiration kafir (hindouiste 
ou bouddhiste). Ce parti pris a d’ailleurs son parfait symétrique dans celui de certains 
officiants balinais, qui considèrent que, « lors de certains rituels, les textes doivent 
de préférence être lus dans des lontar et non du papier, car cela serait inapproprié et 
pourrait avoir des conséquences indésirables » (p. 32). L’auteur cite le cas de textes en 
vieux-javanais rédigés, à l’époque moderne, sur papier, puis recopiés sur lontar (p. 47). 
L’absence de description du papier et de la reliure est d’autant plus dommageable que 
le support des manuscrits anciens (lontar et exceptionnellement gebang), avec tous 
leurs attributs, ainsi que l’équivalent de leur reliure (trous pratiqués dans les feuilles 
et ficelles tenant celles-ci ensemble, couvertures, et boîtes spéciales pour contenir les 
manuscrits balinais), sont l’objet d’un développement de 28 pages (p. 153-180).

L’auteur a également choisi de ne pas traiter les lettres (missives) que les Javanais 
(et autres) se sont échangées depuis des siècles et dont de nombreux exemples sont 
conservés. Le champ est évidemment gigantesque (c’est l’excuse avancée, p. 16), 
mais il était possible de faire une sélection, voire de ne présenter que quelques 
échantillons, dans le but de montrer comment le courrier officiel ou diplomatique a ses 
règles propres, mais respecte aussi certaines normes des manuscrits classiques, tandis 
que le courrier banal du bon peuple s’apparente aux notes triviales que l’on trouve 
consignées en marge de certains manuscrits et qui sont, elles, dûment enregistrées et 
commentées dans les catalogues.

Il n’est pas question non plus des propriétaires et des commissionaires. Les 
manuscrits copiés sur commande étrangère sont traités avec condescendance 
(p. 99-104) parce qu’ils n’appartiennent pas à la tradition locale. Certes, mais il ne 
faut pas oublier que certains textes ont survécu grâce à ces copies de commande et 
qu’un très grand nombre de manuscrits, sans doute la majorité d’entre eux, ont été 
écrits sur commande locale.

Il n’est pas non plus question de la classe des copistes. Existait-il une profession 
de copiste dans la nébuleuse javanaise ?

L’auteur n’a pas de goût pour les exposés systématiques conventionnels ; il aime 
le particulier, le détail, l’insolite. On a ainsi des considérations sur des collections 
privées en Papouasie (p. 142), mais aucune description des grandes collections pan-
javanaises au niveau mondial (Leiden, Londres, Jakarta, FIPBUI et les quatre palais 
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de Java Centre), alors que c’est là que se trouve l’immense majorité du matériau et 
qu’elles possèdent toutes les huit une histoire et des caractéritiques propres.

On peut encore regretter l’absence de tout point de vue historique. Pour ne 
considérer que le domaine purement javanais, qui occupe la première place, la 
littérature javanaise a connu trois sortes d’oppositions distinctes dans le temps, au 
niveau de la langue (vieux-javanais vs javanais moderne), de l’écriture (syllabaire 
javanais vs lettres arabes) et des supports (lontar vs papier). Comment se combinent 
ces trois phénomènes, comment s’est faite la transition d’une phase à une autre ? Ce 
livre aurait pu être l’occasion d’une réflexion sur l’évolution de la pratique manuscrite 
et le passage d’une phase à une autre : qu’est-ce qui s’est transmis, qu’est-ce qui s’est 
perdu, y a-t-il des manuscrits de transition ?

Bien d’autres domaines encore laissent à désirer. L’auteur fait allusion à la relation 
entre les manuscrits et divers milieux socio-culturels : celui de leur production, celui 
de leur transmission et celui de leur réception (ex. p. 19) ; il regrette que cet aspect ne 
soit pas plus étudié (p. 23) ; et il n’en dit rien lui-mème.

La limite précise entre codicologie et philologie dépend en partie des auteurs. 
La paléographie a été ici écartée. Soit, mais peut-on négliger l’écriture et consacrer 
37 pages aux ratures, reprises et autres signes de corrections (p. 314-340) ? Peut-on 
ignorer (légitimement) les textes, mais parler des manuscrits complets, incomplets, 
fragmentaires ou composites (32-37), des textes populaires ou rituels, des bons et 
mauvais manuscrits, des titres, de la métrique, ou encore des erreurs de copie ?

C’est un euphémisme de dire que l’auteur a adapté son sujet à son expérience, 
ses connaissances et ses prédilections. Le manque de cohérence que manifestent les 
lacunes et manquements relevés ci-dessus est en fait un choix délibéré. Cet ouvrage 
n’est pas un manuel de codicologie pan-javanaise (bien qu’il paraisse dans la série 
des Handbooks), c’est un récit personnel, hautement idiosyncratique, primesautier 
et passionné, presque ludique, au sujet des manuscrits. Considéré de la sorte, c’est 
un livre neuf, unique, remarquable et digne d’intéresser un public beaucoup plus 
large que les geeks du document antique. L’une de ses qualités est de montrer que 
les manuscrits constituent un domaine passionnant, le lieu privilégié de l’inscription 
d’une culture foisonnante, l’occasion aussi de découvrir une illustration (dessins et 
enluminures) de grande qualité, comme le montrent les 494 photos, en majorité de 
l’auteur et en majorité excellentes, qui illustrent l’ouvrage.

Le livre est composé de façon méthodique et peut se lire d’une traite, comme un discours 
holistique, ou se consulter par chapitres (ou via l’index) selon les besoins ponctuels.

A l’exception des lacunes relevées ci-dessus, le livre offre des informations 
extrêmement érudites et précieuses sur de nombreux aspects des manuscrits, y 
compris des notes inattendues et captivantes, comme par exemple un développement 
de 5 pages et 15 photos, fort curieuses et intéressantes, sur les petits objets (pièces, 
perles, crochets, coquillages, morceaux de bois, boutons) qui ornent les ficelles des 
manuscrits anciens (p. 175-179).

En dépit de ses manques, donc, un livre important, qui mériterait de paraître en 
traduction indonésienne, de préférence avec les additions qui s’imposent, car le public 
indonésien est, bien entendu, le premier concerné et en grand manque d’ouvrages de 
base sur sa propre culture.

Henri Chambert-Loir




