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consignées les conditions dans lesquelles elle apprend le métier de sage-
femme. Les personnages du livre sont en trés petit nombre.

Stuart Robson est connu pour ses études philologiques : éditions et
traductions de textes javanais et vieux-javanais qui faisaient partie de la culture
de cour : autant d’ouvrages qui ont trait a I’aristocratie et au raffinement de
sa culture. Il est significatif que ce nouvel ouvrage, plus personnel, traite au
contraire d’une jeune fille de la société la plus modeste.

« Librement traduit du javanais », nous avertit la page de titre, mais il n’est
fait référence a aucune publication originale en javanais, et Stuart Robson ne
prend pas la peine de raconter qu’il a trouvé le manuscrit original de ce livre
au fond d’une malle ou chez un libraire d’occasion. Par contre, il a truffé
son texte de remarques sur 1’acte de traduction : il précise quelle expression
javanaise il est en train de traduire, il conserve dans le texte anglais un certain
nombre de mots javanais non traduits (dalang, gender, tokek, indekos, joglo,
blangkon et d’autres), il note méme que telle expression montre que Sri et son
amoureux communiquent dans le registre familier du javanais (le ngoko, p.
36, n. 25), ou encore que 1’anglais ne saurait rendre compte de la concision
de telle formule javanaise (p. 39, n. 27). Ces notes, qui pourraient sembler
ironiques ou facétieuses, destinées a tromper le lecteur, sont en fait des plus
réalistes : le texte est pensé, peut-étre méme prononcé, en javanais, si bien
qu’en fin de compte, il s’agit bien d’une traduction.

Tout dans la présentation du livre laisse penser que Sri est un personnage
fictif inventé par un universitaire familier de Java. Elle pourrait fort bien,
cependant, étre un personnage réel. Rien dans le récit n’est invraisemblable
ni méme surprenant. L’intérét du livre ne réside pas tant dans le déroulement
d’une vie, apres tout trés banale, ni dans les réflexions de Sri, qui est plus
émotive qu’intellectuelle, mais dans tous les détails qui font que cette histoire
est typiquement javanaise. Récit simple d’une vie simple, / am Sri est une
fiction racontée avec élégance et 1égereté, un discours intime et documenté sur
divers aspects de la vie quotidienne a Java.

Henri Chambert-Loir

Jean Rocher, Arthur Rimbaud dans [’herbe d’ou [’on ne peut fuir ; pourquoi
s ‘engager pour déserter. Kindle Direct Publishing, 2019, 101 p.

La carriere poétique d’Arthur Rimbaud prend fin en 1875, alors qu’il n’a
que 21 ans. [’année suivante, le 18 mai, tandis qu’il vagabonde aux Pays-Bas,
il s’enrdle soudainement pour six ans dans 1’armée coloniale néerlandaise, et
il est immédiatement envoyé aux Indes. Son contingent débarque a Batavia le
22 juillet ; il est caserné a Salatiga dans les premiers jours du mois d’aoft. Le
15 aotit, Rimbaud manque a I’appel ; il a déserté. Quatre mois plus tard, enfin,
il est de retour a Charleville.
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De cette aventure fugace, on sait trés peu de choses. Un auteur néerlandais,
J.J.M. van Dam, a rassemblé les quelques informations contenues dans les
archives militaires dans un article de la revue De Fakkel (février 1941).
Rien de substantiel n’a été découvert par la suite. L’article de van Dam est
tombé dans I’oubli, mais il a été rigoureusement résumé par L.-C. Damais
pour une causerie qui a été publiée dans le Bulletin de la Société des Etudes
Indochinoises de Saigon (no. 42, 1967, p. 339-349). Cet article, a son tour,
a été résumé par deux journalistes de la radio néerlandaise : Jean Degives
& Frans Suaso, De Charleville a Java, 1991. Ces trois articles sont presque
également rares (les deux auteurs ci-dessous ne se référent qu’au troisieéme),
et ils sont apparemment ignorés des exégetes du poéte.

« Il serait oiseux de spéculer sur les raisons qui auront conduit Rimbaud a
déserter... », affirme Damais (p. 348). Deux auteurs familiers de Java, pourtant,
ont entrepris d’imaginer les circonstances qui ont amené Rimbaud a s’engager
et a déserter si rapidement, ainsi que les conditions de son évasion de Java.
Jamie James, tout d’abord, dans un Rimbaud in Java (Didier Millet, 2011),
qui a gardé d’un projet initial un aspect romanesque. Le livre est un essai
personnel sur la personnalité et la poésie de Rimbaud. James, écrivain lui-
méme, se sent des affinités avec Rimbaud et il digresse, savamment d’ailleurs
et avec verve, sur toutes sortes de sujets qui ont un rapport plus ou moins
lointain avec « I’homme aux semelles de vent » : I'orientalisme littéraire
francais, le pantoum, la littérature de voyage, le Prince Djalma, Raden Saleh,
et bien slr Java : la jungle, les temples hindo-bouddhiques, la magie, I’islam,
I’arbre a poison (upas), I’opium, I’homosexualité — autant de thémes qui
suggerent un lien, factice en réalité, entre le pocte et la culture javanaise.

Jean Rocher est beaucoup plus terre a terre. Son opuscule s’interroge
objectivement sur les conditions dans lesquelles Rimbaud s’est engagé et
celles qui I’ont conduit a déserter. En 1876, Rimbaud traversait un période
fébrile de recherche et d’errance. Il dévorait des ouvrages scientifiques,
apprenait des langues étrangeres (dont 1’arabe), il était fasciné par 1’Orient
et il parcourait I’Europe dans tous les sens. Il avait failli s’engager, 1’année
précédente, en Espagne, dans 1’armée révolutionnaire carliste (James affirme
qu’il s’est engagé et a déserté immédiatement). L’enrélement dans 1’armée
coloniale néerlandaise est donc moins surprenant qu’il n’y parait ; il a sans
doute été motivé par le désir de voir les Indes, et il a certainement été stimulé
par la prime trés élevée (300 florins), qui était allouée sur le champ.

Mais Rimbaud a-t-il déserté si rapidement parce qu’il ne supportait pas
la vie en caserne ou 1’autorité militaire ? Rocher a une thése beaucoup plus
précise : le poete s’était informé, deés 1’Europe, sur les conflits dans lesquels
était engagée 1’armée coloniale aux Indes Néerlandaises ; il s’était engagé en
toute connaissance de cause, et il prit plus tard la décision de déserter parce
qu’il jugeait le conflit d’Aceh destiné a étre excessivement long et dangereux.
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Rocher évoque, de facon succincte mais précise, le contexte javanais de
I’époque : contexte géographique, social et historique de Java et de Batavia en
cette année 1876 ; composition de I’armée des Indes ; guerres coloniales, en
particulier le déroulement de la Guerre d’Aceh jusqu’en 1876, donnant ainsi
chair et vraisemblance a 1’épisode mystérieux du passage éclair de Rimbaud.
Lillustration, excellente, ajoute un sceau de véracité a ce récit, qui se situe a une
distance incertaine entre roman et histoire, car, s’il prend parfois la précaution
d’indiquer ses hypothéses par des adverbes (« probablement », « sans doute »)
ou des conditionnels,
I’auteur en  présente
d’autres comme des faits
averes.

Un épilogue rapporte
la pose, en 1997, par
I’ambassadeur de France
de I’époque, d’une pla-
que commémorative sur
un batiment d’époque
coloniale de Salatiga.
Episode piquant, car le
«collaborateur» anonyme
de I’ambas-sadeur n’est
pas  anony-me  pour
tout le monde, et aussi
parce que commémorer
solennellement, avec les honneurs de la République, un Frangais engagé dans
une armée coloniale étrangére et déserteur de surcroit, ne manque pas d’ironie.

Le livre de Jamie James a connu un certain succes ; la traduction frangaise,
en 2012, a trouvé des échos dans la presse. Le petit ouvrage de Rocher,
par contre, qui a les dimensions d’un article plutét que d’un livre et qui est
commercialisé en impression a la demande, risque de passer inapercu, alors
qu’il est, en ce qui concerne 1’épisode javanais, plus objectif et plus solide. Il
mériterait de figurer en bonne place dans 1’océan des études rimbaldiennes.

Henri Chambert-Loir
Bernard Banoun, Isabelle Poulin et Yves Chevrel (dir.), Histoire des traductions
en langue frangaise, 4éme vol., XX¢ siécle. Paris : Verdier, 2019, 1.920 p.,
ISBN : 978-2-86432-019-5.

C’est en mai cette année qu’est paru le 4° volume d’une entreprise de
longue haleine, qui a débuté en 2012 et que Nicolas Weill, dans un article du
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