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Technics and religion can coincide, not in the continuity of 

their content, but through a certain number of singular points 

belonging to both areas, and by establishing a third area 

through their coincidence, which is that of cultural reality.

(Gilbert Simondon, On the Mode of Existence of Technical 

Objects, 1958, p. 298)

In the 1960 novel A Burnt-Out Case, Graham Greene 

tells the story of Querry, a successful architect and de-

signer of religious buildings, who retreats to a leper col-

ony in the Belgian Congo in order to escape fame and 

women. In the colony, Querry initially goes incognito 

and devotes himself body and soul to caring for the 

lepers. As a servant, he is given Deo Gratias, a seriously 

ill man, irreversibly disabled by leprosy and in a state 

of persistent psychological prostration: indeed, an in-

curable and irretrievable burnt-out case. The physical 

condition of the unfortunate assistant embodies and 

reflects the inner state of the protagonist. 

Stijn Vanheule, in his text Slave Labor and Mastery: a 

Psychoanalytic Study of Professional Burnout (2003), 

argues that Greene’s novel contains the first occur-

rence of the term ‘burnout’ in the sense in which we 
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currently understand it, even anticipating the first systematic studies by 

Herbert Freudenberger on the homonymous syndrome (“a state of 

mental and physical exhaustion caused by one’s professional life”), which 

date back to 1974. This literary genealogy, which we may or may not 

accept, certainly shows the coexistence of multiple dimensions of exhaus-

tion in burn-out, which affects single individuals and groups both 

physically and materially, in their psychic and social dimensions alike. 

The architect Querry and his alter ego Deo Gratias, together, constitute 

the multiple conditions of burn-out understood as loss, consumption and 

bewilderment affecting subjects and their relationships. 

Although outlined in the course of 2019, the eighth issue of “Ardeth” came 

to light during the pandemic. The initial idea was to discuss burn-out with 

reference to the Anthropocene, but in spring 2020 the main theme of the 

call for papers was adapted to the changed context. Quite simply, we 

assumed that the global crisis, the sudden constraints, and the focus on 

widespread systemic weaknesses made it even more urgent to address the 

trajectories initially outlined with the collective of guest editors. 

Burn-out hosts a discussion that takes its cue from a specific extension of 

the combustion metaphor. Developed in psychoanalytic and clinical 

settings (after the fictional beginning outlined above), and then elaborat-

ed by social and work psychology mostly through quantitative studies, 

the notion of burn-out has come to describe increasingly articulated 

states of exhaustion: from the individual subject to bodies understood as 

a collective biopolitical problem, up to and including the earth consid-

ered in ecological and geopolitical terms.  

These semantic transitions piled up as the term slipped into more general 

areas of reference. Thus, the first metaphor of burnt matter depicting an 

exhausted mind gave way to a chain of metonymies: from the stress of 

caregivers and psychotherapists, studied as a phenomenology related to 

a professional category, to exhaustion as a collective and generalized evil 

in a society; from human groups to the biosphere; from living organisms 

to the planet and the cosmos. This has led to the dimension of ‘exhaus-

tion’, introduced by Byung-Chul Han’s essay The Burn-out Society (2015) 

and shared in various ramifications of pop culture. In this sense, burn-

out is due to the excessive positivity that reliance on optimization has 

produced in the way we relate to the world. 

The exhausted world that this issue of “Ardeth” aims to discuss is what led 

to Extinction Rebellion and Fridays4Future – a world that questions the 

incremental way of improving the conditions of the planet and one where, 

among other things, projects can unfold. The style and form of the contri-

butions, both in response to the call and by invitation, do not necessarily 

tackle the pandemic condition or a ‘design’ reaction to it. We feel that this 

can be understood, more generically, as the expression of a ‘dislocated’ 

disciplinary fatigue. It is hard to formalize disciplinary reasoning with 

respect to scientific knowledge that presents us with uncertainty and 

unpredictability. The pragmatic protocols of applied sustainability, by 
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promoting themselves to para-scientific paradigms, are likely to delude us 

that there is a safe solution “framed as a technical fix, overseen by the 

norms of the various environmental regulations (e.g. BREEAM in the UK, 

HQE in France, LEED in the US, CASBEE in Japan, Green Star in Australia 

and DGNB in Germany)”, to quote Jeremy Till (2020).  

There is an urgency to keep the rudder steady, even without knowing our 

destination – Till’s paper already emphasized this in 2020, by encourag-

ing us to “displace our spatial intelligence”. In all this, we note the – per-

haps – paradoxical dimension of the project, which exists in its “future” 

dimension even when the future might not be given the conditions to 

exist. Perhaps through this issue, in a form that is as complex as it is 

nonreassuring, we see the mirror image of our project-making as an 

exercise that is not too far from Schrödinger’s cat paradox: ‘spatial 

intelligence’ exists as a condition of elaboration, but contains the super-

position of a state of existence in the world, of its opposite and of all the 

intermediate states. 

The coexistence of a designing self in crisis and an alternative (and at 

times ironic, paradoxical, tragic, amused, etc.) designing self has allowed 

us to welcome contributions that, more than in any past issue, explore or 

claim the pertinence of the uchronic dimension to architecture. Weari-

ness and exhaustion consciously pursue digressions into a dislocated 

simulation, a safe space in which to think, immune from pressure to 

produce tangible effects. 

The articles in this issue follow very different directions, touching on 

topics such as ecological politics, racism, health issues, turbo-capitalism, 

or posthumous disaster management. These discussions seem to aggre-

gate around an empty center (a ‘neutral point’, to use Gilbert Simondon’s 

expression) that brings out plural but converging concerns and interests.  

The visual map of articles, this time, spans across this heterogeneous 

bundle of discourses with a question: what is the role of material space, as 

a cue for ‘digressive’ thinking or in its potential transformation with 

regard to burn-out and architecture? From the perspective of Architectur-

al Design Theory, which gives this journal its title, we feel urged to take 

up the theme of burn-out not only as a latent condition, widespread 

distress, or an implicitly valid category, but also as a call to explicate the 

functions of the architectural project in the texts published here, as well 

as the various ways in which burn-out is understood in it. 

Abandoning the ‘semiotized’ Cartesian plane, our visual map arranges 

the texts as trajectories caught in a vortex, whose attractive force is more 

crushing the closer the segments get to the empty centre of burn-out. In 

opposition to this totalizing core, on the outer edge of the diagram we 

find markers for particular times and places, which only occasionally 

emerge from the published texts.  

A first group of articles seems to propose the project as a compensation for 

or functional response to a problem (or burn-out) that can be generalized. 

Tarkhanian presents a Microbial Bathouse in the form of a typology, 
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which therefore does not refer to any specific place because it takes on 

the global perspective of the pandemic. Negrello and Ingaramo, while 

providing numerous case studies, identify the ubiquitous issue of 

‘housing stress’, leading to proposals of a normative nature. Snelting 

dwells on the development of the Big Blue Button platform, as an effec-

tive example of Infrastructure Solidarity, the use of which, once again, 

might become a universal response to the monopoly of proprietary 

platforms, within a completely virtualized space. 

A second group of texts considers project action (in a broad sense) as a 

form of resistance and opposition to problems emerging from social 

reality, approached as unifying rather than locally specific occurrences. 

Thus, for the UVW-SAW collective, major problems such as the “endemic 

exhaustion of human and earth resources, the reproduction of overwork, 

precarity and discrimination” justify joint action by design workers, 

unified according to categorical principles and not to situations or 

geographies. Doglio and Vassallo also refer to the ‘world’ as a unified 

entity: “The architect should be the first to be able to take care of the 

world in which we live through different and possible actions, aware of 

the potential and intrinsic responsibility of their work”. Schinkel even 

goes so far as to call for a “dismantling of racial capitalism” to combat 

pandemic crises.  

The prevalence of generalising approaches in these two groups of articles 

corresponds to depicting burn-out conditions in terms of a crisis in the 

relations between humans (labor exploitation, monopolies, racism), or 

between humans and non-humans (the virus and the pandemic). These 

crises, however, mostly seem to take place in space and not through the 

mediation of space and places. In some ways, the spatial dimension 

remains extraneous, or at best neutral, like a substitute player waiting to 

be called upon to address problems it had no part in creating. These 

forms of burn-out are therefore ubiquitous, and project action would 

respond to them with typified proposals that are valid everywhere, or 

with exclusively value-based positions (which therefore take the form of 

the categorical imperative).Some texts, on the contrary, use specific 

places and situations as the basis for observation in order to test new 

descriptions and draw new maps. Following an inductive mode, these 

articles have the merit of being concretely based on experiences and 

events, or on simulations measuring controlled environments. On the 

other hand, the focus on singularity is unlikely to provide general 

answers. We witness contingent cases that remain fragmentary, and at 

most could implicitly suggest strategies that could be replicated in other 

places and at other times. Thus Peñarroyo constructs transformation 

scenarios through the analysis of some spatial precipitations of the 

so-called ‘digital divide’ in the city of Detroit. Working at different scales 

of observation, the article intends to reveal and propose transformation-

al trajectories with respect to Internet access in the physical city, made up 

of community spaces, private spaces, material objects and immaterial 
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networks. Drawing a parallel between the Covid-19 pandemic emergency 

and the 2011 Tōhoku (Japan) earthquake and tsunami disaster, Gkolio-

myti and Tsukamoto describe the work done in 45 small fishing villages 

on the Oshika and Ogatsu peninsulas to build a collective ‘pattern book’. 

The collaborative effort of architecture students and teachers, together 

with the inhabitants, has resulted in a participatory typological notebook 

containing drawings and models imagining the inhabited space after the 

disaster, with the aim of processing burn-out and contributing to a 

collective return to life. 

Only partially comparable to the latter group in its reference to a specific 

geography, Rot’s article looks at the controversial propaganda of ecolog-

ical sustainability – of which Ruimte voor de Rivier is the best known 

case. Rot finds in it a series of paradoxes of Dutch society, suspended 

between the sacrifice culture introjected by Calvinism and the iniquity of 

the ‘sacrifice areas’, bearing the entire social cost of the preventive strate-

gy of sea level rise adaptation and flood prevention. 

Finally, some of the articles use specific project experiences to illustrate 

an effective way of mapping material and social space, which in some 

cases takes on the character of a meta-project, but hardly goes beyond a 

descriptive experiment. Through a game-essay, the Resolve Collective 

explores the transformative potential of ‘institutional space’. Moving in 

an 8-bit and 8x8 pixel world, amidst spaces, characters and conversa-

tions, the authors encourage the protagonist-readers to make their way 

through a disorienting series of temporal and spatial folds to retrieve 

material, visual and verbal artefacts and stimulate action, observation 

and ‘topological’ thinking. Using a more conventional visual essay, Yafei 

depicts the various perspectives of an imaginary city under the attack 

of Covid-19, as a reworking of real situations experienced in the city of 

Wuhan and in the Hubei Province. The impact of quarantine policies and 

social distancing reveal the ‘cannibalistic’ nature of the city, denounced 

by the author as a condition that exists beyond the pandemic, rooted in 

social issues such as selfishness, racial discrimination, class conflict and 

political clashes. Longhin’s text offers a description of the ‘land-machine’ 

of the Piave river basin, which is also an articulated mapping project in 

which the discourse and the cartographic re-elaborations provide a com-

plex picture of ecological, industrial and economic-political implications. 

This is a particular case of progressive exhaustion (of water reserves and 

glaciers, but more generally of ecological resources), whose characteris-

tics are exemplary in the context of a planetary crisis and burn-out. “The 

Piave second-nature is exemplary of the capital use of landscape”: and it 

is precisely in this exemplary nature that lies the generalising character 

of Longhin’s discourse. 

This issue ventures into the space opened up by Till (2020) for a kind of 

architectural project that is neither weak nor pleonastic with respect to 

the great themes of ecological and planetary scope. Never has the tension 

between universal and particular, as different research methods leading 
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to different results, been more apparent than in Burn-out: a tension that 

we feel is worth exploring further on both sides, to challenge ever-pres-

ent simplified visions of the future, broadcasting a continuous present, 

disconnected from any institutional, procedural, and ultimately techno-

logical effectiveness. 

“Ardeth”, as a journal that deals with Architectural Design Theory, bets on 

the possibility of bridging the gap between totalising thought, which for-

mulates generalized criticisms and wishes, and pluralist thought, which we 

derive from technics, and which proceeds in a fragmentary and exclusive-

ly inductive way, incapable of formulating a unifying vision and proposal. 

Trying to interpret for our own use the invitation that Simondon launched 

in 1958 with his On the Mode of Existence of Technical Objects (quoted here 

in the opening), we could strive to find forms of technological elaboration 

of our projects, forms which would allow us to hold together figures and 

backgrounds, the detailed substantiation of fragments and the need for a 

unified totality and vision.  

Perhaps precisely because architectural design necessarily has to reckon 

with its technical dimension, which forces it to treat issues as separate 

objects – even if architectural objects, by nature, always remain entangled 

in the whole, in the ‘key points’ of a network-world that demands to be 

considered as a background, and not only as a figure – this task seems diffi-

cult, but not impossible. Designing architecture means both thinking about 

something that is virtually possible and envisioning the steps to implement 

it. The project action proceeds through devices of many different kinds, 

which work both inductively and deductively, making use of technical 

schemes and scientific methods, as well as the discursiveness of politics 

and ethics. Designing means setting these bifurcations in motion and lead-

ing them to points of convergence, which produce a concrete effect and/or 

a way of transforming the space of the world in which we live. 

If architects today have a perspective of relevance, in the enormously ex-

panded horizon that this issue of “Ardeth” looks out on, it is because they 

can contribute not only to prefiguring the material transformation of 

the ‘Critical Zone’ – point by point, place by place – but also to clarifying 

each time the “different modes of causality, conditioning, and command” 

(Simondon, 2017: 298) that allow these places to change, through that 

particular technic of technics that we call architectural project.
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Tecniche e religione possono coincidere non nella continuità del loro contenuto, 

ma tramite un certo numero di punti singolari che appartengono all’uno e all’al-

tro ambito e che ne costituiscono un terzo per la loro coincidenza, quello della 

realtà culturale (Gilbert Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, 

1958, p. 236).

Nel romanzo A Burnt-Out Case del 1960 (pubblicato in Italia con il titolo 

Un caso bruciato, nel 1962), Graham Greene racconta la vicenda di 

Querry, architetto di successo e progettista di edifici religiosi, che si ritira 

in un lebbrosario del Congo Belga per fuggire dalla fama e dalle donne. 

Nel contesto del lebbrosario, Querry è inizialmente in incognito e si 

dedica anima e corpo alla cura dei lebbrosi. Gli viene affidato come 

aiutante Deo Gratias, un uomo gravemente malato, invalidato irreversi-

bilmente dalla lebbra e in uno stato di persistente prostrazione psicologi-

ca: a burnt-out case, un caso “bruciato”, incurabile e irrecuperabile. La 

condizione fisica dello sventurato assistente incarna e rispecchia lo stato 

interiore del protagonista.  

Stijn Vanheule, nel suo testo Slave Labor and Mastery: a Psychoanalytic 

Study of Professional Burnout (2003), ipotizza che il romanzo di Greene 

costituisca la prima occorrenza del termine burn-out nel senso in cui lo 

intendiamo oggi correntemente, precorrendo addirittura i primi studi 

sistematici di Herbert Freudenberger sulla sindrome omonima («a state 

of mental and physical exhaustion caused by one’s professional life»), che 

risalgono al 1974. In questa genealogia letteraria, che possiamo accettare 

o meno, è sicuramente evidente la coesistenza di più dimensioni di 

esaurimento nel burn-out, che investe gli individui singoli e in gruppi sia 

in termini corporei e materiali, che nella loro dimensione psichica e 

sociale. L’architetto Querry e il suo alter ego Deo Gratias, insieme, 

formano la condizione molteplice del burn-out, come perdita, consunzio-

ne e smarrimento dei soggetti e delle loro relazioni. 

Pur essendo stato definito nel corso del 2019, l’ottavo numero di “Ardeth” 

è nato durante la pandemia. L’idea iniziale era di trattare l’esaurimento 

con riferimento all’Antropocene, ma il tema principale della call for 

papers è stato adattato nella primavera del 2020 alle mutate condizioni di 

contorno. Semplicemente, abbiamo assunto che la crisi globale, le 

costrizioni improvvise e la messa a fuoco di diffuse fragilità sistemiche 

rendessero ancora più visibili o più urgenti le traiettorie inizialmente 

delineate con il collettivo di guest editors. 

Burn-out accoglie una discussione che prende le mosse da una specifica 

estensione del significato della metafora della combustione. Sviluppata 

in ambito psicoanalitico e clinico (dopo l’inizio romanzesco tratteggiato 

sopra), elaborata dalla psicologia sociale e del lavoro per lo più attraver-

so studi quantitativi, la nozione di burn-out ha progressivamente descrit-

to stati di esaurimento sempre più articolati: dal soggetto individuale ai 

corpi, intesi come problema biopolitico collettivo, fino a includere lo spazio 

terrestre, considerato in termini ecologici e geopolitici. Queste transizioni 
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semantiche si sono accumulate, via via che il termine slittava verso ambiti 

di riferimento più generali. Così la prima metafora, la materia bruciata che 

raffigura una mente esaurita, lascia il passo a una catena di metonimie: 

dallo stress dei caregivers e degli psicoterapeuti, studiato come fenomeno-

logia correlata a una categoria professionale, all’esaurimento come male 

collettivo e generalizzato in una società; dai gruppi umani alla biosfera; 

dagli organismi viventi al pianeta e al cosmos. Fino alla dimensione, 

introdotta dal saggio di Byung-Chul Han La società della stanchezza e 

condivisa in varie ramificazioni della cultura pop, di “stanchezza” per 

l’eccessiva positività che la fiducia nell’ottimizzazione ha prodotto nel 

nostro modo di relazionarci al mondo. 

Il mondo esaurito che questo numero di “Ardeth” vuole mettere a fuoco è 

quello in cui sono cresciuti Extinction Rebellion e i Fridays4Future, quello 

che mette in questione le vie incrementali per migliorare le condizioni del 

pianeta in cui, fra le altre, può dispiegarsi l’attività progettuale. Il modo e 

la forma dei contributi, sia in risposta alla call, sia su chiamata, non parte 

perciò necessariamente dalla condizione della pandemia o da una reazio-

ne “progettuale” alle condizioni pandemiche. Ci sembra possa essere 

intesa, più genericamente, come una risposta che esprime una difficoltà 

disciplinare “dislocata”. C’è una difficoltà a formalizzare il ragionamento 

disciplinare rispetto a una conoscenza scientifica che ci mette davanti 

incertezze e imprevedibilità come l’orizzonte con cui misurarci, mentre i 

protocolli pragmatici della sostenibilità applicata vorrebbero illuderci, 

promuovendosi a paradigmi para-scientifici, di una soluzione sicura, 

«inquadrata come soluzione tecnica, supervisionata normativamente dai 

vari protocolli ambientali (come BREEAM in Gran bretagna, HQE in 

Francia, LEED negli Stati Uniti, CASBEE in Giappone, Green Star in Austra-

lia e DGNB in Germania)», usando le parole di Jeremy Till (2020). C’è 

un’urgenza di tenere il timone puntato, anche senza conoscere la meta, 

che lo stesso intervento di Till già metteva a fuoco nel 2020 con un incita-

mento a «decentrare la nostra intelligenza spazializzata». In questo, 

registriamo la dimensione paradossale – forse – del progetto, che esiste 

nella sua dimensione “al futuro” anche laddove al futuro potrebbero non 

essere date condizioni di esistenza. Forse attraverso questo numero, in una 

forma tanto complessa quanto poco rassicurante, vediamo allo specchio il 

nostro fare progetti in un esercizio non troppo diverso dal paradosso del 

gatto di Schrödinger: l’“intelligenza spazializzata” esiste come condizione 

di elaborazione, ma contiene in sé la sovrapposizione di uno stato di 

esistenza nel mondo, del suo contrario e di tutti gli stati intermedi. 

La dimensione di coesistenza di un sé progettante in crisi e di un sé proget-

tante alternativo (e a tratti ironico, paradossale, tragico, divertito, ecc.) ha 

consentito l’accoglimento di forme di contributi che, più che in ogni 

numero passato, esplorano o rivendicano una dimensione ucronica come 

pertinente all’architettura. La stanchezza e l’esaurimento perseguono 

coscientemente divagazioni in una simulazione dislocata, in cui ragionare 

in una zona protetta e immune dalla pressione a produrre effetti tangibili. 
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Gli articoli di questo numero hanno preso direzioni molto diverse tra 

loro, che toccano argomenti come la politica ecologica, il razzismo, le 

questioni sanitarie, il turbocapitalismo o la gestione postuma di un 

disastro. Si tratta di discorsi che sembrano aggregarsi attorno ad un 

centro vuoto (un “punto neutro”, per usare un’espressione di Gilbert 

Simondon), da cui emergono preoccupazioni e interessi plurali, ma 

convergenti.   

La mappa visuale che dispone degli articoli, questa volta, attraversa questo 

fascio eterogeneo di discorsi con una domanda: che ruolo ha lo spazio 

materiale, come spunto di ragionamento “divagante” o nella sua potenziale 

trasformazione quando parliamo di burn-out e architettura? Nella prospetti-

va della Architectural Design Theory che dà titolo a questa rivista, ci 

sentiamo sollecitati ad assumere il tema del burn-out non soltanto come 

una condizione latente, un disagio diffuso, o una categoria che mantiene la 

propria validità in termini impliciti, ma anche come un richiamo ad 

esplicitare le funzioni del progetto di architettura nei testi qui pubblicati, e 

i modi diversi in cui viene inteso il significato di burn-out. 

Abbandonato il piano cartesiano “semiotizzato”, la nostra mappa visuale 

dispone i testi come traiettorie prese in un vortice, la cui forza attrattiva 

è tanto più schiacciante quanto più le linee dei segmenti si avvicinano al 

centro vuoto del burn-out. In opposizione a questo nucleo totalizzante, 

sul bordo esterno del diagramma troviamo marcati i luoghi e i tempi 

particolari, che solo in alcuni casi emergono dai testi pubblicati.  

Un primo gruppo di articoli sembra proporre il progetto come strumento 

di compensazione o di risposta funzionale a un problema (o burn-out) di 

natura generalizzabile. Tarkhanian propone una Microbial Bathouse 

nella forma di una tipologia, che dunque non è riferita a nessun luogo 

specifico perché assume la prospettiva globale della pandemia. Negrello 

e Ingaramo, seppur fornendo numerosi casi di studio, individuano un 

problema ubiquo di “stress abitativo” da cui derivano proposte di 

carattere tendenzialmente normativo. Snelting si sofferma sullo svilup-

po della piattaforma Big Blue Button, come esempio efficace di Infra-

structure Solidarity, il cui utilizzo, di nuovo, potrebbe diventare una 

risposta universale  al monopolio delle piattaforme proprietarie, entro 

uno spazio completamente virtualizzato. 

Un secondo gruppo di testi considera l’azione progettuale (in senso lato) 

come una forma di resistenza e opposizione a problemi che emergono 

dalla realtà sociale, considerata come un evento unificante piuttosto che 

legato a specificità locali. Così per il collettivo UVW-SAW grandi problemi 

come l’«esaurimento endemico delle risorse umane e terrestri, il diffon-

dersi del superlavoro, la precarietà e la discriminazione» giustificano 

un’azione comune dei lavoratori della progettazione, unificata secondo 

principi categorici e non secondo situazioni o geografie. Anche Doglio e 

Vassallo si riferiscono al “mondo” come entità unificata: «L’architetto 

dovrà essere in grado, per primo, di prendersi cura del mondo in cui 

viviamo attraverso azioni diverse e possibili, consapevoli delle potenzia-



14 Burn-out after Burn-out

lità e delle responsabilità intrinseche del suo operato». Schinkel arriva 

persino ad auspicare uno “smantellamento del capitalismo razziale” per 

combattere le crisi pandemiche. La prevalenza di approcci generalizzanti 

in questi due gruppi di articoli corrisponde a una descrizione delle 

condizioni di burn-out nei termini di una crisi delle relazioni tra umani 

(lo sfruttamento del lavoro, i monopoli, il razzismo), oppure tra umani e 

non-umani (il virus e la pandemia). Tali crisi, tuttavia, sembrano per lo 

più avvenire nello spazio e non attraverso la mediazione dello spazio e 

dei luoghi. Per certi versi la dimensione spaziale resta estranea, o al più 

neutrale, come una riserva che attende di essere chiamata a rispondere a 

problemi di cui non è mai causa. Queste forme di burn-out sono quindi 

forme ubique, a cui l’azione progettuale risponderebbe con proposte 

tipizzabili, valide ovunque, o con posizioni di tipo esclusivamente 

valoriale (e che dunque assumono la forma dell’imperativo categorico). 

Ci sono poi alcuni testi che, al contrario, partono da luoghi e situazioni 

specifici come casi di osservazione, per sperimentare nuove forme di 

descrizione e per costruire mappe. Seguendo una modalità induttiva, 

questi testi hanno il pregio di essere concretamente fondati su esperienze 

ed accadimenti, o su simulazioni che misurano delle circostanze control-

late. D’altra parte, l’attenzione alla singolarità difficilmente è in grado di 

restituire risposte di respiro generale. Assistiamo a casi contingenti, che 

restano frammentari, e al più potrebbero suggerire implicitamente delle 

strategie replicabili, in altri luoghi e in altri tempi. Così Peñarroyo 

costruisce scenari di trasformazione attraverso l’analisi di alcune 

precipitazioni spaziali del cosiddetto “digital divide” nella città di Detroit. 

Lavorando a diverse scale di osservazione, l’articolo intende svelare e 

proporre traiettorie di trasformazioni rispetto alle condizioni di accesso 

alle infrastrutture di rete nella città fisica reale, fatta di spazi comunitari, 

spazi privati, oggetti materiali e reti immateriali. Disegnando un paralle-

lismo tra l’emergenza pandemica del Covid-19 e il disastro del terremoto 

e maremoto di T’hoku (Giappone) del 2011, Gkoliomyti e Tsukamoto 

raccontano invece il lavoro svolto in 45 piccoli villaggi di pescatori nelle 

penisole di Oshika e Ogastu, per costruire un “pattern book” collettivo. Lo 

sforzo collaborativo di studenti e docenti di architettura, con gli abitanti, 

forma un quaderno tipologico partecipato, che raccoglie disegni e 

modelli che pensano lo spazio abitato dopo il disastro, con il proposito di 

elaborare il burn-out e di contribuire a un ritorno collettivo alla vita.  

Assimilabile solo parzialmente a quest’ultimo gruppo per il riferimento a 

una specifica geografia, l’articolo di Rot individua nella controversa 

propaganda della sostenibilità ecologica – di cui Ruimte voor de Rivier 

costituisce il caso più noto – una serie di paradossi della società olandese, 

sospesa fra il sacrificio introiettato dalla cultura calvinista e l’iniquità 

delle “zone del sacrificio”, in cui si anniderebbe tutto il costo sociale della 

strategia preventiva dell’adattamento all’innalzamento del mare e alla 

prevenzione delle inondazioni. 
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Infine, troviamo degli articoli che usano esperienze di progetto specifiche 

per illustrare una modalità efficace di mappatura dello spazio materiale 

e sociale, che in alcuni casi assume i caratteri di un meta-progetto, ma 

difficilmente si spinge oltre una sperimentazione descrittiva. Attraverso 

l’esperienza di un game-essay, Resolve Collective esplora il potenziale 

trasformativo dello “spazio istituzionale”. Muovendosi in un mondo a 8 

bit e 8x8 pixel, tra spazi, personaggi e conversazioni, gli autori incorag-

giano i protagonisti-lettori a farsi strada attraverso una serie disorientan-

te di pieghe temporali e spaziali per recuperare artefatti materiali, visivi 

e verbali e stimolare l’azione, l’osservazione e il pensiero “topologico”. 

Utilizzando la forma di un più convenzionale visual essay, Li raffigura 

le diverse prospettive di una città immaginaria sotto l’attacco del Co-

vid-19, come rielaborazione di situazioni reali della città di Wuhan e 

della Provincia di Hubei. L’impatto delle politiche della quarantena e il 

distanziamento sociale rivelano la natura “cannibale” della città, de-

nunciata dall’autore come condizione che esiste al di là della pandemia, 

radicata in questioni sociali come l’egoismo, la discriminazione razziale, 

il conflitto di classe e gli scontri politici. Il testo di Longhin propone una 

descrizione della “macchina-territorio” del bacino del fiume Piave, che è 

anche un progetto di mappatura articolato, in cui il discorso e le rielabo-

razioni cartografiche restituiscono un complesso quadro di implicazioni 

di natura ecologica, industriale ed economico-politica. Un caso particola-

re di esaurimento progressivo (di riserve idriche e dei ghiacciai, ma più 

estesamente di risorse ecologiche), le cui caratteristiche avrebbero una 

portata esemplare, nell’orizzonte di una crisi e un burn-out planetario. 

«The Piave second-nature is exemplary of the capital use of landscape»: 

e proprio in questa esemplarità starebbe il carattere di generalizzazione 

del discorso. 

Questo numero si avventura nello spazio aperto da Till (2020) per costru-

ire una dimensione del progetto di architettura né debole né pleonastico 

rispetto ai grandi temi di portata ecologica e planetaria. 

Poichè i diversi metodi di ricerca portano a risultati eterogenei, la tensio-

ne tra universale e particolare non è mai stata più evidente che in Burn-

out: una tensione che riteniamo valga la pena esplorare ulteriormente da 

entrambe le parti, per mettere in discussione una raffigurazione sempli-

ficata di visioni del futuro da spendere nel broadcasting di un continuo 

presente, slegato da ogni efficacia istituzionale, procedurale e, in ultima 

analisi, tecnologica in senso proprio. 

“Ardeth”, come rivista che si occupa di Architectural Design Theory, 

scommette sulla possibilità di stabilire un ponte tra la sfera del pensiero 

totalizzante, che formula critiche e auspici con una tensione generaliz-

zante, e le esperienze del pensiero pluralista, che ci deriva dalle tecni-

che, e che procede in modo frammentario ed esclusivamente induttivo, 

incapace di formulare una visione e una proposta unificante. Provando 

a interpretare a nostro uso l’invito che Simondon lanciava nel 1958 con 

il suo «Sul modo di esistenza degli oggetti tecnici» (qui citato in esergo), 
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potremmo sforzarci di trovare delle forme di elaborazione tecnologica 

dei nostri progetti, che ci consentano di tenere insieme le figure e gli 

sfondi, la fondatezza dettagliata dei frammenti e l’esigenza di unifica-

zione di una totalità e di una visione. Forse proprio perché il progetto di 

architettura fa necessariamente i conti con la sua dimensione tecnica, 

che lo costringe a trattare le questioni come oggetti separati – anche se 

poi, proprio in quanto architettura, i suoi oggetti restano sempre impi-

gliati nell’insieme, nei “punti-chiave” di una rete-mondo che richiede di 

essere considerata come uno sfondo, e non solo come una figura – questo 

compito pare difficile, ma non impraticabile. Progettare l’architettura 

significa sia pensare qualcosa che è virtualmente possibile, sia i passaggi 

per metterlo in atto. L’azione del progetto procede attraverso dispositi-

vi di molte diverse nature, che funzionano tanto per via induttiva che 

deduttiva, tanto avvalendosi degli schemi della tecnica e dei metodi della 

scienza, quanto attraversando le discorsività della politica e dell’etica. 

Progettare significa mettere in movimento queste biforcazioni e ricon-

durle a punti di convergenza, che producono un effetto concreto e/o un 

modo di trasformare lo spazio del mondo in cui viviamo. 

Se gli architetti oggi hanno una prospettiva di rilevanza, nell’orizzonte 

enormemente dilatato su cui si affaccia questo numero di “Ardeth”, di-

pende dal fatto che possono contribuire non solo a prefigurare la tra-

sformazione materiale della “Zona Critica” – punto per punto, luogo per 

luogo – ma anche a chiarire ogni volta i «differenti modi di causalità, di 

condizionamento e di comando» (Simondon, 2021: 236) che consentono 

a questi luoghi di modificarsi, attraverso quella particolare tecnica delle 

tecniche che è il progetto di architettura.
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