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L’homme-machine, 
une esthétique de la modernité 
ou de son aversion
Florent Le Bot

Résumé

Dans ce dossier, nous interrogeons le théâtre et l’iconographie (avec un détour 
par la littérature) dans l’entre-deux-guerres, pour prendre la mesure des enjeux 
traversant les différentes représentations de l’Homme confronté à la machine. 
Cristina Trinchero dans «  Machines théâtrales et hommes-machine sur les 
planches » compare le théâtre futuriste au théâtre de l’existence de Jean-Victor 
Pellerin. La crise de modernité, qui nourrit ces textes et s’en alimente, trouve 
également écho dans une certaine iconographie de l’époque, véritable allégorie 
sociale. Max Bonhomme analyse les images de presse des années 1930 au prisme 
des discours idéologiques, politiques et sociologisant d’un certain nombre d’es-
sais et de pamphlets contemporains. Les deux articles permettent de croiser des 
débats qui, au-delà du machinisme, touchent à l’organisation du travail, à l’ordre 
social, économique et politique, et à la représentation de la vie en société.

Mots-clés

crise, iconographie, machine, mécanisation, modernité, rationalisation, travail, 
théâtre
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“L’homme-machine”, an aesthetic of 
modernity or of its aversion

Abstract

In this file, we examine the theater and the iconography (with a detour by the 
literature) in the inter-war period, to take the measure of the stakes crossing the 
different representations of the Man confronted with the machine. Cristina Trin-
chero in “Theatrical machines and machine-men on the boards” compares the 
futuristic theater to the theater of the existence of Jean-Victor Pellerin. The crisis 
of modernity that feeds these texts, is also echoed in a certain iconography of 
the time, a real social allegory. Max Bonhomme analyzes the press images of the 
1930s in the prism of the ideological, political and sociologizing discourses of a 
number of contemporary essays and pamphlets. The two articles make it possible 
to cross debates which, beyond mechanization, affect the organization of work, 
the social, economic and political order, and the representation of life in society.

Keywords

crisis, iconography, machine, mechanization, modernity, rationalization, work, 
theater
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La distance et l’écart entre l’Homme1 et la machine sont un sujet 
ancien dont se sont emparés les philosophes du xviie siècle (Descartes, 
Leibniz, etc.), du xviiie siècle (Diderot, La Mettrie2, etc.) et les pen-

seurs de l’époque contemporaine (Auguste Comte, Jacques Ellul, etc.). Il 
recouvre trois enjeux au moins : celui de la différence de l’homme par rap-
port à l’animal et de l’écart entre l’homme et son Créateur ; celui plus prag-
matique de la connaissance de la physiologie humaine, d’une part, et de 
celle de la mécanique des objets terrestres et célestes, d’autre part ; l’enjeu 
enfin, de la représentation par les artistes, de toutes disciplines, des deux 
dimensions précédentes, soit la part existentielle et la part fonctionnelle. 
Les hommes sont-ils des machines comme les autres ? Qu’empruntent les 
machines aux hommes ? Enfin, les machines sont-elles susceptibles de dis-
cipliner, de dominer, voire de remplacer l’homme ? Cette manifestation 
évidente d’intranquillité trouve ses sources dans le xixe  siècle industria-
liste et ses expressions technophobes (ainsi du mythe du soulèvement des 
machines)3, mais résonne particulièrement durant le sombre xxe  siècle, 
celui des deux guerres mondiales, des crises économiques, des génocides, 
des bombes atomiques et des accidents nucléaires, et celui du désastre 
écologique. Les années 1920-1930, au cours desquelles coexistent l’espoir 
d’une libération de l’homme par la machine4 et la prophétie d’une dispa-
rition de l’humanité du fait de son hubris mécaniste, marquent une étape 
dans l’entremêlement de ces thèmes.

Ainsi, dans ce dossier, nous interrogeons singulièrement le théâtre et l’ico-
nographie (avec un détour par la littérature) dans l’entre-deux-guerres, 
pour prendre la mesure des enjeux existentiels et fonctionnels traversant 
les différentes représentations des hommes et des femmes confrontés à la 
machine. Derrière ces questions se cachent celles de l’avenir de l’homme 
et de la civilisation qui résonnent particulièrement dans les années 1920, 

1. L’Homme est ici envisagé comme une représentation essentialisée des humains.
2. Julien Offroy de La Mettrie, L’Homme Machine, Paris, Folio Gallimard, 1999 (1re éd. 1747).
3. Annie Amartin-Serin, La Création défiée. L’homme fabriqué dans la littérature, Paris, PUF, 1996 
et François Jarrige, Techno-critiques. Du refus des machines à la contestation des technosciences, Paris, 
La Découverte, 2014.
4. Notamment l’économiste Jacques Duboin qui, dans les années 1930, prophétise l’ère de l’abon-
dance grâce aux machines. Olivier Dard, « Sortir de la crise par la technique et par la science ? Les 
réponses de l’abondancisme de Jacques Duboin », dossier « Les milles peaux du capitalisme » coor-
donné par Olivier Dard, Claude Didry, Florent Le Bot et Cédric Perrin, L’Homme et la société, 
n° 195-196, 2015-1, p. 127-148.
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à la suite de la Grande Guerre –  introduction à grande échelle de la 
guerre mécanisée –, et encore avec la crise généralisée des années 1930. 
Cristina Trinchero, dans «  Machines théâtrales et hommes-machine sur 
les planches », compare le théâtre futuriste de Filippo Tommaso Marinetti 
et de ses épigones (Luciano Folgore, Enrico Prampolini, etc.) au théâtre 
de l’existence de Jean-Victor Pellerin. Un tableau contrasté de la présence 
au monde des machines s’observe aussi bien chez le dramaturge français, 
à travers sa quête d’une vie authentique, que chez les « Modernolâtres » 
italiens a priori plus technophiles, mais chez qui surgissent malgré tout des 
notes de pessimisme face au constat de l’emprise machinique. La crise de 
modernité qui nourrit ces textes et s’en alimente, trouve également écho 
dans une certaine iconographie de l’époque, véritable allégorie sociale. 
Max Bonhomme analyse les images de presse des années  1930 (celles 
publiées dans Arbeiter Illustrierte Zeitung, Les Temps nouveaux, Life et VU) 
au prisme des discours idéologiques, politiques et sociologisants d’un cer-
tain nombre d’essais et de pamphlets contemporains5. L’imagerie du déclin 
civilisationnel y cohabite avec une vision plus lumineuse du devenir de 
l’humanité. Les deux articles permettent de croiser des débats qui, au-delà 
du machinisme, touchent à l’organisation du travail, à l’ordre social, éco-
nomique et politique, et à la représentation de la vie en société.

La mesure entre l’homme de Vitruve et 
« l’ouvrier crucifié »

La machine et le robot (dont le nom a été introduit en 1920 par le tchèque 
Karel Čapek dans la pièce de théâtre Rossum’s Universal Robots) mettent en 
cause le paradigme humaniste de «  l’homme mesure de toutes choses ». 
Dans un parallèle saisissant Max Bonhomme dévoile le glissement opéré de 
l’homme de Vitruve, célèbre dessin de Léonard de Vinci dans lequel les pro-
portions parfaites du corps humain s’inscrivent dans un cercle et un carré, 
mesure de la création divine, jusqu’à l’ouvrier crucifié sur une roue dentée 
du peintre František Kupka qui présente un ouvrier ligoté à un engrenage, 
réduit à n’être qu’un simple rouage dans la machine industrielle, sacrifié 
comme le Christ, ici sur l’autel du capitalisme. Avec la question du rythme 
de la machine, de sa puissance et de la capacité que l’homme a, ou non, de 

5. Notamment Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Paris, Mille et une nuits, 2003 (1930).
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la contrôler, intervient l’idée de mesure : la mesure comme affirmation de 
tempérance contre l’hubris prométhéenne. Mesure et démesure sont d’ail-
leurs illustrées par l’usage que certains graphistes et photographes font de 
la juxtaposition de machines géantes ou d’ouvrages monumentaux à côté 
de figures humaines réduites à leurs plus humbles proportions, tandis que, 
pour les communistes, le gigantisme de la machine est rapporté à celui 
du travailleur lui-même dans une perspective de valorisation. Ce champ 
de la mesure se décline par analogie avec ce qui constituerait l’identité de 
pays « démesurés », dans tous les sens du terme, comme les États-Unis et 
l’URSS, deux géants technologiques, versus la France présentée, dans une 
tradition toute cartésienne, comme « pays de la mesure » et de l’équilibre6.

La question posée est d’abord celle de l’autonomie de l’homme par rapport 
à la machine. Le futurisme et le théâtre de l’existence s’emparent du sujet. 
La prise du contrôle par la machine se lit dans le futurisme comme une 
entreprise à célébrer, cette dernière faisant ce que l’homme, son construc-
teur, ne saurait pas faire seul. La machine, dans une configuration qua-
siment transhumaniste, y est présentée comme une prothèse artificielle 
augmentant l’être humain7. Chez Jean-Victor Pellerin, la dimension de 
routine (« des individus presque robotisés ») et de dépersonnalisation l’em-
porte, à travers un processus inexorable de déshumanisation. La cadence 
machinique répétitive met en péril le rythme même de nos vies jusqu’à 
l’épuisement8. Pour le dramaturge, il s’agit «  de fuir la dimension trop 
matérielle d’une vie automatisée à ce point et de rattraper sa dimension 
authentique ».

Vers la cité industrielle parfaite ?

L’organisation scientifique du travail intervient en arrière-fond de ces 
débats. La planification, le chronométrage des tâches et le travail à la 

6. À propos de la représentation de longue durée de la France comme pays cartésien, Sudhir 
Hazareesingh, Ce pays qui aime les idées. Histoire d’une passion française, Paris, Flammarion, 2015.
7. Florent Le Bot, Olivier Dard, Claude Didry, Camille Dupuy et Cédric Perrin (dir.), dossier 
« L’homme machine II. Du travailleur augmenté à l’homme augmenté  », L’Homme et la société, 
n° 207, 2018-2.
8. Il serait intéressant de relire ce texte à la lumière de ce qu’écrit le sociologue Harmut Rosa s’agis-
sant de l’accélération du temps dans le contexte de la modernité : accélération technique, accélé-
ration du rythme de vie et accélération des transformations sociales et culturelles. Hartmut Rosa, 
Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010 (Berlin, 2008).
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chaîne sont les trois emblèmes d’une rationalisation de la production bien 
plus complexe et plus diversifiée dans les faits, et qui laisse penser à certains 
que le travail échappe aux mains de l’homme. Max Bonhomme cite ainsi 
Georges Duhamel qui, en 1933, « défend, contre les excès de la rationa-
lisation technique, la transmission des savoirs manuels et la connaissance 
intuitive que peut avoir un praticien de son outil de travail, qui suppose 
de s’inscrire dans le temps long de l’apprentissage ». Jean Giono tient des 
propos comparables dans la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, 
dans laquelle il dénonce les temps nouveaux de l’usine et de ses sirènes 
(dans les deux sens du terme), de la civilisation technique et de l’aliénation 
de l’homme, assimilés à la guerre :

““ La transformation que vous subissez [les paysans], l’artisan l’a 
subie totalement. Il a perdu sa qualité artisanale ; il est devenu un 
ouvrier. Il a perdu tout ce à quoi vous essayez de vous raccrocher : 
la vie, la paix et la liberté. Je vous ai cent fois raconté la vie de 
mon père. C’était un artisan cordonnier. Il savait faire une paire 
de souliers depuis le rouleau de cuir jusqu’aux lacets. […] Il était 
entièrement maître de sa vie ; comme un homme digne de ce nom 
doit être. […] Il a chanté pendant toute sa vie, jusqu’à la guerre. 
Cet artisan cordonnier est devenu un ouvrier cordonnier. Il travaille 
chez Bata. Il sait coudre une trépointe9. L’ouvrier de Bata met à 
peine une demi-heure. Il y est plus habile que mon père mais il 
ne sait faire que ça. Il ne sait pas monter tout le soulier. Il coud sa 
trépointe et il passe le travail à un autre. Malheureusement pour 
lui personne au monde n’a besoin d’une trépointe ; on a besoin 
de souliers finis. L’ouvrier ne peut quitter sa chaise chez Bata. S’il 
s’en allait de là il ne pourrait pas vivre. Il n’a plus un métier qui le 
fait vivre n’importe où. Il ne peut plus vivre qu’intercalé à la place 
des trépointes dans l’ordre Bata. Sous peine de mourir il ne peut 
ni se déplacer, ni vivre (car vivre est autre chose que de coudre 
des trépointes). Il est obligé de rester là ; il faut qu’il s’y oblige 
physiquement. Il est prisonnier et sa famille est prisonnière. Et, si 
on lui donne quinze jours de congés payés par an, je dis qu’à côté 

9. Bande de cuir souple profilée, fixée autour de la chaussure, qui sert à faire la liaison entre la 
semelle première et la tige, d’une part, et le semelage, d’autre part.
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des grandes vacances perpétuelles de mon père ce qu’on appelle ici 
progrès n’est qu’une sérieuse régression10.

Giono s’inscrit ici dans une controverse qui oppose durant les années 1930 
bataphiles et bataphobes. Les milieux organisateurs vantent les réalisations 
en matière de rationalisation de la production et de la distribution de 
cette entreprise tchèque qui, à partir d’une ville-usine, a essaimé durant 
l’entre-deux-guerres dans le monde entier. Ils sont rejoints à ce propos 
par des architectes (Le Corbusier), des écrivains (Paul Claudel), des poli-
tiques (Jacques Doriot) pour qui Bata constitue une étape sur la voie de 
la cité industrielle parfaite. Les concurrents de Bata dans toute l’Europe 
en dénoncent le gigantisme et les méthodes jugées «  déloyales  ». Cela 
débouche notamment en France sur une loi anti-Bata en 1936 qui bloque 
durablement l’extension de l’entreprise11.

Les textes et les images présentés et analysés par Cristina Trinchero et Max 
Bonhomme s’inscrivent ainsi dans des débats plus larges, tandis que l’enjeu 
du rapport de l’homme à la machine offre l’occasion de polémiques autour 
de l’industrialisation, de l’exode rural et de l’urbanisation, de l’urbanisme 
et de l’architecture (les gratte-ciel comme modèles ou repoussoirs12), de la 
démographie et de la peur de la dénatalité, de la société de consommation 
et du modèle (ou contre-modèle) américain13, etc.

10. Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, Paris, éd. de la Butte aux Cailles, 1983 
(Grasset, 1938), p.  70-73. Florent Le  Bot, «  Dans l’atelier du cordonnier. Guéhenno, Giono, 
Guilloux, artisans pacifistes », Jeanyves Guérin, Jean-Kely Paulhan et Jean-Pierre Rioux (dir.), 
Jean Guéhenno  : guerres et paix, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du  Septentrion, 2009, 
p. 105-118.
11. Florent Le Bot, “Bata and the modernity. A French debate during the Inter War years”, 
for Company Towns of the Baťa Concern, international conference, 24-25. March 2011, Prague, 
(République Tchèque), non publié. Florent Le Bot, «  La “Famille” du cuir contre Bata. 
Malthusianisme, protectionnisme, xénophobie et antisémitisme dans le monde de la chaussure en 
France, 1930-1950 » Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 52-4, octobre-décembre 2005, 
p. 131-151.
12. Jean-Louis Cohen (dir.), Scènes de la vie future : l’architecture européenne et la tentation de l’Amé-
rique, 1893-1960, Paris/Montréal, Flammarion/Centre canadien d’architecture, 1995.
13. Philippe Roger, L’ennemi américain. Généalogie de l’antiaméricanisme français, Paris, Seuil, 
2002 ; Olivier Dard, Hans-Jürgen Lüsebrink (éd.), Américanisations et antiaméricanismes compa-
rés, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008.
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L’humanité perdue ou le déclin de 
la civilisation

La question des machines est finalement très politique. Un débat qui tra-
verse les démocraties entre croyance dans le progrès économique et social 
par la mécanisation et hantise du déclin, voire de la destruction, de la civi-
lisation submergée par le machinisme14. Un débat qui oppose également 
démocraties et régimes communistes et fascistes à l’aune de l’Homme nou-
veau15. Cette figure de l’homme amplifié, métamorphosée par la volonté 
politique, avec l’appui de la force technique, est présente en filigrane dans 
le texte de Max Bonhomme, qui y analyse le productivisme communiste. 
Elle permet aussi de mettre en perspective l’article de Cristina Trinchero à 
travers les relations ambivalentes, mais nombreuses, entre futurisme et fas-
cisme16. Enfin, il y a la question de la guerre fortement corrélée à la méca-
nisation et dont s’empare, parmi les plus pessimistes, Georges Bernanos :

““ [Des malheureux] aimeront mieux tuer que penser, voilà le 
malheur ! Et justement vous les fournissez de mécaniques ! La 
mécanique est faite pour eux. En attendant la machine à penser 
qu’ils attendent, qu’ils exigent, qui va venir, ils se contenteront très 
bien de la machine à tuer, elle leur va même comme un gant. Nous 
avons industrialisé la guerre pour la mettre à leur portée. Elle est à 
leur portée, en effet17.

Il resterait à observer la manière dont ces questions rebondissent avec 
les années de croissance économique dites des «  Trente Glorieuses  ». 
Pensons à Jean Fourastié et aux espoirs mis dans la technique revisitée par 

14. Sur ce dernier aspect, René Barjavel, Ravage, Paris, Denoël, 1943 et Georges Bernanos, 
La France contre les robots, Bègles, Le castor astral, 2015 (1947). Olivier Dard, « “L’homme des 
machines” de Georges Bernanos », Florent Le Bot, Olivier Dard, Claude Didry, Camille Dupuy 
et Cédric Perrin (dir.), dossier « L’homme machine I. Le travailleur-machine  », L’Homme et la 
société, n° 205, 2017-3.
15. Marie-Anne Matard-Bonucci et Pierre Milza, L’Homme nouveau dans l’Europe fasciste, 1922-
1945. Entre dictature et totalitarisme, Paris, Fayard, 2004.
16. Giovanni Lista (éd.), Marinetti et le futurisme, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977  ; Éric 
Michaud, « Le présent du futurisme. Les vertiges de l’auto-destruction  », Mil neuf cent. Revue 
d’histoire intellectuelle, 2003-1, n° 21, p. 21-42.
17. Georges Bernanos, Les grands cimetières sous la lune, Paris, Points, 2014 [1938], p. 22.
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la productivité18 ou encore, pour l’iconographie, aux œuvres de Fernand 
Léger évoquées par Max Bonhomme. Le sujet, déjà bien exploré, reste vaste.
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18. Jean Fourastié, Le Grand espoir du xxe siècle, Progrès technique, progrès économique, progrès social, 
Paris, PUF, 1949. Régis Boulat, Jean Fourastié, un expert en productivité. La modernisation de la 
France (années trente-années cinquante), Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2008.
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