1Le paradis est un archétype de l’imaginaire géographique. Lieu idéalisé, incarnant des « lendemains qui chantent », il est souvent tenu à distance des lieux du quotidien, lesquels sont plus facilement associés à l’« ici et maintenant ». De ce point de vue, le paradis parcourt tout le spectre des représentations spatiales, des plus matérielles aux plus idéelles. Alors que la plupart des systèmes religieux placent le paradis dans un « au-delà » inaccessible en ce monde, le tourisme produit quant à lui des « idéalités » suscitées par et pour une existence terrestre. Le tourisme, invention urbaine de la révolution industrielle (Équipe MIT, 2002), s’appuie bien sur des utopies, des « lieux de bonne qualité » (u-topos), mais qui ne sont pas pour autant des « non-lieux », notamment de purs signifiants, sans référents dans le monde réel. Le tourisme implique en effet un déplacement vers des lieux qui sont pratiqués in situ, qui sont mis à l’épreuve de l’expérience même s’ils émergent d’abord à la conscience par l’imagination, acte cognitif qui vient suppléer l’impossible atteinte du lieu par les sens.
2Que ce phénomène soit lié à la problématique de l’image n’est d’ailleurs pas pour rien dans la position marginale que lui ont longtemps attribué les géographes, davantage inspirés par les paradigmes du matérialisme, quand ce n’est pas ceux du naturalisme ou du fonctionnalisme peu attentifs aux lieux produits par des citadins à des fins non « productives ». Cette dimension fondamentalement urbaine du tourisme a par ailleurs été largement déniée par les géographes et les sciences humaines et sociales d’une manière plus générale. Mieux, le discours dominant, qu’il soit produit par les segments savants ou communs, s’ingénie à interpréter le tourisme comme une fuite de la ville.
3Or les lieux du tourisme, pour utopiques qu’ils soient, n’en sont pas moins des lieux rattrapés par l’urbanité dont les touristes sont porteurs et qu’ils déplacent dans leurs pratiques spatiales. Cela est vrai quelle que soit la nature de leur projet, que celui-ci s’inscrive sur le mode de la découverte ou non, celui-ci ne constituant pas la seule manière de faire avec les lieux touristiques. Nous essaierons de le montrer ici avec le paradigme de l’île tropicale qui incarne sans doute mieux que tout autre objet géographique, le paradis terrestre, un peu trop vite rangé du côté de la nature alors même qu’il est largement construit par des représentations et pratiques urbaines, notamment celles associées au phénomène touristique.
4Si l’île tropicale mise en tourisme peut donc être appréhendée à travers le concept d’urbanité qui nomme la qualité de ce qui est urbain, de « ce qui fait d’une ville un objet spécifique » (Lévy, 1999 : 208) et que l’on peut définir comme l’agencement permettant de coupler diversité et densité, c’est en fait l’ensemble des lieux touristiques qu’il est possible de lire à travers cet outil théorique, ne serait-ce que parce que le tourisme rend possible la coprésence d’objets plus ou moins divers, garantissant un certain gradient d’altérité. L’enjeu est alors de mettre au jour les figures de l’urbanité associées aux relations que les touristes entretiennent avec le Monde. Il s’agira notamment d’établir cette lecture à partir de la typologie des lieux touristiques (site, comptoir, station, ville, métropole) construite par l’Équipe MIT (2002 et 2008), types que l’on peut qualifier de plus ou moins urbains.
5Le tourisme promet le paradis sur terre ou à tout le moins un ailleurs (lieu du hors-quotidien) qui marque un différentiel positif avec un ici (lieu du quotidien). Or l’appel à communication développe une contradiction implicite lorsqu’il évoque le paradis et en même temps souscrit à l’impératif de découverte.
6Le paradis touristique renvoie immanquablement, dans la société occidentale, à l’île tropicale à tel point que les fonds de nos piscines sont peints en bleu de manière à mimer le lagon. Ce motif esthétique est en filiation avec les découvreurs du XVIIIe siècle qui avaient retrouvé le paradis perdu – par la « civilisation » – dans l’insularité tropicale. Au siècle des Lumières, le Pacifique reste en effet le « dernier refuge des utopies » (Dunmore, 1997) avant le bouclage du Monde. Mais les îles du Pacifique sont aussi imaginées progressivement comme un espace en rupture avec la ville en voie d’industrialisation. S’agissant de ces découvreurs et autres aventuriers, le sens était sans doute moins dans la fuite de la ville en soi que dans la prise de distance avec un modèle urbain émergeant qui allait tendre vers l’homogénéisation, l’épuration de la diversité, à des fins de rationalisation. La quête d’altérité trouvait aussi son sens dans cette dynamique et Tahiti a cristallisé l’image des origines (Vibart, 1987), sans que le paysage valorisé ne fasse appel dans un premier temps aux couleurs de l’élément marin. Il a fallu attendre les peintres et leurs représentations urbaines de la nature tahitienne, avec Gauguin puis Matisse et ses lagons, pour que naisse le modèle paysager polynésien qui sera imité à l’envi à travers le Monde. Ce paysage fondé sur le triptyque lagon/sable blanc/palmier fait désormais partie de l’imaginaire occidental et s’apparente à un objet quasi intime. Et si de Tahiti à Maurice en passant par les Caraïbes, la découverte au sens d’apprentissage de l’inconnu, n’est pas exclue par les touristes, c’est bien l’établissement en des lieux du hors-quotidien qui est privilégié par le plus grand nombre. Le touriste quitte les lieux du labeur pour s’installer temporairement au paradis insulaire.
7Cet établissement reproduit d’ailleurs régulièrement l’insularité à une échelle plus fine. Le comptoir, lieu créé par et pour le tourisme selon une configuration close et exclusive (Équipe MIT, 2002) en est la figure exemplaire, et le village du Club Med – souvent installé dans des îles – en est l’emblème. La station, lieu créé par et pour le tourisme, mais qui se distingue du comptoir par l’ouverture et la multiplicité des acteurs, reproduit sur un mode mineur cette insularité. Ce mode d’inscription spatiale signifie d’abord une rupture avec l’espace des « autochtones » soigneusement mis à distance. Là où les indigènes privilégient les sites à l’opposé de la mer, à l’abri du cordon dunaire, les touristes choisissent de s’installer au plus près de la mer afin de l’admirer, car ils incorporent au territoire un espace parfoisnon vu par la société localisée : c’est l’invention évoquée par Corbin (1988) puis Knafou (2000) à propos du rivage, mais aussi par Joutard (1986) et Debarbieux (1995) à propos de la montagne. À Tahiti, l’insularité se décline jusqu’aux bungalowsde luxe gagnés sur la mer et formant un territoire intime, assurant l’entre soi par la discontinuité.
8Dans cet espace distrait, les touristes construisent une microsociété idéale bénéficiant de l’urbanité contemporaine et dégagée du travail, à l’exception bien sûr des travailleurs du tourisme, nécessaires au fonctionnement de l’île et dans ce but formés à donner l’illusion d’une naturalité deleur répertoire de rôlesalors même qu’il repose sur un savant apprentissage. Ces travailleurs du tourisme sont bien souvent amenés aussi à vivre ailleurs, preuve que le paradis supporte mal le travail. L’île sous toutes ses formes évoque donc davantage le séjour que la découverte, qui n’apparaît ainsi que comme une des modalités du tourisme à côté de la sociabilité, du repos et du jeu, voire du shopping (Équipe MIT, 2002 et 2008).
9Puisque l’on évoque l’île, la croisière d’île en île souligne bien à la fois les diverses facettes, comme les complémentarités entre les diverses manières d’être touriste. Les soirées, à jouer au casino ou à danser, comme les nuits s’égrainent à bord d’une île flottante, tandis que les escales multiplient les occasions de découverte. Si les croisières n’ont jamais eu autant de succès qu’aujourd’hui (15,5 millions de touristes en 2006 selon Veille Info Tourisme, juin 2008), ça n’est pas seulement parce que l’offre est moins coûteuse, c’est sans doute aussi parce qu’elles rendent possible une pluralité de pratiques, cette combinaison potentielle incarnant la complexification croissante des attentes.
10La réduction du tourisme à la découverte itinérante, que souligne le mot circuit, ou l’évocation d’un tour-opérateur spécialisé dans l’accompagnement vers des terres lointaines n’est-elle pas une forme sophistiquée d’antitourisme ? En effet, il y aurait d’une part les vrais touristes qui accomplissent des périples, affrontent des difficultés innombrables qui nourrissent les récits et rencontrent les Autres, et d’autre part ceux qui se contenteraient d’un changement de place, d’une sédentarité du quotidien à une autre du hors-quotidien. Cette posture est défendue par Urbain (2003), pourtant pourfendeur d’une autre dichotomie suspecte (entre voyageur et touriste), dans Secrets de voyage : menteurs, imposteurs et autres voyageurs impossibles, et reprise dans un entretien accordé au Monde 2 (10 juin 2006) : « Un quart d'entre eux seulement ont un projet réellement touristique, de circulation et de découverte. L'été, la plage, la tranquillité, la famille ou les amis : voilà le modèle dominant. Celui du “villégiateur”, qui s'est simplement transplanté ailleurs ». Que veulent dire « réellement touristique » et « simplement transplanté ailleurs » ? Il y a bien réactivation sur un mode mineur de la condamnation du touriste en séparant le bon, qui serait plus mobile, du mauvais touriste, moins enclin à affronter le Monde. Or l’analyse des pratiques informe du contraire.
11D’une part, l’opposition entre la pratique itinérante du circuit et la sédentarité du séjour prend du sens dans un continuum de pratiques et non dans un dualisme par trop simpliste. En effet, d’autres modes coexistent comme celui qui consiste à visiter des lieux à partir d’une base de séjour. Cette option résulte d’un stade de l’histoire du tourisme dans un espace donné. Par exemple, « Chamounix » fût d’abord une excursion à partir de Genève, étape du Grand Tour d’où le Mont Maudit, appellation ancienne et non touristique du Mont Blanc, était vu, avant de devenir un lieu de séjour dès lors que les raisons de s’y arrêter se sont multipliées et que l’afflux justifia l’ouverture d’auberges (Équipe MIT, 2005). Aujourd’hui encore, le touriste qui visite Beijing peut de cette base atteindre la Grande Muraille et les tombeaux des Mings à la faveur d’une boucle d’une journée. Quelques touristes préfèrent séjourner à Chengde, visitant cette ancienne résidence d’été de l’Empereur avant ou après avoir visité la Grande Muraille. Mais la plupart le font à partir de la capitale. De même, de nombreux touristes profitent des plages de la mer Rouge, après l’épuisant périple de pyramide en pyramide qu’il convient de voir successivement au coucher du soleil et à l’aube, comme d’autres profitent des plages de Mombassa après avoir subi les caprices des grands fauves, excessivement matinaux pour prendre la pause du déjeuner et partant la pause photo.
12D’autre part, les touristes qui le peuvent jouent de ces différentes pratiques adaptant le mode de tourisme à leur intention et optent pour l’une ou l’autre des formules. Le séjour est la forme la plus adaptée à la pratique de la plongée ou du ski, alors que le circuit convient mieux à une découverte prolongée. De même, il est indubitable que la pratique des cours séjours dans les capitales et les villes historiques de l’Europe relève de la découverte, alors que les touristes n’élisent bien qu’un seul lieu de séjour lorsqu’il s’agit d’une échappée brève de quelques jours.
13Il faut ajouter enfin que le « tourisme balnéaire », qui semble caricaturer chez Urbain (1994 : 15) le « transfert de sédentarité », produit en réalité des formes subtiles de mobilité. La plage fait effectivement partie des lieux privilégiés du repos qui prend ici facilement la figure de la sieste, temps et lieu d’une immobilité éphémère au moment où l’hypermobilité infuse le quotidien des élites mais pas seulement. Le corps étendu, qui active aussi la dilatation du temps à l’heure où certains proclament le triomphe de l’instantanéité, joue avec l’enfouissement en triturant la matière sableuse, comme une métaphore de l’ancrage. Ce bain sensoriel fait sans doute de l’œil un opérateur central dans le fonctionnement du lieu depuis que la plage, prolongement de la grande ville dès le XVIIe siècle (Knafou, 2000), constitue un théâtre social sophistiqué, où la société se met en scène (Urbain, 1994).
14Si la plage, notamment tropicale, suscite et incarne les images du vide, la mise à l’épreuve de l’imaginaire renvoie très vite à un espace plein. La communication touristique sur Hawaii met en scène cet espace vierge, archétype associé à l’île, mais c’est à Waikiki que se concentrent les touristes qui fréquentent les plages et leurs fortes densités. Ici comme en d’autres plages du Monde, l’artifice est le médium que se sont choisis les « plageurs » pour tenir ensemble, de la diversité des crèmes corporelles qui forment un voile immatériel jusqu’au bronzage et tatouages qui renvoient à un simulacre d’ensauvagement. Ce corps hypervisible projette l’intime sur l’extime alors même que chacun attend en retour de l’autre qu’il garantisse une certaine « inattention polie », seule à même de ne pas ruiner le style de l’espace public (Lévy, 1999 ; Coëffé, 2007). Ce sont alors les compétences spatiales du « plageur » qui résolvent le paradoxe en optant pour la mobilité du regard qui prélève par butinage une grande quantité d’informations tout en respectant les « territoires du moi » (Goffman, 1973 ; Kaufmann, 2000). La plage s’apparente alors à un univers particulièrement riche en signes à interpréter, un espace sémiotique qui mobilise l’intelligence des « plageurs », qu’on le veuille ou non. De ce point de vue, nous sommes loin du lieu commun qui veut que la plage soit analysée à travers les figures de la sédentarité et de la régression cognitive.
15Nous voyons donc que l’opposition séjour/découverte n’est guère opératoire pour comprendre le tourisme. Elle est même nuisible, construite dans une société toujours fondée sur les valeurs du travail, de l’épargne et de l’effort, associées à la sédentarité, qui sont justement celles avec lesquelles les touristes souhaitent rompre en se rendant au paradis. L’impératif de découverte vient ainsi débarrasser le tourisme de son contenu subversif en lui donnant un sens admis par la société : une utilité mesurable. L’analyse géographique du paradis implique donc de s’affranchir de cette pesanteur bourgeoise et d’appréhender globalement les effets positifs pour le corps et l’esprit des transmutations que le changement de lieu opère par le tourisme sur les touristes.
16Comme le suggère l’appel à communication, le Monde est fini. Ou plutôt, la Terre est finie depuis que nous avons pris conscience de la sphéricité de notre support terrestre. En effet, la terra incognita a disparu de nos atlas tant et si bien que quelques rares privilégiés envisagent d’aller voir ailleurs, au-delà de la Terre. Mais peut-on évoquer pour autant une fin du Monde, cet espace humain mondialisé et mondialisant dont la Terre comme monde biophysique ne constitue qu’une des dimensions, qui plus est toujours organisée par l’homme en société ?
17La découverte, loin d’être une fin du tourisme, constitue au contraire une des conditions du phénomène. Le tourisme est apparu en Angleterre dans un mouvement global d’avènement d’un Monde nouveau reposant sur la révolution industrielle, qui a permis de dégager du temps et des moyens pour mettre en œuvre une intention touristique, et sur la révolution démocratique qui a permis d’étendre au plus grand nombre cette possibilité. Puis le tourisme s’est diffusé en Europe et dans le Monde au fur et à mesure que d’autres mondes étaient découverts par les aventuriers, missionnaires et autres militaires (Équipe MIT, 2008). Les touristes ne sont pas des aventuriers qui ouvrent de nouveaux horizons mais ils s’établissent là où les premiers sont passés, car le tourisme consiste à jouir de la diversité du Monde. Ce peut-être expérimenter, pour le repos, la qualité d’une île tropicale, à l’éternel printemps et aux eaux turquoise comme nous l’avons vu, tandis que les professionnels s’affairent dans l’ombre à pourvoir en nourriture abondante et distractions innombrables. Comme ce peut être visiter les diverses manifestations des civilisations passées et présentes les plus brillantes. Tout cela suppose des inventaires autant exhaustifs qu’inépuisables.
18Aujourd’hui on peut effectivement se poser la question de l’intérêt qu’il y aurait à parcourir le Monde. Le Monde serait fini, cela a été dit. Même, l’écoumène touristique, au sens des lieux du Monde habités temporairement par les touristes, se révèle plus vaste que le Monde sédentaire. Les touristes fréquentent des espaces qui ne sont plus guère habités que par des populations disséminées ou des scientifiques, comme l’Antarctique ou la plupart des déserts. Des auteurs écrivent même que le Monde est en voie d’uniformisation, de disneylandisation (Brunel, 2006), néologisme rarement défini, qu’il ne vaudrait plus la peine d’être parcouru (Augé, 1997). Or le paradoxe pertinent est plutôt dans le constat que les touristes sont de plus en plus nombreux. Si l’on s’en tient aux statistiques de l’Organisation Mondiale du Tourisme, les touristes internationaux étaient environ 25 millions en 1950, ils ont été près de 900 millions en 2007 et le cap du milliard et demi devrait être dépassé en 2015. Nous passons sur les limites de ces statistiques qui ont le mérite d’exister (Cazes, 1998 ; Violier, 2000), pour souligner qu’elles n’appréhendent que les mobilités transfrontalières, dès lors qu’une nuitée est passée dans l’État visité. Notre ambition, plutôt que de déplorer, est de comprendre pourquoi, malgré cette « finitude du Monde », le tourisme constitue une des plus importantes mobilités contemporaines.
19Enfin, si le Monde est découvert et s’il est rendu visible au quotidien dans les médias, l’explosion de la mobilité touristique s’explique aussi parce que le tourisme est une mise en relation individuelle et sensible avec le Monde. Bien sûr, nous sommes informés et notre regard est préparé à voir le Monde, ce qui rend compte des concentrations et des inégalités spatiales de la distribution des touristes, mais le discours des élites nous serinant que le voyage ne vaut plus la chandelle (Augé, 1997) n’est visiblement pas écouté. Car nous voulons éprouver par nous-mêmes ces sensations qui emplissent nos écrans tant rien ne remplace la complexité dela découverte in situ. Nous faisons ainsi l’expérience que l’émotion éprouvée face à un magnifique paysage mais médiatisée n’exclut pas, au contraire, la découverte en direct. La multiplication des images tend à accroître l’envie de découvrir le Monde, plutôt qu’à l’atténuer. En effet, l’image est consubstantielle au tourisme. C’est par son truchement, sous des formes variées, descriptions littéraires, peintures et surtout gravures, puis photographies, que les sédentaires sont saisis par le désir de mobilité. La multiplication des moyens mobilisés par la sémiosphère n’aboutit qu’à accroître le désir de circuler. Et cela en particulier parce que le regard pourtant souvent privilégié par les analystes n’est pas le seul sens mis à l’épreuve lors d’un déplacement touristique qui au contraire met en branle tout l’appareillage sensoriel.
20Comme auparavant le téléphone ou la télévision, les Nouvelles Technologies de l’Information et de la Communication (NTIC) n’ont pas manqué de susciter des discours eschatologiques sur la fin de la rencontre physique ou des côtoiements au profit d’une « virtualisation » généralisée du monde. C’est pourtant l’inverse qui se produit et les NTIC ont donné une nouvelle modernité aux proximités matérielles (Ascher, 2007). Plus les individus font usage des NTIC qui annulent certaines distances et plus ces technologies semblent amener à la conscience la nécessaire proximité physique, à certains moments au moins. Ça n’est pas un hasard si les espaces publics et les foules urbaines des métropoles n’ont jamais eu autant de succès. Si la figure de l’île est valorisée en tant qu’elle réactive la discontinuité là où un certain dispositif technologique joue sur l’ubiquité (Péron, 2008), les grands événements métropolitains (Nuit Blanche, Paris-Plage, etc.) réaniment quant à eux une urbanité paroxystique qui fait que « les gens se marchent sur les pieds, se trouvent devant et dans des monceaux d’objets, entrecroisent jusqu’à ne plus les reconnaître les fils de leurs activités, embrouillent leurs situations de façon à engendrer des situations imprévues. Cet espace [comportant] dans sa définition un vecteur nul (virtuellement) ; l’annulation de la distance [hantant] les occupants de l’espace urbain » (Lefebvre, 1970 : 57).
21Par ailleurs, en accédant selon une accessibilité croissante au monde des images, les touristes potentiels se familiarisent plus aisément avec les images du Monde, une dynamique de capitalisation des savoirs géographiques qui vient amplifier leurs compétences de mobilité (Ceriani et al., 2008). Ce complexe cumulatif explique en partie comment et pourquoi les touristes sont en capacité de se frotter aux plus forts gradients d’altérité comme c’est le cas de ceux qui résident désormais dans les riads de Marrakech, au cœur des médinas, alors que les colons ne pouvaient l’envisager (Équipe MIT, 2005).
22La découverte du Monde n’est en rien un désenchantement ; le Monde conserve tout son intérêt parce que la découverte est un préalable au tourisme, qu’elle contient en elle l’ouverture à l’altérité (autres paysages, autres cultures, autres touristes, autres soi, etc.) qui stimule les mobilités et induit des changements dialectiques par lesquels la diversité demeure au-delà de la construction de l’universalité. Il faudrait s’interroger sur le sempiternel discours de nombreux intellectuels qui distillent des analyses pessimistes nous enjoignant de voir avec leurs yeux comme si cela devait nous suffire !
23La mondialisation n’est pas un phénomène nouveau et ce sont davantage ses mutations qu’il faut savoir appréhender. Le tourisme, accusé d’homogénéiser le Monde, est à la fois un opérateur et un produit de la mondialisation (Gay et Violier, 2007 ; Coëffé, Pébarthe et Violier, 2007). Il doit être intégré dans des logiques sociétales qui l’englobent parfois, avec lesquelles il est toujours en interaction.
24Il est vrai tout d’abord que l’urbanisation généralisée du Monde, qu’elle soit acceptée ou non, fait converger certains objets, pratiques, valeurs, normes qui appartiennent de plus en plus à une « commune humanité ». Un mode de vie urbain est partagé qui fait par exemple que l’ensemble des citadins du Monde, dès lors qu’ils n’ont plus à se préoccuper de leur survie, souhaitent accéder aux pratiques touristiques, le tourisme devenant lui-même un « genre commun » dont les contenus informent notre quotidienneté (Lussault, 2007).
25Non seulement l’urbanité peut se définir de plus en plus en intégrant la dimension touristique des lieux, ces derniers voyant leur gradient de diversité diminuer lorsque le tourisme n’est pas intégré parmi les ingrédients urbains, mais le Monde touristique diffuse ses objets et valeurs dans le monde quotidien, l’opération Paris-Plage pouvant par exemple être interprétée en ce sens, à tel point d’ailleurs que les touristes ont fini par se mêler à ce moment et à ce lieu.
26De même, la mondialisation n’est pas sans produire ses objets génériques et cela n’est pas récent. De ce point de vue, le tourisme n’a rien inventé et le parc à thème, tant décrié, n’est qu’une figure parmi d’autres de ces configurations d’espaces reproduits par milliers, cependant jamais exactementà l’identique. Car ce que les tenants de la fin de la différenciation ne veulent pas voir, ce sont les infimes variations sur un même thème, que le commun est pourtant capable de repérer par l’expérience. Au-delà, la diffusion des objets matériels et idéels est appréhendée selon une logique d’impact, un mouvement mécanique dont le destinataire ne serait qu’un support neutre ou une feuille blanche qui attendrait d’être écrite. C’est dénier la capacité des individus à interpréter et à se saisir de ce qui advient. Un objet en apparence identique peut donner lieu à des usages et des imaginaires différents. Si la plage tend à devenir dans une certaine mesure un lieu générique, appelant une mise en scène matérielle commune à l’échelle du Monde, les pratiques restent quant à elles différenciées d’un lieu à l’autre comme en témoigne par exemple une certaine résistance au bronzage de la part des Chinois.
27Mieux, la mondialisation, en même temps qu’elle produit ses standards, fabrique la diversité dont elle a besoin pour fonctionner, y compris en valorisant des éléments de « tradition » qui sont réinventés. Le tourisme est exemplaire de ce point de vue car il n’y aurait pas de sens à se déplacer si ailleurs était strictement égal à ici (Coëffé, Pébarthe et Violier, 2007). D’ailleurs l’UNESCO, en inventant le patrimoine mondial de l’humanité et en produisant de ce fait un ensemble de normes universelles, n’en distingue pas moins les lieux entre eux, permet l’accession à la visibilité qui garantit un futur succès touristique aux lieux élus (Lazzarotti, 2000).
28Il est par ailleurs utile d’observer comment certaines pratiques dites « traditionnelles » auraient sans doute disparu sans leur réactivation/réappropriation par l’univers du tourisme. La danse balinaise décrite par Picard (1992) ou la danse hawaiienne (hula) (Coëffé, 2003) s’inscrivent dans ce processus. S’agissant de cette dernière, le tourisme est venu à point pour revaloriser une pratique que les missionnaires puritains avaient tenté d’expurger. C’est à Waikiki, angle mort (enfer) de l’activité prosélyte et lieu émergent de l’activité touristique au tournant du XXesiècle, que le hula a pu se maintenir en devenant un motif particulièrement apprécié des touristes.
29D’aucuns n’ont pas manqué de dénoncer la folklorisation qui accompagne ces dynamiques culturelles et la perte d’authenticité qui éloigne les sociétés « touristifiées » d’une origine mythique, quand l’organisation sociétale était transparente, « vraie », pure de tout artifice. En réalité, l’authenticité déclamée sous-tend une vision du monde qui n’est jamais vraiment explicitée : celle d’une agrégation d’individus « unidimensionnels », constitués en un bloc monolithique et se révélant pleinement à eux-mêmes et aux autres. C’est dénier ici à l’être humain sa capacité à jouer différents rôles sociaux, à mobiliser différentes partitions selon le contexte de l’interaction sociale (Lahire, 1998). Si la modernité peut être comprise comme le moment où les rôles sont plus fluides, moins fixés a priori, il serait hasardeux de dénier toute capacité d’invention aux sociétés dites « traditionnelles ».
30Être touriste ou être en situation de transaction avec un touriste ne suffit pas à définir la personne, la persona qui suppose une variété de masques possibles. Á Hawaii comme à Bali, la danse mise en scène dans l’univers du tourisme est irréductible à l’ensemble du répertoire local dont les variations existent aussi « en coulisse », dans l’espace du quotidien. Il ne s’agit pas pour autant d’un marché de dupes car le temps de l’expérience touristique, court par définition, ne permet pas aux touristes de détenir les codes les plus sophistiqués qui rendent possible la lecture et surtout la compréhension des subtilités « locales » (Picard, 1992). D’où l’invention de formes qui peuvent être plus génériques, plus frustes, mais qui peuvent aussi être plus facilement décryptées par les touristes. L’idiot (Urbain, 1991) n’est pas toujours où l’on croit et la logique du faux et du vrai s’en trouve par là même court-circuitée quand le deal accepte l’idée quel’on puisse jouer différents rôles et que l’on puisse mobiliser différentes pratiques selon les circonstances.
31Dans ce contexte, il devient moins incongru de dire que les technologies standardisées, celles des tour-opérateurs comme des autres acteurs de l’économie touristique, ne sont pas en contradiction avec la diversité du Monde touristique mais qu’elles la permettent en tant qu’elles créent les conditions de l’accessibilité matérielle et mentale aux lieux (Ceriani et al., 2008 ;Stock, 2008).
32On a beau jeu d’observer que les touristes se déplacent d’un hôtel occidentalisé à l’autre dans des cars climatisés circulant le long d’itinéraires soigneusement balisés. Rares sont ceux qui se refusent à utiliser l’une de ces facilités et ne se déplacent que sac au dos en recourant aux plus inconfortables moyens locaux d’hébergement et de déplacement. Dans un Monde où l’altérité pose problème, les individus étant plus oumoins bien dotés pour affronter les différentiels de tous ordres, il n’est pas inutile d’offrir des prises qui permettront à chacun de tenir sa place dans les lieux visités. C’est ce qu’ont bien compris les opérateurs touristiques en inventant le comptoir comme enveloppe protectrice, passeur d’altérité. L’urbanité sélective de ce type de lieu, qui n’empêche d’ailleurs pas une certaine diversité « intradimensionnelle » (Lussault, 2003) (entre les touristes dont on ne peut préjuger a priori de l’homogénéité culturelle) fonctionne comme un « espace transitionnel », condition pour qu’émerge l’ouverture versl’environnement local dont le touriste peut toujours s’extraire s’il le souhaite. Cela dit, dans ce type de lieu, le plus grand nombre ne privilégie pas la découverte mais le repos, pratique pour laquelle les préoccupations tournent davantage à l’accaparement d’une chaise longue au bord de la piscine et à l’approche stratégique du buffet plutôt qu’àêtre les « découvreurs privilégiés d’espaces et de populations peu accessibles » (citation de Terres d’Aventure extraite de l’appel à communication).
33La familiarité dans les lieux de l’altérité dépasse d’ailleurs l’espace touristique comme système autonome. Dans les métropoles, le touriste peut moins facilement compter sur les repères familiers distillés par les opérateurs touristiques, à l’exception des quartiers largement investis par le tourisme. Mais il sait en revanche tirer parti des signes de mondialité qui peuvent être lus comme des repères génériques. L’enseigne McDonald’s constitue facilement pour les Occidentaux mais aussi de plus en plus pour l’ensemble du Monde, une prise familière qui rapatrie l’ici dans l’ailleurs même si les indices architecturaux peuvent varier d’un lieu à l’autre, et même si l’offre gastronomique intègre certaines singularités locales. McDonald’s exemplifie de ce point de vue la dialogique de l’uniformisation et de la différenciation qui affecte la mondialisation. Si ce groupe de fast food s’est si bien implanté dans des lieux variés du Monde, c’est qu’il a su composer avec les situations culturelles locales, en respectant par exemple en Inde les interdits sur le bœuf pour les Hindous et du porc pour les musulmans, d’où l’existence ici d’un McNugget aux légumes et un Maharaja Mac de mouton, le seul invariant restant d’un bout à l’autre du Monde les French fries, un « aliment qui ne saurait être taxé de spécifiquement yankee » (Abélès, 2008 : 43-44).
34En fréquentant le McDonald’s à l’occasion, le touriste américain en Inde ne manquera pas de scandaliser les beaux esprits, lesquels oublient un peu vite que ce lieu est plus hybride qu’il n’y paraît…Ces repères plus ou moins standardisés forment en tout cas un langage géographique commun, partagé, qui facilite l’exploration du Monde, en fonctionnant comme un sas permettant d’étendre le champ des possibles. Ils réintègrent en somme la familiarité dans des espaces gorgés des signes de l’altérité.
35Les paradis du tourisme sont urbains, rapprochant davantage les lieux touristiques de la Cité idéale que du Jardin d’Éden (Coëffé, 2003). C’est vrai aussi des lieux qui semblent a priori les plus éloignés de la ville comme l’île tropicale. La découverte tant vantée par les acteurs du tourisme est peut-être aussi là, dans ces pratiques urbaines qui rattrapent chaque fois le touriste et qui l’éloignent dans le même temps des discours anti-urbains. Il n’y a donc pas de contradiction à voir dans le même temps le succès touristique du paradis insulaire et de la métropole la plus dense : il ne s’agit là que de deux objets placés sur un même axe, un même continuum urbain.
36L’avenir du tourisme serait-il dans l’urbanité, archétype dont les formes peuvent considérablement varier d’un lieu touristique à l’autre ? « Le tourisme passe au vert » (Libération, 2008 : 1) nous dit-on. Mais l’écotourisme reste une préoccupation citadine et les centralités les plus urbaines investies par le tourisme ne se sont sans doute jamais aussi bien portées. Mieux, les lieux touristiques anciennement constitués continuent de fonctionner malgré – ou grâce aux – les multitudes de touristes qui ajoutent encore en densité et en diversité, et amplifient alors leur caractère urbain.