• 1 « [Shakespeare’s] retrospective [English] iconicity belies a profoundly multilingual writer: Shakes (...)
• 2 « A constant translator, inventively joining new Latinisms and old Englishes, offering, as it were, (...)
• 3 Même la scène i de l’acte iv de All’s Well That Ends Well, au cours de laquelle les compagnons d’ar (...)

1La traduction, sous ses formes diverses, est au cœur de l’écriture de Shakespeare, que Michael Saenger a qualifié d’« auteur multilingue »1 et Neil Corcoran de « traducteur permanent ».2 À ce titre, on recense dans son œuvre plusieurs scènes de traduction qui constituent également des parodies de scènes d’instruction, au cours desquelles une jeune femme apprend à traduire (ou plutôt à trahir) deux vers d’Ovide, dans La Mégère apprivoisée, un écolier subit une interrogation de latin, dans Les Joyeuses Commères de Windsor, et une jeune princesse française demande à apprendre la langue de l’envahisseur, dans Henry V.3 Comme en témoignent ces divers épisodes, les scènes de traduction shakespeariennes sont presque toutes des scènes de traduction fautive : « fautive » non seulement parce qu’elle contient des fautes de langue, mais aussi parce qu’elle se rend coupable d’une faute envers la langue traduite et la langue traduisante.

• 6 Dans cette citation et les trois suivantes, les italiques sont de moi.
• 7 The Merry Wives of Windsor, iv.i.45 et 48.
• 8 Voir Juliet Fleming, « The French Garden: An Introduction to Women’s French », English Literary His (...)

5Suite aux menaces qu’Henry a fait peser sur les jeunes vierges de Harfleur, à 3.3, et sans doute en prévision de son entrevue avec le roi d’Angleterre, dans la dernière scène de la pièce, Catherine prend ici la posture de la « bonne écolière » avide d’apprendre « à parler » la langue de l’autre : « Je te prie, m’enseignez. Il faut que j’apprenne à parler » ; « Je pense que je suis la bonne écolière ; j’ai gagné deux mots d’anglais vitement »6 ; « Je m’en fais la répétition de tous les mots que vous m’avez appris dès à présent » ; « Je ne doute point d’apprendre, par la grâce de Dieu, et en peu de temps » ; « je réciterai à vous promptement ». Les adverbes utilisés par Catherine trahissent l’urgence manifeste de cet apprentissage. S’agit-il pour elle d’accélérer son anglicisation ou, au contraire, de connaître assez d’anglais pour être capable d’en remontrer au roi d’Angleterre dans sa propre langue ? Capitulation anticipée ou résistance ? Jusqu’à la fin de la pièce, le doute plane. Toutefois, Alice s’exécute et improvise une leçon rudimentaire portant sur les parties du corps, passage obligé pour tous les apprenants de langue étrangère. À l’exception du mot « robe », les mots d’anglais enseignés à Catherine désignent chacun une partie du corps différente : la main, les doigts, les ongles, le bras, le coude, le cou, le menton et le pied. Sur un plan symbolique, on peut y voir le démembrement progressif du corps de la princesse. De façon plus littérale, la scène fait écho aux méthodes et aux contenus de certains manuels de langue de la période élisabéthaine. La plupart des termes enseignés à Catherine sont par exemple répertoriés en anglais et en français par Claude de Sainliens, le plus célèbre professeur de français huguenot de l’Angleterre élisabéthaine, dans la section « De tous les membres du corps de l’home » tirée de son manuel de français intitulé The French Littelton (1566). Les mots anglais et français y sont répertoriés dans deux colonnes en vis-à-vis. On y remarque la contiguïté des mots inoffensifs (arms, hands, fingers…) et de ceux « de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d’honneur d’user » (Henry V, 3.4.49–50), tels que « péter », « chier », « verge », ou encore « trou de cul ». Cette contiguïté est également caractéristique de la scène que je propose d’examiner. En effet, comme dans le cas de la leçon de déclinaison latine du jeune William Page dans Les Joyeuses Commères de Windsor (au cours de laquelle le cas vocatif est par exemple corrompu en « focative »7), le cours de langue étrangère dégénère bien vite en cours de langue ordurière.8

• 9 Ce que Dirk Delabastita nomme interference-based monolingual target-language pun consiste en un jeu (...)
• 10 J. Fleming, « The French Garden », p. 45. Sur le mot dildo, qui apparaît par ailleurs dans The Wint (...)
• 11 Voir Williams, p. 215, s. v. nick : « vagina. Plentifully recorded in the [seventeenth century], an (...)
• 12 On se souvient que c’était également le cas pour Caius, qui lance par exemple un « shallenge » à Ev (...)
• 13 Q donne « cin ».
• 14 C’est également ce que suggère Andrew Gurr dans William Shakespeare, King Henry V, éd. Andrew Gurr, (...)
• 15 Voir Katherine Eggert, Showing Like a Queen: Female Authority and Literary Experiment in Spenser, S (...)

7Sont encadrés ci-dessus les neuf mots qu’Alice, qui ne parle elle-même qu’« un peu » d’anglais, essaie tant bien que mal d’enseigner à son élève. Les jeux de mots fondés sur une interférence phonétique9 entre l’anglais et le français apparaissent quant à eux en gras. Le mot anglais pour désigner le « coude » donne notamment du fil à retordre à Catherine. Dans la bouche d’Alice, the elbow se transforme en « d’elbow », qui peut lui-même faire songer à dildo (« godemichet »), comme le suggère Juliet Fleming.10 Dans la bouche de Catherine, dont la langue fourche, le mot subit une déformation supplémentaire : de elbow, on passe à « bilbow » (Q donne « bilbo »). Ce terme, que l’on retrouve ailleurs chez Shakespeare, évoque une épée réputée pour la flexibilité de sa lame. Si l’allusion militaire est évidente, la probable allusion phallique l’est aussi, dans ce contexte. La prononciation française des mots anglais par Catherine donne par ailleurs lieu à plusieurs autres allusions grivoises. « Nick », substitué par erreur au substantif neck, fait sans doute référence aux parties génitales féminines.11 Le son [tʃ] constitue une autre pierre d’achoppement pour la princesse française,12 qui bute sur le mot chin, régulièrement prononcé « sin13 ». Or sin était à l’époque un euphémisme possible de « fornication ». Enfin, on notera que le mot nails, souvent laissé de côté par les commentateurs de cette scène, génère, lui aussi, un jeu de mots. À la ligne 41, Catherine se trompe et le déforme en « mailès » (« Maylees » dans le Folio). Ainsi perdu au milieu de multiples allusions sexuelles et militaires, il n’est pas improbable que ce terme puisse être entendu comme un homophone de males,14 ou peut-être même de mails15 (au sens de « cotte de mailles »).

• 16 Au sens de « fuck ». « Foutre » (orthographié footre ou footra) est un juron « pistolien » que l’on (...)
• 17 La parenté phonique entre gown et cunt est déjà longuement exploitée dans The Taming of the Shrew ((...)
• 18 Voir OED, s. v. cunt n. : « Despite widespread use over a long period and in many sections of socie (...)
• 19 Il s’agit là d’une réplique de l’esclave Caliban, fils de la sorcière algérienne Sycorax, dans The (...)

9L’obscénité de la leçon atteint son apogée au moment où les mots « pied » et « robe » font l’objet d’une double traduction interlinguistique : une traduction sémantique vers l’anglais, dans un premier temps (« pied » → foot, « robe » → gown [sous-entendu]), puis une « transformation homophonique » (ou « traducson », selon la terminologie de Gérard Genette) vers le français (foot → [sous-entendu] « foutre »,16 gown → « con » [Q]) ou vers l’anglais (gown → count [F] > [sous-entendu] cunt 17). Comme c’est souvent le cas chez Shakespeare, « traduction » rime ici avec « adultération ». Ainsi adultérés, des mots à l’origine parfaitement inoffensifs (« pied », « robe », foot, gown) se métamorphosent en effet en mots tabous.18 Cela n’empêche pas Catherine de réciter « une autre fois [s]a leçon ensemble ». « You taught me language, and my profit on’t / Is I know how to curse », semble-t-elle dire malicieusement, préfigurant les mots d’un Autre plus exotique, une dizaine d’années plus tard.19

• 20 Voir David Steinsaltz, « The Politics of French Language in Shakespeare’s History Plays », SEL Stud (...)

10Si la « leçon d’anglais » met en scène la conquête linguistique, militaire mais aussi sexuelle de Catherine, qui personnifie à la fois la France et la langue français20, elle laisse également entrevoir le potentiel de déstabilisation de la langue du conquérant par la langue des conquis. La langue en apparence dominée menace en effet régulièrement d’ébranler l’hégémonie de l’anglais. Ce travail de sape est double : non seulement le français vient altérer la « pureté originelle » de l’anglais en pervertissant le sens des mots (sape qualitative), mais il se substitue également à lui pendant une scène entière, au risque de compromettre l’intelligibilité du dialogue pour une grande partie du public (sape quantitative). Finalement, à qui est destinée cette leçon de langue étrangère ? Et d’ailleurs, laquelle des deux langues est la langue étrangère, ici ? Si le français est une langue étrangère à l’échelle de la pièce, les « mots étrangers » de la scène sont ici les mots anglais. La langue de la pièce, langue majoritaire et dominante, est ainsi temporairement défamiliarisée, au profit de la langue « dominée ».

• 21 « My first contact with the play led me to believe that it was the National Anthem in five acts », (...)

11Pour un public anglophone, contraint d’écouter une scène entière (de plusieurs minutes) dans la langue de l’autre, la leçon d’anglais de Catherine s’apparente en réalité à une leçon forcée de français. Il s’agit là d’une entreprise périlleuse de la part de Shakespeare, qui court tout d’abord le risque que le public ne comprenne pas le détail du dialogue, mais aussi qu’il s’ennuie – écueil que le dramaturge semble d’ailleurs avoir anticipé, lui qui coupe court à la scène en faisant dire à Catherine : « C’est assez pour une fois. Allons-nous à dîner ». L’incursion dans la pièce d’une scène en français est également un geste audacieux. Loin de réduire le français (et les Français) au silence, Shakespeare leur donne paradoxalement toute licence ici, dans son « épopée anglaise » que Trevor Nunn a décrite comme l’« hymne national [britannique] en cinq actes ».21 Durant une scène entière, fait unique chez Shakespeare, le public fait bon gré, mal gré, l’expérience d’une immersion totale dans la langue française, la langue de l’ennemi juré !

• 22 Henry V, spectacle en français mis en scène par Jean-Louis Benoît et créé en 1999 dans la Cour d’ho (...)
• 23 Voir Jean-Michel Déprats, « “I cannot speak your England” : sur quelques problèmes de traduction d’(...)

12On remarquera cependant que même les spectateurs monolingues ne sont pas totalement exclus de la situation de communication. La compréhension d’ensemble est facilitée de deux manières au moins. Non seulement Shakespeare prend soin de sous-titrer la scène à même le texte (« La main, de hand ; les doigts, de fingres »), mais le simple fait que la leçon porte sur le vocabulaire des parties du corps permet également à la traduction intersémiotique de prendre le relais de la traduction interlinguistique. Dans la toute première mise en scène professionnelle de la pièce en France et en français,22 en 1999, l’actrice Marie Vialle, qui tient le rôle de Catherine, a d’ailleurs inventé une partition gestuelle particulièrement savoureuse afin de relayer sur la scène française l’humour grivois et la dimension subversive du passage.23

• 24 Le texte du Quarto est encore plus explicite : « Well, weele breake that custome. / Therefore Kate (...)
• 25 Dans F uniquement. C’est Charles vi qui s’adresse le premier à Henry dans Q.

17On l’aura compris, l’élève de cette curieuse leçon de langue n’est évidemment pas celui qui se proclamait tel au tout début du dialogue. « Kate », professeure supposée, est priée d’abandonner sa langue et ses coutumes, lesquelles, tout comme elle, sont contraintes à s’incliner devant les grands rois (« O Kate, nice customs curtsy to great kings »,24 [l. 267]). Lorsque Charles et Isabelle reviennent sur scène accompagnés des nobles français et anglais, c’est le duc de Bourgogne, tenant le rôle de médiateur, qui prend le premier la parole.25 Sa réplique lève tous les doutes qui pourraient subsister quant à la véritable nature de la leçon de langue à laquelle nous venons d’assister :

• 26 Voir Eric Partridge, Shakespeare’s Bawdy (4^th ed.), London and New York, Routledge, 2001 [1947], p. (...)

18L’adjectif apt fait l’objet d’une syllepse de sens : il signifie non seulement « disposée (à apprendre) », ou encore « douée », mais également « nubile » et « encline à l’amour ».26 Un peu plus loin, Catherine est justement la cible de l’humour grivois et de la misogynie cynique de son futur époux et du duc de Bourgogne :

• 28 Anny Crunelle a montré que l’image de l’union du français et de l’anglais a peut-être été empruntée (...)
• 29 « It is as easy for me, Kate, to conquer the kingdom as to speak so much more French. I shall never (...)

21En dépit des efforts d’Henry pour promouvoir un idéal d’harmonie, notamment à travers le « mariage » des langues28 et des nations, ce sont au contraire les « dissonances » (c’est-à-dire, en musique, des ruptures d’harmonie par l’introduction de notes étrangères) qui semblent prévaloir dans le dialogue entre Henry, Catherine et Alice. Henry recourt d’ailleurs lui-même à une métaphore musicale lorsqu’il assimile l’anglais boiteux (« broken English », l. 243) de Catherine à ce qu’il qualifie de « broken music » (l’expression désigne une musique jouée par des ensembles instrumentaux mixtes), métaphore particulièrement pertinente dans la pièce la plus polyglotte du corpus shakespearien. Et c’est bien de « broken music » qu’il s’agit dans ce passage, où les personnages s’expriment dans différents « états de langues ». Henry communique principalement en bon anglais (« true English », l. 219), dont il est le champion et défenseur. Pour se faire comprendre de Catherine, il s’exprime cependant en français approximatif29 (« false French », l. 218) à deux reprises. De son côté, Catherine s’exprime presque à parts égales en français (prétendument correct) et en mauvais anglais (ce franglais qu’Henry qualifie de « broken English »). Quant à Alice, censée tenir le rôle d’interprète, elle n’a dans toute la scène que cinq courtes répliques et s’exprime soit en français, soit dans un anglais encore plus fautif que celui de son élève.

• 30 J’ai eu la chance d’avoir pu me procurer une captation vidéo de ce spectacle.

22Vue par le metteur en scène Jean-Louis Benoît,30 la scène de conquête et de séduction est particulièrement savoureuse. Les personnages (et en particulier Henry) recourent souvent à une langue gestuelle improvisée pour se faire comprendre de l’autre. La traduction intersémiotique (ici, de la parole au geste) est en effet un type de traduction privilégié pour les débutants en langue étrangère, et c’est avec humour que Jean-Louis Benoît en tire parti.

• 31 Dans The King (2019) de David Michôd, film librement adapté de la « Henriade » dont le scénario s’é (...)

27En ce qui concerne Catherine, la menace est évidente : elle pèse sur son intégrité physique, linguistique et sexuelle tout à la fois. Abandonner sa propre langue au profit de la langue du conquérant, ce serait également renoncer à son identité, linguistique, culturelle et politique. Dans la scène de séduction de The famous victories of Henry the fifth, l’une des sources de la pièce, Catherine s’exprime entièrement en anglais. Chez Shakespeare, bien qu’elle ait appris assez « vitement » la langue du conquérant, la princesse refuse jusqu’à la fin d’abandonner sa langue maternelle, comme c’est le cas de Lady Mortimer dans 1 Henry IV. La toute dernière réplique de Catherine est justement en français : « Les dames et demoiselles pour être baisées devant leurs noces, il n’est pas la coutume de France » (l. 256–257). Tout comme ici le verbe « baiser » – dont la polysémie, si elle semble échapper à Henry, n’échappera pas à un public francophone –, Catherine ne se laisse pas facilement « traduire » par le roi, qui s’évertue pourtant à appeler la princesse par le diminutif anglais « Kate ». Indice de la piètre maîtrise de l’anglais de Catherine, le recours au français est sans doute aussi le signe que la jeune femme n’obtempère qu’à moitié31 et oppose une certaine résistance à l’hégémonie anglaise, un peu à la manière des personnages de la marge celte. Ni dans Les joyeuses commères ni dans Henry V le français et les Français ne se laissent aisément domestiquer.