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PAUL BERNARD 
(1929-2015)

P
aul Bernard, mon prédécesseur à la direction d’études d’Archéologie 
grecque, a été emporté par la maladie le 1er décembre 2015 ; il nous apparaît 
avant tout comme le découvreur, l’inventeur d’Aï Khanoum, dont il a dirigé la 

fouille de 1965 à 1978. En 2003, il disait dans un entretien l’impression produite par 
la découverte de ce site à la frontière de l’Afghanistan, dans ce style simple, précis et 
grandiose qui était le sien 1 : « Sous l’épaisse couche de terre produite par la décompo-
sition des murs de briques crues, nous devinons la présence des grands bâtiments dont 
les ruines faisaient onduler le linceul de lœss rose. » Cet entretien s’intitule fort jus-
tement « Un helléniste en Asie centrale ». On voit en effet l’hellénisme animer cette 
quête qui l’a mené de Grèce à l’Afghanistan, de Thasos à Aï Khanoum.

Je retrouve aussi dans cette citation toute la passion qui animait le directeur 
d’études dans sa conférence d’archéologie grecque, où il nous transmettait une science 
exigeante et encyclopédique : Paul Bernard arrivait souvent avec une valise pleine de 

1. « Un helléniste en Asie centrale, interview de Paul Bernard par Guy Lecuyot », Les Nouvelles d’Afgha-
nistan 152, mars 2016, p. 4, qui reproduit des extraits de « Un helléniste en Asie centrale. Entretien 
avec Paul Bernard », par Guy Lecuyot, Bulletin de de la Société des amis de l’École normale supé-
rieure 227, 2003, p. 36-47. 
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livres ; il nous distribuait toujours de pleines brassées de photocopies dans cette Sor-
bonne où nous avions une bibliothèque de proximité, dans cette Section où il avait 
un accès direct à la grande bibliothèque universitaire. La science de Paul Bernard 
reposait sur la connaissance directe d’un terrain devenu inaccessible, sauf par inter-
mittences, et une maîtrise inégalée de la bibliographie. Avec lui disparaît un savant 
unique, dont certains élèves sont, comme Osmund Bopearachchi, à Stanford, et dont 
les livres viennent d’être acquis par deux universités chinoises ; ses archives, léguées 
par sa famille et confiées à l’unité mixte de recherche Aoroc, dont il était comme 
une divinité tutélaire, sont à Paris. Paul Bernard est indissociable de notre Section : 
c’était devenu depuis sa prise de fonctions en 1981 sa seconde maison après la ferme-
ture brutale d’Aï Khanoum en 1978 ; il se partageait entre l’École pratique des hautes 
études et l’École normale supérieure.

Paul Bernard avait été durablement marqué par son séjour en Grèce : il y avait 
découvert à Thasos les traces des premiers colons venus de Paros à la quête de l’île 
brumeuse que l’oracle de Delphes leur avait intimé l’ordre d’atteindre. C’est à Del-
phes qu’avec Jean Marcadé, son aîné, il fit quelques études brillantes de sculpture et 
c’est aussi Delphes qu’il retrouva à Aï Khanoum avec la copie inscrite des maximes 
delphiques offertes par un Cléarque où il reconnaissait le disciple d’Aristote.

C’est peut-être aussi son enfance méditerranéenne, dans sa ville de Sainte-Maxime, 
où il était né en 1929, puis à Cannes, où il avait été collégien, qui avait conduit Paul 
Bernard à l’hellénisme, mais un hellénisme élargi par la conquête d’Alexandre jusqu’à 
l’Oxus. Il ne m’appartient pas d’évoquer dans le détail toutes les étapes d’une bril-
lante carrière : après avoir été élève à l’École normale supérieure (promotion 1951), 
membre de l’École française d’Athènes puis de l’Institut d’archéologie de Beyrouth, 
Paul Bernard a été directeur de la Délégation archéologique française en Afghanistan 
(1965-1980) et il a été élu en 1992 membre de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres ; il reçut le 4 juin 1993 une épée en forme d’akinakès que Pierre Demargne lui 
remit : tout le monde se souvient de la joie de Paul Bernard et des nombreux amis qui 
l’entouraient. Après Thasos et avant Aï Khanoum il avait aussi participé aux fouilles 
de Xanthos en Turquie où, un temps, il prépara la publication des sculptures du monu-
ment des Néréides. Mais le centre de sa production scientifique, c’est bien la Bac-
triane et singulièrement Aï Khanoum, dont la collection des publications de fouille 
qu’il dirigeait compte à ce jour neuf volumes ; il se mit à l’étude de la numismatique 
avec une monographie dont Georges Le Rider disait le plus grand bien. Faisons aussi 
une mention spéciale du corpus des Inscriptions grecques d’Iran et d’Asie centrale 
publié en 2012 avec Georges Rougemont, un « delphien » par excellence. Rien de ce 
qui touchait à l’hellénisme oriental n’était étranger à Paul Bernard.

Il était enfin un éditeur attentif quand il dirigeait la Revue archéologique, à laquelle 
il avait donné tout son rayonnement. Si on lui apportait un texte, il l’améliorait jusque 
dans le détail : on voyait arriver comme par enchantement le dessin d’une sculpture 
pour rendre une description plus facile à suivre. C’était la marque d’un esprit qui 
visait à rendre praticables les voies de la science, comme son enseignement nous le 
prouvait chaque semaine dans notre École qui correspondait si bien à sa pratique de 
la recherche.

François Queyrel


