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SYMBOLIQUE MEDIEVALE ET MODERNE

Directeur d’études : M. Michel PASTOUREAU,
correspondant de I’ Institut

Programme de 1’année 2007-2008 : Noir, gris, blanc : morales de la couleur et quéte de I’inco-
lore (IX*-XVII¢ siecle).

Le nouveau theme des conférences est prévu pour se dérouler sur trois ans. Il se
propose d’étudier comment, entre la fin de I’époque carolingienne et le milieu du
XVII® siecle, dans I’Occident chrétien, le noir et le blanc ont commencé a étre considé-
rés comme des couleurs particulieres, puis sont progressivement sortis de I’ordre des
couleurs, et ont fini par constituer ensemble un univers en soi — le noir et blanc — s’op-
posant a celui des couleurs proprement dites. Idée qui nous est restée familiére mais
qui est inconnue des sociétés anciennes.

Dans cette évolution de longue durée, qui conduit I’historien sur des terrains docu-
mentaires extrémement variés — du lexique aux symboles en passant par toutes les pra-
tiques sociales et artistiques de la couleur — un certain nombre de grands dossiers ont
été spécialement retenus : le vétement monastique et religieux a I’époque féodale ; les
lois somptuaires et les morales de la couleur du Moyen Age finissant ; I’apparition de la
gravure et de I’'imprimerie; I’attitude de la Réforme a 1’égard des couleurs ; les débats
sur la primauté du dessin ou du coloris au début de 1’époque moderne ; les préoccu-
pations des hommes de science dans le premier xvIr® siecle. Lorsqu’en 1665-1666,
Isaac Newton réalise ses célebres expériences du prisme et « découvre » le spectre,
il met en valeur un nouvel ordre des couleurs au sein duquel il n’y a désormais plus
de place ni pour le noir ni pour le blanc. Mais, ce faisant, le savant vient le dernier :
depuis longtemps déja, les moralistes et les théologiens, les peintres et les teinturiers,
les imprimeurs et les graveurs avaient fait sortir le noir et le blanc de 1’univers des cou-
leurs. Comme souvent, la science ne fait que confirmer, a sa manicre, ce que la société,
la religion et 1’art savaient ou pratiquaient déja.

Les conférences de cette année ont essentiellement porté sur le probleme du véte-
ment monastique et religieux au Moyen Age central et sur les lois somptuaires et
décrets vestimentaires de la fin du Moyen Age.

Le vétement monastique et religieux. — Il est regrettable que les travaux, peu nom-
breux et souvent décevants, sur 1’histoire du vétement monastique parlent si rarement
des couleurs. Tous les problémes que celles-ci posent au médiéviste sont présents dans
ce dossier : caractere contradictoire de la documentation et lacunes de 1’historiogra-
phie; écarts parfois énormes entre les discours théoriques, normatifs ou dogmatiques et
les pratiques quotidiennes (le noir bénédictin, par exemple, en plein X11° siecle encore,
peut trés bien s’exprimer matériellement par du brun, du fauve, du gris, du bleu); prio-
rité¢ accordée aux questions de maticre et de densité sur les questions de stricte colora-
tion; liens presque dialectiques entre les contraintes de la chimie tinctoriale et les spé-
culations symboliques sur les couleurs; enfin, distribution de ces couleurs a I’intérieur
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de deux systemes entrecroisés, I’un fonctionnant en épaisseur (couleurs des différentes
pieces de I’habit déclinées par rapport au corps), I’autre en étendue (mise en relation
des couleurs d’un ordre religieux avec celles d’un autre ordre, ou bien avec le monde
des séculiers, ou encore avec celui des laiques).

Du point de vue chronologique, le contraste est grand entre le flou des régles et des
coutumes primitives et la précision parfois extréme des statuts, reglements et consti-
tutions postérieurs au X1 siecle. A 1’origine du monachisme occidental domine un
souci de simplicité et de modestie : les moines adoptent le méme costume que les pay-
sans et ne teignent ni n’apprétent la laine. C’est du reste ce que recommande la reégle
de saint Benoit. La couleur apparait comme un ajout superflu. Mais progressivement
le vétement acquiert pour le moine de plus en plus d’importance : il est a la fois le
symbole de son état et I’embléme de la communauté a laquelle il appartient. D’ou un
écart grandissant entre le costume des religieux et celui des laiques; d’ou également
la recherche d’une certaine uniformité pour assurer et proclamer 1’unité de 1’ordo
monasticus. A I’époque carolingienne, cette unité vestimentaire tend déja a s’expri-
mer par la couleur, non pas tant par une coloration déterminée (le noir) que par une
gamme de colorations (le sombre). Au reste, jusqu’au XIir° siecle, teindre une étoffe
dans un vrai noir, dense et stable, reste, pour les moines comme pour les laiques, un
exercice difficile.

Au fil du temps, cependant, les moines occidentaux paraissent entretenir des rap-
ports institutionnels de plus en plus étroits avec la couleur noire. Des le 1x¢ siecle, le
noir, couleur de ’humilité et de la pénitence, semble étre devenu la couleur monas-
tique par excellence; et si dans la réalité textile il est souvent remplacé par du brun, du
bleu, du gris ou par une teinte « naturelle » (nativus color), les textes parlent de plus
en plus souvent de monachi nigri. Cette habitude est définitivement installée aux x© et
XI° siecles, lorsque s’étend 1’empire clunisien. Une preuve en est donnée a contrario
par tous les mouvements a tendance érémitique qui se développent au XI° siecle : en
réaction idéologique contre Cluny et le luxe clunisien, ces mouvements cherchent a
retrouver dans le vétement la pauvreté et la simplicité des origines ; dans le domaine
de la couleur, cela se traduit par la quéte proclamée d’une étoffe grossiére, soit lais-
sée dans son suint et sa couleur naturelle, soit mélée a des poils de chévre (chartreux),
soit simplement blanchie sur le pré (camaldules), soit tissée avec de la laine d’agneaux
blancs et roux (Vallombreuse). Cette volonté de retour a I’austérité des premiers ana-
choretes est aussi une volonté d’écart par rapport a la couleur, luxe dont tout moine
doit se passer. C’est peut-étre également une volonté de choquer, la frontiére étant
floue qui sépare la laine de I’animal de I’animalité. Certains parmi ces mouvements
érémitiques se situent aux frontieres de 1’hérésie, laquelle, dans 1’Occident médié-
val, s’exprime souvent par le vétement, et beaucoup ont pour modele ou patron Jean-
Baptiste, véritable homme sauvage des traditions bibliques et de I’iconographie.

Du point de vue de la couleur, c’est dans ce courant qu’il faut situer les débuts
de I’ordre cistercien. Lui aussi est réaction contre le noir clunisien et vise un retour
aux sources. Lui aussi souhaite retrouver les principes essentiels de la regle de saint
Benoit : n’user que d’étoffe commune et de bas prix, faite d’une laine non teinte, filée
et tissée par les moines eux-mémes dans le monastere. Qui dit laine non teinte dit cou-
leur tirant vers le gris. Et de fait, comme d’autres, les premiers cisterciens sont quali-
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fiés de monachi grisei par plusieurs textes du début du x1r® siécle. Dés lors, quand et
comment est-on passé du gris au blanc, c’est-a-dire du degré zéro de la couleur a la
couleur véritable ? Peut-&tre sous 1’abbatiat de saint Albéric (1099-1109), peut-&tre au
début de celui d’Etienne Harding (1109-1133)? Peut-étre a Clairvaux (fondée en 1115)
avant Citeaux ? Peut-&tre pour distinguer les moines de cheeur des simples convers ?
En fait, on n’en sait rien. Mais ce qui est certain c’est que la violente controverse qui
oppose clunisiens et cisterciens a I’époque de Pierre le Vénérable et de saint Bernard
contribue a faire définitivement des seconds des moines blancs.

C’est en effet Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, qui le premier, en 1124, dans
une célebre lettre adressée a I’abbé de Clairvaux, interpelle publiquement ce der-
nier comme un moine blanc (« o albe monache... ») et lui reproche I’exces d’orgueil
que représente le choix de cette couleur pour se vétir : le blanc est la couleur de la
féte, de la gloire et de la résurrection, alors que le noir est la couleur de I’humilité.
Cette controverse, qui constitue un des temps forts de I’histoire monastique médiévale,
rebondit plusieurs fois et tourne a un véritable affrontement dogmatique et chroma-
tique entre moines noirs et moines blancs. Malgré plusieurs tentatives d’apaisement
faites par Pierre le Vénérable, elle perdure jusqu’en 1145. Ainsi, en deux décennies, de
méme que les clunisiens étaient emblématisés par le noir, de méme les cisterciens se
trouverent pour toujours emblématisés par le blanc. Par la suite, cette couleur blanche
donna rétroactivement naissance a différentes explications d’ordre miraculeuses quant
a ses origines divines : ainsi la 1égende, forgée au xv*© siécle, qui raconte comment la
Vierge, apparue a saint Albéric, lui enjoignit d’adopter 1’habit blanc.

Apres le x11° siécle, les écarts se rétrécissent entre les couleurs idéologiques et
les couleurs effectivement portées. Non seulement la technique des teintures fait
des progres permettant de se rapprocher de la teinte souhaitée mais, surtout, I’em-
bleme a désormais remplacé le symbole et les libertés que I’on pouvait matériellement
prendre avec les couleurs symboliques ne peuvent plus 1’étre avec les couleurs emblé-
matiques. Dans ses usages sociaux, la couleur est devenue une marque, une étiquette,
et a2 un nouvel ordre social correspond un nouvel ordre des couleurs.

Les fréres mendiants font irruption dans la société religieuse au moment — le début
du xmre siécle — ou cette évolution est consommeée. Ils arrivent trop tard pour le sym-
bole; ne reste plus que ’embléme. A cet égard, exemplaire est le cas des franciscains.
Eux aussi visent le degré zéro de la couleur, la robe de laine vile, non teinte, sale, rapié-
cée, donc s’inscrivant dans la gamme incertaine des gris et des bruns. Mais, malgré ces
préoccupations idéologiques et malgré I’extréme diversité des couleurs de leurs robes
(probléme encore largement débattu au sein de 1’ordre au x1ve siecle), les franciscains
sont malgré eux, de I’extérieur, désignés et emblématisés par les laiques comme des
« fréres gris »; et saint Frangois lui-méme devient dans bon nombre d’expressions
populaires « saint Gris ». La couleur crée le nom. Refuser la couleur et la nomination
par la couleur est devenu impossible, utopique, surtout pour des religieux qui vivent
et préchent dans le siecle.

Les dominicains paraissent 1’avoir senti qui, aprés une fidélité premiére au blanc
des chanoines prémontrés, choisissent dés les années 1220 une formule nouvelle,
bichrome, presque héraldique : le blanc (robe) et le noir (chape), présentés comme les
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couleurs de la pureté et de I’austérité. Cette structure bichrome, déja adoptée par les
ordres militaires, sera reprise par d’autres ordres mendiants (fréres de la Pie, carmes)
et monastiques (célestins, bernardins, etc.) jusqu’a la fin du Moyen Age. Elle consacre
la déclinaison en épaisseur des couleurs vestimentaires et permet d’y inscrire des com-
binatoires et des systémes de signes nouveaux.

Désormais, les temps sont miirs pour de nouvelles morales de la couleur. Ce seront
des morales de la coloration et non plus de la densité ou de la saturation.

Lois somptuaires et décrets vestimentaires. — Ces morales de la coloration, qui
vont avoir une si grande importance a la fin du Moyen Age, émergent en fait de bonne
heure et concernent d’abord le clergé séculier. Dés le milieu du Xxr1° siécle, devangant
les réformes grégoriennes, un certain nombre de prélats préchent et 1égiferent contre
le luxe vestimentaire des clercs, appuyés et relayés par les décisions des synodes, des
assemblées provinciales et des conciles. Chasse est faite aux étoffes trop riches et aux
couleurs trop vives, notamment le rouge et le vert, constamment cités dans les textes
du x1r° siecle. En 1215 encore, le canon XVI du I'V¢ concile de Latran interdit au clergé
dans son ensemble de faire usage « d’étoffes rouges et vertes pour quelque piéce du
vétement que ce soit ». Ces deux couleurs, auxquelles est parfois adjoint le jaune, sont
jugées trop voyantes et trop onéreuses. Ces décisions ecclésiastiques ont parfois une
portée chez les laiques : aprés son retour de croisade, en 1254, saint Louis par exem-
ple bannit le rouge et le vert de sa garde-robe et se vét le plus souvent de gris, de brun,
de noir et parfois de bleu, couleur dynastique de la famille capétienne se transformant
lentement en couleur de la monarchie frangaise.

Outre telle ou telle couleur prise individuellement, les textes réglementaires
déclarent la guerre aux couleurs juxtaposées, c¢’est-a-dire a la polychromie. Le concile
de Reims de 1148, présidé par le pape Eugene 111, dénonce « 1’inconvenante diver-
sité des couleurs » (varietas colorum indecora). A partir du X1v* siécle, cette guerre
contre la polychromie vestimentaire se cristallise contre les habits rayés, mi-partis ou
a damiers, lesquels connaissent une vogue grandissante chez les laiques. Pour un clerc
du x1v© siécle, « étre pris en habits rayés » constitue le pire des scandales. Pour la sen-
sibilité médiévale, la rayure constitue en effet I’archétype du bariolé. Elle est indigne
non seulement d’un clerc mais de tout honnéte chrétien. De fait, I’iconographie réserve
les vétements rayés aux exclus, aux réprouvés, aux traitres et a tous les personnages
pris en mauvaise part.

A la fin du xmre siécle, les interdictions et réglements ne portent plus seulement
sur le costume des clercs. Toute la société laique est désormais concernée, et le bas
Moyen Age voit partout se développer la promulgation de textes normatifs et de lois
somptuaires ou vestimentaires, spécialement en milieu urbain. Ces lois, qui sous des
formes variées perdureront parfois jusqu’au XvIII® siécle (ainsi & Venise), ont une
triple fonction. Tout d’abord une fonction économique : limiter dans toutes les classes
et catégories sociales les dépenses concernant le vétement et ses accessoires, car ce
sont des investissements jugés improductifs. Ensuite une fonction morale : maintenir
une tradition chrétienne de modestie et de vertu; en ce sens, ces lois se rattachent au
grand courant moralisateur qui traverse tout le Moyen Age finissant et dont la Réforme
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protestante se fera I’héritiere. Enfin, et surtout, une fonction sociale et idéologique :
instaurer une ségrégation par le vétement, chacun devant porter celui de son sexe, de
son état et de son rang. Tout est réglementé selon les classes et les catégories socio-
professionnelles : le nombre de vétements possédés, les pieces qui les composent, les
étoffes dont ils sont faits, les couleurs dont ils sont teints, les fourrures, les bijoux et
tous les accessoires du costume.

Certaines couleurs sont interdites a telle ou telle catégorie sociale non seulement en
raison de leurs colorations trop voyantes ou trop immodestes mais aussi parce qu’elles
sont obtenues au moyen de colorants trop précieux, dont le commerce et I’emploi sont
rigoureusement contrdlés. Ainsi, dans la gamme des bleus, les robes paonacées (bleu
foncé intense tirant sur le vert), teintes avec un concentré de guede particulierement
coliteux. Ainsi également toutes les robes rouges dont les riches couleurs sont tirées du
kermes ou de la cochenille. D’autres couleurs, au contraire, sont prescrites a telle ou
telle catégorie d’exclus : métiers spéciaux ou illicites, infirmes divers, non-chrétiens,
condamnés de toutes sortes. Ces couleurs fonctionnent comme des signaux indiquant
une transgression de I’ordre social. Leur nature et la fagon dont elles sont employées
different d’une ville a I’autre, d’une région a I’autre, parfois d’une décennie a 1’autre,
mais trois couleurs reviennent constamment pour organiser ces différents systémes
de marques plus ou moins infamantes : le rouge, le jaune et le vert. Ce sont celles du
bariolage, de I’écart et de la transgression.

Cette morale économique et sociale de la couleur vestimentaire favorise a grande
échelle, dans I’Europe occidentale de la fin du x1ve siecle et du xv® siecle, la promo-
tion du noir. Cette couleur, jusque-1a exclue du vétement d’apparat, notamment parce
qu’on ne savait pas la faire dense et lumineuse, devient progressivement une cou-
leur a la mode. Le phénomene semble partir d’Italie apres la peste, dans les années
1350-1380; puis, en quelques décennies, il touche tout I’Occident. Au xv* siecle, dans
les milieux princiers, le noir devient non seulement une couleur en vogue mais aussi
une vraie « valeur », un pole nouveau (ou renouvelé) de la couleur. Désormais les
teinturiers multiplient les prouesses techniques et chimiques pour fabriquer des noirs
intenses et vifs, des noirs a reflets bleus ou bruns trés brillants, des noirs qui tiennent
aussi solidement sur les draps de laine que sur les soieries. Toutes choses dont les tein-
turiers ont été incapables pendant des siécles et qu’ils parviennent a réaliser en deux
ou trois générations.

Cette valorisation du noir (qui s’accompagne également d’une promotion du gris)
se prolonge fort avant dans 1I’époque moderne et exerce ses effets jusque dans nos pra-
tiques vestimentaires contemporaines. D une part, en effet, la cour ducale de Bour-
gogne, qui codifie et catalyse toutes les pratiques protocolaires du Moyen Age finis-
sant, transmet a la cour d’Espagne cette mode du noir princier; et, par le relais de la
fameuse « étiquette espagnole », c’est ce noir qui envahit toutes les cours européennes

du xvI® au XvIIr® siécle. D’autre part, et surtout, 1’éthique protestante s’empare de

bonne heure de ce noir moralisé par les lois vestimentaires et en fait, jusqu’a 1’age
industriel, et méme plus avant, le pole premier de tous les systeémes de la couleur. Ce
sera I’objet des conférences de I’année prochaine.



