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«Interdit aux Sartes, aux chiens et aux soldats»:
la Russie coloniale 

dans le film de Sulejman Khozhaev
Avant l’Aurore [Tong oldidan], 19331

Cloé DRIEU

Abstract

This text is an analysis of Sulejman Khozhaev’s film Before Sunrise (uzb. Tong

Oldidan, rus. Pered Rassvetom), which was produced in 1933 by Uzbekfilm studios. As

it deals with the Djizak region uprising in 1916, this film had to participate in the So-

viet state propaganda, but it was finished in a period of historiographic reinterpretation,

while the Russian Empires’ politics had been positively reevaluated. Before Sunrise re-

veals a historiographic discourse which is very critical of the colonial period, and of

Russians in particular. Furthermore, anti-Russian feelings and some sequences may

suggest another reality — the beginning of the Soviet period in Central Asia. As many

documents are not available to the foreign researcher (especially Party Archives), this

text is more a suggestion for reading S. Khozhaev’s work.

Cloé DRIEU a soutenu en 2008 une thèse de doctorat intitulée Du muet au parlant: cinéma et sociétés en Ouz-
békistan (1924-1937). La fiction nationale, sous la direction de Jean Radvanyi à l’Institut National des Lan-
gues et Civilisations Orientales (INALCO, Paris). Elle s’intéresse aux premières élites cinématographiques
nationales (Sulejman Khozhaev et Nabi Ganiev en particulier), à leur discours cinématographique et s’in-
terroge sur la place du cinéma dans une société en formation, ainsi que sur ses rapports à l’histoire. Elle tente
également de cerner les représentations nationales qui sont véhiculées par les films de fiction et la façon dont
celles-ci répondent (ou, en l’occurrence, ne répondent pas) aux attentes du centre. cloe.drieu@free.fr
1 Cet article, écrit en 2006, se fonde sur des documents inédits consultés aux Archives Centrales d’État de
la République d’Ouzbékistan [CGA RUz] et en particulier les fonds des Studios Uzbekfilm (f.1803), du Com-
missariat du Peuple au Contrôle Ouvrier et Paysan [NK RKI] (f. 95) et du Comité Central exécutif [TsIK]
(f. 86). Nous avons également consulté les Archives des films de fiction [Gosfilmofond] et notamment le
dossier relatif à Avant l’aurore [GFF 1/2/1/933], ainsi que des articles de presse publiés essentiellement à
Tachkent (Pravda Vostoka, Toshkent Oqshomi, Nafosat). En revanche, nous n’avons pas trouvé d’article re-
latif à S. Khozhaev dans le quotidien en langue ouzbèke Qizil O’zbekiston. Nous nous fondons également
sur un ouvrage paru récemment (Akbarov, 2005) et sur plusieurs articles publiés au début des années 1990,
alors que les Archives du Parti et celles de la Police Politique ont été ouvertes aux chercheurs pour un court
moment (Karimov, 1992; Akbarov, 1992). Enfin, nous avons utilisé un article du fils de S. Khozhaev, Hamid
Sulaymon (en russe Khamid Sulejmanov) découvert au Musée National d’Histoire, malheureusement sans
référence, vraisemblablement publié dans la revue Kino, n° 11 de 1966. De nombreux passages de cet arti-
cle sont reportés – sans référence – dans les articles de Karimov (1992) et dans celui d’Akbarov (1992). A
été sollicitée, enfin, la notice bibliographique (anonyme) de S. Khozhaev publiée dans O’zbek Milliy Entsik-
lopediasi (2005, p. 550). Je tiens à remercier chaleureusement Stéphane A. Dudoignon pour les nombreuses
remarques qu’il m’a faites lors de la lecture de la première version du texte.
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Résumé

Ce texte est une étude du film Avant l’aurore (ouzb. Tong Oldidan, rus. Pered Ras-

svetom) de Sulejman Khozhaev, réalisé en 1933 par les studios Uzbekfilm. Consacrée

aux révoltes de 1916 dans la région de Djizak, cette œuvre doit participer à la propa-

gande soviétique, mais elle est terminée à une période de réinterprétation historiogra-

phique où la politique de l’Empire russe commence à être réévaluée positivement.

Avant l’aurore se fait le porte-parole d’un discours historique très critique à l’égard

non seulement de la période coloniale tsariste, mais également des Russes en général.

L’exaltation de violents sentiments anti-russes et certaines scènes du film paraissent

aussi suggérer une autre réalité, celle de l’Asie centrale du début de la période sovié-

tique. En l’état actuel des documents disponibles (les archives du Parti sont fermées aux

chercheurs occidentaux), ce texte est avant tout une proposition de lecture de l’œuvre

de S. Khozhaev.

Mots-clefs : Cinéma, révoltes de 1916 en Asie centrale, théâtre, sentiments anti-

russes, nationalisme, censure, représentations, islam.

Ân su-ye anjoman nist bejoz vahm o zan

Chasm napushide-ye ‘âlam-e digar kujâst ?2

[Ce côté-là du monde n’est qu’imagination, supposition

Et l’autre monde, manifeste à l’oeil nu, où est-il ?]

Introduction

Réalisé en vue de fêter le 10e anniversaire de la République Socialiste
Soviétique d’Ouzbékistan3, le film Avant l’aurore ne verra jamais le jour sur
les écrans d’Ouzbékistan et encore moins sur ceux d’URSS. Cette œuvre de
S. Khozhaev est une reconstitution historique des révoltes de 1916, dans la-
quelle il présente la situation économique et politique comme une des causes du
soulèvement provoqué par la publication du décret impérial de conscription des

2 Extrait du drame de Fitrat, Bedil (édition de 1924) : Allworth, 2002, p. 307. 
3 Proposition de synopsis par S. Khozhaev pour le jubilé de la RSS Ouzbèke : CGA RUz, f. 86, op. 10,
d. 369, ll. 1-34. Deux autres documents relatifs à des projets de films par El’ Registan, jamais réalisés, étaient
également présents dans ce dossier du fonds du Comité Central Exécutif [TsIK] : le synopsis Potomki
Vodonosa [Les descendants des porteurs d’eau] et le scénario de Istorija molodogo cheloveka [L’histoire d’un
jeune homme].
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populations musulmanes de l’Empire pour les travaux d’arrière-front. Ce sou-
lèvement est alors représenté comme un mouvement de libération nationale
anti-coloniale qui fédère l’ensemble de la population autochtone centrasiatique.
Seulement, le contexte historiographique change à partir du début des années
1930 et la politique impériale russe est perçue positivement. Le regard porté par
S. Khozhaev sur la période coloniale commence donc à être contesté lorsque
la production de son film se termine. Œuvre de propagande, production offi-
cielle des studios Uzbekfilm, Avant l’aurore pourrait également nous révéler
autre chose de la réalité soviétique et de son fonctionnement. Le cinéma,
parfois qualifié de fait social « total», est à la fois un produit économique et le
révélateur d’une réalité sociale et politique qui nous renseigne sur la mise en
place et l’affirmation d’une domination culturelle par le centre.

Quelques mots sur la vie de Sulejman Khozhaev (1892-1937)

Sulejman Khozhaev naît en 1892 à Tachkent, dans le quartier de
Beshyog’och. Il est issu d’une famille d’agriculteurs du côté de son père, et
de savants de l’islam du côté de sa mère – son grand-père, mollah, et son oncle
font partie des meilleurs qoris [lecteurs-déclamateurs du Coran] de la ma-
drasa Ko’kaldosh. S. Khozhaev étudie d’abord dans une école élémentaire
traditionnelle [maktab], puis à la madrasa Ko’kaldosh jusqu’à ses 18 ans
(1910) où il aurait partagé sa chambre [hujra] avec l’écrivain ‘Abdullah
Qodiriy (1894-1938)4. Pendant la période qui précède la Révolution,
Sulejman Khozhaev se rapproche du milieu théâtral. Entre 1916 et 1917, il
est membre de la troupe de théâtre amateur Touran créée dans la vieille ville
de Tachkent en 1913 par ‘Abdullah Avloniy. Cette troupe, qui a pour voca-
tion de développer un théâtre local, œuvre pour la mise en scène et la diffu-
sion – à l’ensemble du Turkestan – des pièces de théâtre « nationales »5

contemporaines6. Elle se focalise également sur des problèmes d’éducation
politique et d’instruction de la population7. S. Khozhaev est, aux côtés de

4 Sulaymon, 1966, p. 6. Naim Karimov estime cette cohabitation peu vraisemblable, tout en insistant sur le
fait que S. Khozhaev et ‘A. Qodiriy étaient des amis très proches depuis l’enfance.
5 Le terme « national » employé ici fait référence à l’adjectif ouzbek milliy et exprime l’idée de « commu-
nauté de destin » qui ne se rapporte pas à une dimension ethnique, comme cela le deviendra après le dé-
coupage ethno-territoriale de 1924-1936. « National » évoque, ici, l’idée d’un patriotisme fondé sur
l’appartenance à une communauté turco-persane, dont l’islam est un vecteur essentiel d’unité.
6 La troupe Touran met en scène, entre autres, la pièce Tui [La Noce] de Nusrullo Qudratullo et Padarkush
[Le Parricide] de Behbudiy : Karimov, 1992 (1), p. 25.
7 Allworth, 1964, p. 37.
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Mannon Uyg’ur (1897-1955)8 et de G’ulom Zafariy (1899-1944)9, un de ses
membres les plus actifs et il interprète plusieurs rôles dans certaines pièces
mises en scène. Il est, par exemple, le pristav10 dans la pièce de ‘Abdullah
Qodiriy Bakhtsiz Kuëv [Le mari malheureux] et joue un rôle (qu’il n’a pas été
possible de déterminer) dans le drame musical Leyla et Majnun mis en scène
par Sidqiy Ruhullo11.

La troupe Touran perd de nombreux membres après la Révolution12, car la
majeure partie d’entre eux, adhérant au Parti communiste en 1918, est nommée
à des postes importants de la nouvelle administration13. Sulejman Khozhaev
occupe la fonction de chef de la police du quartier de Beshyog’och14, puis est
choisi pour suivre une formation de maître d’école à Samarcande et travaille
pour le Commissariat à l’Instruction publique [Narkompros]15. Il est égale-
ment enseignant pendant plusieurs années dans l’école réformée de
Mahmudxo‘ja Behbudiy [Ma∆mπd Khw±ja Bihbπdµ]16. Il fait un séjour à Mos-
cou en 192217, puis revient en Asie centrale. Il part travailler dans le Pamir en
1923 comme premier rédacteur au sein du Comité révolutionnaire [Revkom]18.
De retour à Tachkent, il est employé dans les Postes et Télégraphes et com-
mence finalement, en 1926, à travailler pour les studios de cinéma en tant
qu’acteur, consultant et assistant. En 1928, il est envoyé à Moscou pour suivre

8 Manon Uyg’ur, de son vrai nom Abdulmannon Mazhidov, est metteur en scène de théâtre, acteur et dra-
maturge. Il commence à travailler au sein de la troupe Touran en 1916 en tant qu’acteur, puis à partir de 1918,
met en scène de nombreuses pièces de théâtre (Avloniy, Fitrat, Qodiriy, etc.). Il participe également à l’écri-
ture du scénario du film Alisher Navoiy, réalisé par Komil Yormatov et produit en 1947 par Uzbekfilm.
9 G’ulom Zafariy, poète et dramaturge.
10 Chef de la police locale dans l’administration impériale.
11 Metteur en scène de théâtre, originaire d’Azerbaïdjan.
12 Sur ses ruines, sont formées deux autres compagnies : une troupe qui conserve le nom Touran dirigée alors
par Uyg’ur et la Compagnie Dramatique Karl Marx [Karl Marks Nomida Drama Truppasi], plus progressiste,
mais pas entièrement prorusse malgré les apparences. Cette troupe fut par la suite critiquée pour avoir mis en
scène des pièces nationalistes et patriotiques, celle de Fitrat et Cholpon en particulier. Elle deviendra en 1920,
le Théâtre National Dramatique ouzbek [O’zbek Davlat Drama Teatri] : Allworth, 1964, pp. 215-216.
13 Tursunov, 1983, pp. 10-11. ‘A. Avloniy, par exemple, deviendra le créateur et le rédacteur de l’organe du
Parti Ishtirokiyun [Les Socialistes].
14 Karimov, 1992 (1), p. 24 ; CGA RUz, f. 95, op. 7, d. 950, l. 53.
15 CGA RUz, f. 95, op. 7, d. 1404, l. 14. Copie de l’interrogatoire de S. Khozhaev par la Commission de
purge d’Uzbekkino, le 8 avril 1931.
16 Karimov, 1992 (1), p. 24.
17 CGARUz, f. 95, op. 7, d. 950, ll. 50-57. Cette déclaration de Sulejman Khozhaev est envoyée au Comité Cen-
tral du Parti communiste suite à la décision de l’exclure du Parti. Ce document, non daté, a vraisemblablement
été écrit au début de l’année 1931.
18 CGA RUz, f. 95, op. 7, d. 950, l. 50.
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des cours de réalisation à l’Institut d’État du cinéma [GIK], mais rentre à Tach-
kent au bout d’un an sans les avoir terminés19. Il se peut aussi qu’il ait suivi
cette formation par intermittence entre 1928 et 1932, enchaînant des allers-
retours entre Tachkent et Moscou20. Sulejman Khozhaev est activement im-
pliqué dans la propagande anti-religieuse du jeune État soviétique et il a des
responsabilités politiques au sein de l’organisation activiste athéiste des Sans-
Dieu (en ouzbek Xudosizlar ; en russe bezbozhniki)21. À ce titre, il publie à
Tachkent en 1931 un recueil de nouvelles intitulé Khudosizlar qishlaqi (Kino
Roman) [Le village des Sans-Dieu (ciné-roman)]22. Il participe à de nombreux
tournages et joue d’ailleurs le rôle de saint homme dans le film de propagande
anti-religieuse La fille du Saint réalisé par Oleg Frelikh (1931).

Sulejman Khozhaev et Nabi Ganiev sont les deux premiers natifs d’Ouzbé-
kistan à avoir bénéficié de la politique d’indigénisation en matière de cinéma.
Tous deux ont été consultants durant les années 1920 lors de tournages réali-
sés en Asie centrale par des cinéastes venus des grandes métropoles russes et
invités par les studios ouzbeks. S. Khozhaev semble sincèrement reconnais-
sant au nouveau pouvoir soviétique et s’en vante même :

«parmi les nationaux [nacionaly] ouzbeks je suis peut-être le seul […] qui, grâce

à la civilisation soviétique [sovetskaja civilizacija], ait reçu une telle ouverture

d’esprit [shirokij krugozor] et qui ait pu devenir acteur de cinéma, scénariste, écri-

vain d’œuvres artistiques en ouzbek et en russe, et dramaturge »23.

Après des chroniques et un court-métrage, La machine et le coton [rus.
Mashina i khlopok], Avant l’aurore est le premier – et dernier – long-métrage
dont Sulejman Khozhaev ait été réalisateur et scénariste.

Quelques difficultés d’analyse

Le film muet Avant l’aurore, est d’une assez bonne qualité narrative, même
si quelques scènes semblent ne pas avoir été complètement achevées, ou sem-
blent avoir été montées dans la précipitation, tandis que certains plans

19 CGA RUz, f. 95, op. 7, d. 950, l. 14. 
20 «S. Khozhaev», 2005, p. 550.
21 CGA RUz, f. 95, op. 7, d. 950, l. 56. Sulejman Khozhaev est également impliqué dans une société
coopérative pour le logement [ZhAKT].
22 Khozhaev, 1931. Je remercie Naim Karimov de m’avoir indiqué cette référence et de m’avoir permis de
photocopier ce document. 
23 CGA RUz, f. 95, op. 7, d. 1404, l. 55.
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24 Cette situation serait due au fait que Avant l’aurore, comme d’autres films muets centrasiatiques de
l’époque, devait être sonorisé, vraisemblablement dans la seconde moitié des années 1930. On n’aurait donc
laissé que quelques plans des intertitres comme point de repère pour la future sonorisation (dialogues).
Cependant, cette dernière n’a jamais été effectuée. Il ne semble pas que le film ait été modifié par cette ten-
tative. Les cartons sont en deux langues : russe et ouzbek (caractères latins). Il se peut aussi qu’il s’agisse
d’une pratique de censure. 
25 Compte tenu de ces difficultés, le texte en russe a été privilégié, mais il a été comparé, lorsque cela était
possible, au texte ouzbek.

pourraient avoir été censurés. Le nombre très important de personnages fait
parfois obstacle à une compréhension d’ensemble dans la mesure où ils ne sont
pas toujours facilement identifiables. L’analyse de ce film comporte également
un certain nombre de difficultés d’ordre technique. La première concerne la
lecture des intertitres (ou cartons), qui n’apparaissent que quelques dixièmes
de seconde à l’écran, l’équivalent de quelques images/seconde et, en même
temps, inversées24. La lecture en est quelque peu fastidieuse. Une deuxième
difficulté est liée à la qualité de la copie, réalisée par captation vidéo, et dont
le cadrage n’englobe pas l’image dans sa totalité (différence de format). Il
arrive souvent, lors du visionnage, que des personnages sortent du cadre «trop
tôt » ou qu’une partie de la scène ait lieu hors champ sans que cette faute
incombe à l’opérateur lors des prises de vue. Ce problème de cadrage rend par-
fois difficile la lecture du texte des intertitres25.

Cependant, la difficulté la plus importante concerne l’identification de la
copie étudiée. Il est, en effet, assez difficile d’affirmer qu’elle corresponde à la
dernière version travaillée et montée par S. Khozhaev, d’autant plus que
soixante-dix ans se sont écoulés depuis le montage. Le film n’est pas une œuvre
artistique figée et la pellicule se coupe et se monte facilement. Malgré tout,
l’analyse du film a été confrontée plan par plan à plusieurs documents dispo-
nibles, en particulier dans les archives du Gosfilmofond. Il s’agit, pour l’essen-
tiel, de deux procès-verbaux : le premier est dressé par le Comité de Contrôle
du Répertoire [Glavrepertkom] de la RSFSR. Ce document, manuscrit pour
une partie, n’est pas daté, mais il est, par déduction, postérieur au 19 mars
1934, date de l’autre procès-verbal. Ce dernier, qui émane du Glavrepertkom
de la RSS Ouzbèke, autorise la diffusion du film sur le territoire ouzbek pour
une durée de trois mois (jusqu’au 19 juin 1934). Ce document est accompagné
de la liste du texte des intertitres, signée par le réalisateur et le responsable ad-
ministratif du département « production » des studios. Cette liste, qui corres-
pond donc à la version définitive acceptée par le Comité de contrôle du
répertoire ouzbek, est pour nous d’une extrême importance puisqu’elle consti-
tue en quelque sorte un document témoin. Or, elle coïncide avec le texte et
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l’ordre des cartons de la copie filmique étudiée, à l’exception seulement de
quelques intertitres. Les deux principaux cartons manquants concernent la
nomination du colonel Ivanov à la tête de la brigade punitive et l’attitude à
adopter dans la répression des révoltes (ils seront reproduits plus tard dans
notre texte). Bien que ces cartons n’apparaissent pas dans le film, il ne semble
pas qu’il y ait eu des incidences sur le montage image des scènes concernant
la répression, lesquelles sont à leur place et procèdent d’un continu narratif
clair et cohérent. La succession des séquences est logique et, lors des scènes de
répression, on distingue à plusieurs reprises des plans montrant des officiers mi-
litaires qui pourraient tout à fait correspondre au colonel Ivanov ou à l’évoca-
tion du caractère impitoyable de cette répression.

Ainsi, en se référant à ce document, nous estimons avoir étudié une œuvre
très proche de celle transmise par les studios Uzbekfilm au Comité de contrôle
du répertoire de la RSFSR. Par ailleurs, il n’est pas possible de tenter de recréer
une « œuvre médiane » avec l’ensemble des documents à notre disposition,
notamment parce que ces documents sont d’une trop grande variété narrative26.
De nombreux personnages disparaissent progressivement au fil de ces versions
dans le sens d’une simplification et d’une focalisation sur le personnage prin-
cipal du film, Qadyr. En outre, cette recherche d’une « œuvre médiane » n’est
pas cohérente dans la mesure où la dernière version est l’aboutissement d’un
processus de création intellectuelle (de la part du réalisateur d’abord) et le fruit
d’interactions avec ceux qui ont émis des critiques lors des visionnages devant
le collectif des studios ou lors des projections publiques. Enfin, le réalisateur
ne semble pas avoir été à la hauteur de son scénario, certainement trop ambi-
tieux. Le procès-verbal relatif au visionnage des prises de vue mentionne que
ces dernières sont pratiquement inutilisables27. Ainsi, la version finale du film
est aussi dictée par les «ratés» du couple réalisateur/opérateur. Notre matériel
de base sera donc le film, mais nous ferons cependant des références réguliè-
res au scénario de 1933, dernier document publié et attribué à S. Khozhaev,
pour identifier les personnages et donner quelques éclaircissements diégéti-
ques28 dans les cas où certaines scènes ou séquences ne seraient pas claires.

26 Il s’agit d’un scénario incomplet classé dans les archives sous un faux nom (CGA RUz, f. 86, op. 10,
d. 369, ll. 3-25), du scénario de 1933 et du film.
27 90% des prises de vue seraient à refaire : procès-verbal de la réunion du département «production» des
studios, après visionnage des prises de vue, le 1er avril 1933, CGA RUz, f. 1803, op. 2 d. 7, l. 51.
28 La diégèse (du grec diegesis : histoire) désigne l’« histoire » du film, l’univers de l’œuvre, le monde
qu’elle évoque et qu’elle représente en partie. L’expression fut proposée pour la première fois par Étienne
Souriau, en 1951.
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29 Khozhaev, 1933, p. 7.
30 Cette scène n’est pas dans le film mais dans le scénario publié. Il est possible que la copie du film ait été
mal réalisée, car les derniers plans manquent, ou que S. Khozhaev ait supprimé cette scène après des critiques
émises en projections publiques.
31 Riche éleveur ou propriétaire terrien, qui équivaut au terme russe kulak (paysan riche).
32 Réformiste musulman.
33 Iz-pod svodov mecheti de K. Gertel’ (Uzbekgoskino, 1928). 
34 À tel point que S. Khozhaev a utilisé au moins un plan (que l’on a réussi à définir) du film de Gertel’. Il
s’agit du plan de l’explosion d’un boulet dans une ruelle de Djizak. Cette réutilisation de plan est certaine-
ment à mettre sur le compte de la mauvaise qualité des prises de vue.

L’univers diégétique du film Avant l’aurore (1933)

Avant l’aurore est un drame historique en six parties qui porte sur les révol-
tes de 1916 dans la région de Djizak. Il nous conte l’histoire de Qadyr qui,
sous le regard menaçant de l’aigle bicéphale «symbole de despotisme et d’op-
pression »29 (premier plan du film), doit se démener pour trouver des moyens
de subsistance. S’ensuit alors une lente descente aux enfers. Qadyr finit par
être un « objet » très convoité par les notables de la société lorsque le décret
relatif à la conscription des populations indigènes est publié. En effet, ces no-
tables cherchent à se libérer de cette obligation et se mettent alors en quête
d’un jeune homme qui partirait à leur place. Qadyr ne prend pas directement
part aux révoltes, mais se rebelle avec d’autres appelés, lorsqu’il prend
conscience de sa position d’esclave (et de bétail) juste avant d’être envoyé à
l’arrière-front. Il ne partira pas. Il se retrouve finalement à la tête d’un mouve-
ment révolutionnaire de libération «nationale» et prend la route des montagnes
suivi d’une foule d’hommes et de femmes30. Le film nous parle aussi de la
position de la population indigène, dominée, d’une part, par une bourgeoisie
locale [boys31, djadids32] et ses « agents » personnifiés par les mollahs et les
oqsoqols et, d’autre part, par le pouvoir impérial russe qui offre le cadre histo-
rique de cette double domination.

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer que plusieurs leitmotiv des films
produits en Ouzbékistan entre 1924 et 1934 sont repris dans le travail de
S. Khozhaev. C’est notamment le cas pour de nombreux aspects de la trame
narrative tirés du film De dessous les voûtes de la mosquée33, comme le lieu
et le temps de l’action (Djizak, 1916), l’exploitation des autochtones dans l’in-
dustrie de transformation cotonnière, l’appauvrissement de la paysannerie
locale par la bourgeoisie dont les boys sont les complices. Ces emprunts res-
sortent aussi et surtout de similitudes dans le déroulement de la répression34 et,
en particulier, de la représentation du chemin de fer comme garant du maintien
de l’ordre, puisqu’il achemine les soldats de la brigade punitive. Toutefois, on
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notera que, dans le film de S. Khozhaev, les autochtones insurgés réussissent
à faire dérailler le train. Ce film s’inscrit donc dans une continuité et une évo-
lution des codes de représentation que l’on essaiera de déterminer de façon
plus précise dans un travail ultérieur.

Appauvrissement et dépossession, vols et pots-de-vin

Le film de S. Khozhaev dépeint une société où règnent vol et corruption, et
dans laquelle le paysan perd toute autonomie financière et économique. Une
des premières séquences du film – une scène de pesée à l’usine de coton de
Nasyrbek(ov) [Nosirbek], directeur d’usine, djadid notoire et membre de la so-
ciété Touran – n’est qu’un préambule. Qadyr (le fils) et Batyr (le père, joué
par S. Khozhaev) sont deux paysans qui cultivent et récoltent le coton pour le
vendre à l’usine de Nasyrbek. Lors de la pesée, Batyr s’aperçoit qu’il a été
floué de façon préméditée par le commissionnaire, le mollah Umar, et par le
chargé de pesée. Au lieu des 20 pouds35 du coton de première sorte que Batyr
avait vérifiés avant de venir à l’usine, on lui en attribue 16 de seconde sorte.
Batyr se révolte, mais le chargé de pesée le repousse violement et l’envoie à
terre. Ce dernier appelle le pristav (chef de la police) et un policier. Le mollah
Umar leur montre les pierres, qu’il venait tout juste de ramasser, en affirmant
à la police que c’était Batyr qui les avait glissées dans son sac de coton. Ce der-
nier, hors de lui, s’arme du couteau qu’il avait confisqué quelque temps aupa-
ravant à son fils et se jette sur le mollah Umar, mais il est empêché de
commettre son crime par les personnes présentes et les policiers. Lors de cette
scène, l’ouvrier qualifié Vasilij Gorbunov prend la défense de Batyr: apparem-
ment, ce vol prémédité n’est pas un cas isolé. Il s’agit alors d’une des seules
scènes de « solidarité prolétarienne » entre Russes et autochtones, ce qui vau-
dra au film de S. Khozhaev de nombreuses critiques36.

Qadyr se retrouve alors seul, sans son père qui a été jeté en prison. Il cher-
che par tous les moyens de l’argent pour le libérer. Commencent alors une lente
paupérisation et une marginalisation progressive. Après avoir vendu au bazar ses
principaux outils de travail, son cheval et son arba37, il décide de se rendre chez
son voisin, le colon et kulak Ivan Kravchenko, pour lui demander de lui prêter
de l’argent. Le kulak lui propose alors de vendre sa terre pour 300 roubles, alors

35 Poud : mesure de poids équivalent à 16,38 kg.
36 Les principales critiques ont été publiées dans la Pravda Vostoka du 11 septembre 1933 et du 28 février
1934.
37 Charrette à deux roues, très répandue en Asie centrale et dans le sud de la Russie.
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38 Dans l’administration impériale, le Ming Boshi ou Mingboshi [chef d’un millier] désigne un représen-
tant de l’ordre issu de la population indigène. Sous sa hiérarchie, se trouvent le Yuzboshi [chef de centaine]
et le Ellikboshi [chef d’une cinquantaine].
39 Les citations en italiques sans référence correspondent au texte des intertitres.

qu’il en avait proposé à Batyr 500 quelque temps auparavant. Qadyr est obligé
d’accepter et se retrouve désormais entièrement démuni de sa terre et de ses
outils de travail. Il erre tout l’été et tout l’hiver, passe d’administration en
administration, distribue des pots-de-vin (au mingb±shi38 A’zamxon et à son
serviteur) en espérant pouvoir libérer son père. Les devins et mollahs ne sont pas
en reste. Qadyr « se soucie à sa façon du sort de son père»39 et se rend chez un
devin qui, après avoir jeté quelques petits cailloux blancs sur un tapis, lui indi-
que que ses vœux seront exaucés. Ultime conseil: ne pas lésiner sur les dépenses.

Les intermédiaires administratifs locaux – mingb±shi, scribes, secrétaire…
– ne sont pas les seuls corrompus, et les représentants de l’administration im-
périale sont également intéressés financièrement au bon fonctionnement de
l’usine de Nasyrbek. C’est notamment le cas du chef de la police locale que
Nasyrbek invite dans son bureau après la bagarre entre Batyr et le mollah Umar.
Nasyrbek, qui voit en la personne de Gorbunov un élément dangereux, rallie à
sa cause le chef de la police. Sans le quitter des yeux, Nasyrbek sort de sa
poche, un peu crispé et incertain, un porte-monnaie contenant un billet de
100 roubles à l’effigie de Catherine II. Il le tend alors au chef de la police qui,
après une certaine hésitation, décide de le mettre dans sa poche, les yeux rivés
sur le visage de la tsarine et convaincu par son sourire enjôleur (plan rappro-
ché sur le billet et sur une Catherine II tout sourire). Il confirme alors son dé-
vouement à Nasyrbek et à la bonne marche de son usine. L’ouvrier qualifié
Gorbunov est ensuite jeté en prison et y rejoint Batyr. Ils se reconnaissent et,
attablés, commencent à fomenter un plan contre « Les boy et les fonctionnai-
res [qui] travaillent de concert, [et qui] sont les ennemis du peuple démuni
[…]». Cette scène sera la seconde et dernière manifestation de solidarité pro-
létarienne entre Russes et indigènes.

Qadyr se met alors à chercher du travail, mais, là encore, son entreprise
échoue inévitablement… D’abord parce que personne ne souhaite embaucher
le fils d’un mutin… Ensuite, parce que, comme beaucoup de ses concitoyens,
il n’a aucune qualification. Cet aspect n’est pas évoqué spécifiquement dans
le film au sujet de Qadyr, mais il est suggéré dans le scénario, dans la scène
qui suit celle de la corruption du chef de la police locale par Nasyrbek.
« [Celui-ci] écrit dans un bloc-notes en alphabet arabe les lignes suivantes :
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«maître russe, ingénieur russe, chef de la police russe, …!?!?!? … musulman»
sans trouver aucune dénomination à inscrire à la place des points de suspen-
sion et des points d’interrogation»40. Qadyr est de plus en plus loqueteux, ses
habits sont déchirés, ses souliers troués, et il ne trouve aucun appui…

Privilège et opulence : éviter toute libération nationale

Mais la vie n’est pas dure pour tout le monde. La société russe et certains
intermédiaires – les djadids, les mollahs – profitent pleinement de leur position
et ne comptent pas la perdre. Nasyrbek connaît l’opulence. Il est souvent mon-
tré attablé, entouré d’une quinzaine d’hôtes à chaque fois. Un plan rapproché
montre ses mains en train de rompre du pain blanc, par opposition au plan pré-
cédant qui montrait une miche de pain noire – celle des prisonniers Batyr et
Gorbunov… Le bouchon d’une bouteille de champagne vole, la boisson coule
à flots et déborde d’une coupe, une table est richement dressée avec des ver-
res, des plats de plov, des assiettes blanches, des couverts… Nasyrbek se lève
et porte alors un toast : « À la culture et à l’instruction ! » [za kul’turu i
prosveshchenie]. Une quinzaine d’hommes, plusieurs mollahs et oqsoqols,
l’avocat djadid, une serviette vulgairement attachée autour du cou et coiffé
d’un topi [do’ppi]41, sont assis autour de la table. Tous les représentants de la
société autochtone sont présents.

40 Khozhaev, 1933, p. 11.
41 Calot traditionnel de forme carrée porté par les sédentaires d’Asie centrale (ouzbeks et tadjiks principale-
ment). Des cyprès ou des gousses de poivre [qalamfur / qalampir] y sont représentés en blanc sur un fond
noir ou vert foncé.

Qadyr dans une scène du film Avant l’aurore.



520

Cloé DRIEU

42 Les films de Charlie Chaplin ou Buster Keaton étaient diffusés à Tachkent. Douglas Fairbanks était un
acteur particulièrement apprécié, notamment dans le film Le voleur de Bagdad.
43 Khozhaev, 1933, p. 10. 
44 Vaqt [Le Temps], quotidien politique et littéraire djadid publié à Orenbourg (1905-1918) en langue tatare.

L’accès à cette opulence implique un double jeu : être au service du tsar et
paraître au service du peuple. Le personnage le plus caractéristique en la ma-
tière est celui de l’avocat djadid, dès les premières scènes du film. Sa représen-
tation, non dénuée d’humour par ses ressemblances avec Charlot42, en fait un
personnage assez sympathique par son ridicule. Et son double jeu se signale par
les variations de son couvre-chef au gré des circonstances : topi ou chapeau
européen. Qadyr, chemin faisant à travers la ville nouvelle (dans laquelle se
trouve l’usine de Nasyrbek), découvre un parc très avenant et décide d’y en-
trer pour s’y reposer. Malheureusement, celui-ci ne remarque pas l’écriteau
mentionnant que « l’entrée est interdite aux Sartes, aux chiens et aux soldats». 

Quelques « gentlemen » [dzhentel’men]43 et quelques femmes de type eu-
ropéen y sont assis. Il fait bon vivre. Qadyr s’assoit sur un banc et se délecte
de la fraîcheur d’une légère brise (plusieurs plans de feuilles frémissantes).
Une femme russe, assise à ses côtés, fait une moue légèrement dégoûtée et un
petit mouvement en arrière en le voyant. Sur un autre banc, non loin de là,
l’avocat djadid ne se détourne de la lecture de son Vaqt44 que par quelques
coups d’œil timidement intéressés en direction de la jeune femme. Une fillette
joue avec son ballon, et vient donner une petite tape sur la jambe de Qadyr, des
jeunes gens s’amusent… Ce moment de bien-être prend fin avec l’arrivée du
gardien du parc qui se dirige à grands pas menaçants vers Qadyr (plan moyen
de ces bottes en marche en direction de la caméra posée au sol). Il s’empresse

Image du film Avant l’aurore.
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de le mettre dehors sous les rires et les moqueries des «Européens». Seul l’avo-
cat djadid fait profil bas et préfère se cacher derrière son journal. Qadyr, mis
dehors, manque alors de se faire renverser par l’attelage de Nasyrbek caracté-
risé ironiquement d’«éclairé national» [nacional’nyj prosveshchenec]45.

L’avocat djadid, qui est également le traducteur – intermédiaire par excel-
lence reliant les deux mondes – du général-gouverneur du Turkestan lors de son
allocution avant le châtiment des révoltés, et Nasyrbek craignent toute éman-
cipation « nationale ». Après la publication du décret, l’ellikboshi46 est assas-
siné car il a le malheur de lire à la foule la liste des appelés. Nasyrbek convoque
alors une session extraordinaire de la société Touran qu’il préside et s’inquiète:
«Je dois remarquer que le soulèvement ne nous apportera rien de bon et nous
devons faire des efforts pour l’arrêter ». Nasyrbek continue, après quelques
remarques des personnes présentes : «Nous devons adresser une supplique au
gouverneur lui proposant de donner des hommes comme soldats […] et non
pour les travaux d’arrière-front ». Le mollah présent s’insurge : « Vous voulez
faire du musulman un soldat et le nourrir avec du porc ?! Je ne suis pas
d’accord ! ». L’avocat djadid, présent lui aussi, n’écoute pas vraiment et
demande à son voisin de lui répéter ce qui vient d’être dit. Nasyrbek continue
de parler (sans que le moindre intertitre ne retranscrive son discours), puis la
caméra quitte le visage de Nasyrbek pour s’arrêter sur un grand portrait en pied
placé derrière lui… Le point se fait progressivement et l’on découvre le visage
de Nicolas II : la société Touran est bien au service du tsar.

La peur de toute émancipation « nationale » se manifeste également dans
l’une des dernières scènes du film. L’avocat djadid, qui fait encore office de
traducteur auprès des gardes de l’armée impériale en charge de réunir les
appelés, joue cette fois la carte «autochtone» (il est coiffé d’un topi) avec beau-
coup de zèle et d’emphase : « Frères musulmans »… « Frères volontaires »…
surenchérit-il alors que deux jeunes conscrits se moquent de lui. Des femmes
et des enfants sont assis un peu plus loin. « Regardez, on amène encore un
‘volontaire’ » (il s’agit de Qadyr). Le mécontentement s’amplifie lorsqu’une
femme se lance vers son mari et qu’elle est vertement repoussée par un garde…
Le djadid fanfaronne: «Ne vous tracassez pas pour vos familles, on s’en char-
gera ! ». Un conscrit crache, le regard méchant. La tension monte à tel point
qu’éclate une bagarre générale. L’avocat djadid est le premier à prendre ses
jambes à son cou devant ce début de rébellion.

45 Khozhaev, 1933, p. 10.
46 Voir note n° 38.
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Le déclenchement des révoltes, la répression et l’exacerbation de senti-

ments anti-russes

La première vague de mécontentement, qui s’amplifiera et donnera naissance
aux révoltes, se manifeste à la lecture, sur la place publique, du décret, puis à la
lecture de la liste des appelés par l’ellikboshi. La caméra propose d’abord un
plan rapproché du décret impérial en turki/ouzbek, puis un index parcourt les
lignes du document, avant l’apparition de l’intertitre en russe :

« Le 25 juin 1916, il a été décidé par l’Empereur et souverain d’ordonner : pour le

travail de construction des édifices de défense et de communication militaire dans la

région occupée par l’armée et, en général, pour tout autre travail nécessaire à la dé-

fense du pays, d’attirer, pour toute la durée de la guerre actuelle, les populations

masculines et indigènes de l’empire âgées de 19 à 43 ans inclus et énumérées ci-des-

sous : la population indigène des régions du Syr Darya, du Ferghana, de Samar-

cande, d’Ai-Malinsk, de Semipalatinsk, du Semirechie, d’Ouralsk, de Turgan et de la

Caspienne, etc.».

Des hommes et des femmes écoutent un homme en train de lire à haute voix
le décret. Un mollah lance : « Soumettez-vous à Dieu, à son Prophète et à
l’homme qui vous gouverne». Une femme réagit : « Ne donnons pas nos maris,
ceux qui nous nourrissent [kormil’cy] ! ». L’ellikboshi, qui tient la liste des ap-
pelés dans ses mains, perd patience : « Vous ne venez pas ? Votre liste est entre
mes mains ». « Celui qui ne se soumet pas à l’ordre du tsar – je le dénonce aux
autorités ! ». Un homme crie : « Battez-le ! Battez l’ellikboshi » et d’autres
renchérissent : « Tuez-le ! ». L’ellikboshi est tué par la foule, le mollah Umar
s’empresse de prévenir Nasyrbek.

Incarnant alors la figure du traître, celui-ci s’empresse à son tour de préve-
nir les autorités impériales. Un cavalier au galop (le mollah Umar) est muni de
la missive de Nasyrbek « Strictement confidentiel – À l’attention de sa Gran-
deur le Chef de district ou à l’attention du Chef de gare ». Le mollah Umar
remet donc la lettre au chef de la station qui déchire l’enveloppe et commence
à lire : « Votre Grandeur ! Je vous écris pour vous prévenir que les sujets mu-
sulmans se sont révoltés contre les Russes. Dépêchez-vous de vous cacher […]
Le danger menace. Votre dévoué […]». Des hommes, armés de bâtons, traver-
sent les rails. La missive est également transmise au chef de district [uezd] qui,
en sueur, transmet un message au télégraphiste. Les révoltés s’approchent de
l’administration de district. Une femme habillée de blanc, le visage décou-
vert, s’avance. Le chef du district la met en joue par la fenêtre, vise et tire.
La jeune femme tombe. La cavalerie s’organise et tente de faire face aux
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révoltés, l’ordre d’« ouvrir le feu sur les villages » est donné. Des hommes et
des femmes courent et se barricadent dans leur maison.

Les hommes, armés d’outils agricoles pour la plupart, se regroupent et, dans
le camp adverse, la répression s’organise peu à peu. Plusieurs intertitres
n’apparaissent pas dans le film, mais sont mentionnés dans le scénario (pour
la plupart) ou dans la liste du texte des intertitres envoyés au Glavrepertkom de
la RSFSR47. Les principaux cartons concernant la répression sont une repro-
duction vraisemblablement originale de deux ordres48 :

L’ordre n° 87 du 15 juillet 1916 relatif à la nomination du colonel Ivanov
qui prend la tête de la brigade punitive [karatel’nyi otrjad] :

« Vous êtes nommé chef de la brigade punitive49, faites preuve de fermeté, de

détermination et soyez sans pitié, les actions punitives se définissent par le recours,

envers les indigènes, à des moyens allant jusqu’à la destruction des zones de peu-

plement de la population insurgée. Le général Erofeev».

Et l’ordre n° 2 du 17 juillet 1916, relatif au comportement à adopter lors de
cette action punitive, envoyé au chef d’état-major, le colonel Mikhajlov :

« Je vous propose50 de montrer à la vermine indigène [tuzemnyj sbrod] toute la

folie des révoltes, de ne pas lui donner la possibilité de rentrer le soir dans ses

foyers, de la laisser sans moyens de survie et de l’obliger à crever de faim dans la

steppe et les montagnes. J’exige du chef de la brigade51 calme et détermination,

j’ordonne catégoriquement d’affirmer une confiance en soi et de faire comprendre

aux gens que la semelle de la vieille botte d’un soldat russe vaut plus cher que mille

chiens indigènes [tuzemnye svolochi]. Le chef de l’expédition punitive».

L’article de B. Qosimov vient renforcer la véracité historique de cet ordre
en citant le témoignage de L. Alimi publié dans le journal Ier Iuzi n° 11 (1925),

47 En voici la liste, d’après les documents du Gosfilmofond GFF 1/2/1/933: intertitre n° 88 (présent dans le
film) : « Dans la province du Turkestan, en vingt-quatre heures, il ne restait plus de village ni d’aoul » ; in-
tertitre n° 89 : « …pris par la haine de la conscription obligatoire des indigènes de la part du tsar » ; n° 90 :
«Tue-nous tous !» ; n° 91 : «Ou renonce à ton ordre !» ; n° 92 : «Nous ne donnerons pas nos bienfaiteurs» ;
n° 93 : « Les insurgés ne pouvaient que passer à l’acte… » ; n° 94 : « Et… » ; n° 95 : « … rentrer ». Suivent
alors les intertitres n° 96 et n° 97 qui sont reproduits dans l’article.
48 Le scénario publié mentionne le fait que les documents proviennent des Archives centrales (central’nyj
arkhiv) (p. 15), et mentionne le «texte des ordres» entre parenthèses à deux reprises (pp. 61-62): Khozhaev,
1933. Les quelques renseignements sur le travail préparatif du film sont mentionnés par Kh. Abul-Kasymova,
qui parle seulement d’un travail long et méticuleux d’études de documents historiques concernant les révoltes
de 1916 in Abul-Kasymova, 1965, p. 96.
49 Le scénario publié mentionne simplement vojska : Khozhaev, 1933, p. 60. 
50 Cette première partie de phrase est absente du scénario publié : ibidem.
51 «De la brigade» absent du scénario : ibidem.
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qui écrit que « le gouverneur militaire du Ferghana, le général Ivanov, avait
déclaré publiquement que la valeur de mille autochtones n’arrivait pas à la hau-
teur du talon d’un de ses soldats […] »52. On peut aussi y déceler une incohé-
rence historique, puisque les révoltes représentées dans le film sont celles de
Djizak et non celles du Ferghana. Cette incohérence n’enlève cependant rien
au caractère violent de la répression, quelle que soit la région concernée53 ; ce
second ordre serait alors là pour figurer et symboliser cette violence.

L’expédition punitive est effectivement à la hauteur de ces ordres, comme
le confirment les forces en hommes et en armes déployées à cet effet54. Une
scène du film en illustre parfaitement l’extrême cruauté. Alors que les révol-
tes commencent à s’étendre, que les maisons brûlent et que « les bâtons et les
poings ne pouvaient résister aux […] canons et aux mitraillettes », une jeune
femme encore épargnée par l’avancée de la répression militaire, joue avec son
jeune enfant dans le calme. Mais soudain, retentit une explosion. Prise de peur,
la femme tente de protéger son fils, mais est finalement blessée et périt dans
une seconde explosion, laissant le garçon orphelin. La charge de la cavalerie
se fait de plus en plus pressante, signifiée par plusieurs plans rapprochés de
sabots de chevaux au galop, qui s’accélèrent par un montage de plus en plus
rapide. Parallèlement, Qadyr est à terre, dans la poussière, et relève doucement
la tête. Il pense à son père et un montage alterné nous le montre en train de
mourir sous les coups de fouet de ses gardiens de prison. Qadyr pleure et se
tient le visage dans les mains. Puis, il aperçoit l’enfant non loin de lui, resté seul
sur un tas de ruines et qui cherche sa mère des yeux. La brigade punitive ar-
rive et deux cavaliers font leur apparition. En voyant un poulet noir courir
devant eux, l’un des gardes dit à l’autre : « Tiens, un poulet sarte qui n’a pas
été achevé ! ». Les deux cavaliers s’arrêtent, mettent en joue et visent le pou-
let. Mais c’est l’enfant qui tombe sous les balles. Qadyr sursaute en voyant la
scène. Les deux soldats, vexés d’avoir manqué le poulet, repartent. Qadyr
prend peur, se traîne par terre et se cache derrière une butte. La cavalerie conti-
nue d’avancer. Intertitre : « Voilà comment le pouvoir tsariste a calmé […] la

52 Qosimov, 1996, p. 19.
53 Le caractère violent et brutal de la répression des révoltes est également évoqué par Daniel Brower (2003,
p. 2), au sujet du soulèvement des Kirghizes nomades dans la région du Semirechie. Les violences et les at-
taques sont perpétrées tant par les régiments militaires que par les colons russes et plusieurs milliers de
Kirghizes périssent. Voir également Brower, 1996.
54 Kh. Z. Zijaev (1991, pp. 34-35) cite d’après les archives militaires, que 14 bataillons et demi avaient été
déployés, 33 centaines [sotni], 42 canons et 69 mitraillettes; la référence aux CGVIA SSSR, fonds de l’état-
major principal de la partie asiatique, op. 293/916, d. 4, l. 122.
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révolte qui a éclaté spontanément en Asie centrale en 1916 ». Sur le monti-
cule, un chaton fait son apparition, à la place du garçonnet.

Éviter la conscription

Dans le film, le déclenchement des révoltes par la publication du décret a
donc donné lieu à de fortes actions répressives, largement utilisées par le réa-
lisateur pour exacerber des sentiments anti-russes. La publication du décret a
également engendré deux attitudes pour éviter la conscription des autochtones
puisque «un conscrit devait être proposé toutes les trois maisonnées». Certains
tirent à la «courte paille»: celui qui tombe sur le petit papier blanc sur lequel est
inscrit le mot «qora» [noir] est bon pour le départ. D’autres, dont le rang social
est plus élevé, cherchent un homme qui pourrait partir à leur place. « Celui qui
possède peut employer […]». Qadyr devient alors une proie idéale pour celui qui
veut éviter la conscription. Les documents des archives militaires cités par
Kh. Z. Zijaev attestent de cette possibilité pour un certain nombre de notables :

« La violence des incidents [perpétrés par] une large masse de populations a en-

traîné l’exemption de la conscription des représentants de l’administration locale

de bas échelon, des im±ms, des mollahs et enseignants des écoles coraniques [mud-

daris], ainsi que de tous les gens bénéficiant des droits nobiliers [prava dvorjan],

des descendants de citoyens honorables ou de ceux bénéficiant des droits attribués

aux citoyens honorables [pochetnyj grazhdanin] »55.

Commence alors une longue quête dans laquelle « tout le monde cherchait
un vagabond»56. Et la charge peut se monnayer cher. Le directeur des bains57

qui avait « sauvé » Qadyr de la pauvreté en le nourrissant et en l’habillant
négocie d’abord sa propre exemption. Ils se rendent ensemble sur le lieu de
rassemblement des appelés. Qadyr, propret et étonné par sa nouvelle appa-
rence, ne comprend pas encore. Le propriétaire des bains négocie avec deux
hommes : « 1 000 roubles, pas un de moins ! ». Puis l’attelage de Nasyrbek
arrive dans la cour, il descend et s’approche de Qadyr. Commence alors un
marchandage de plus en plus insoutenable. Nasyrbek et le directeur des bains
se l’arrachent et renchérissent comme sur un marché aux esclaves. Le proprié-
taire des bains s’insurge: «Vous voulez me le prendre sans contrepartie ?» […]

55 CGVIA, f. «Partie asiatique de l’état-major», op. 263/916, d. 42, ch. III, ll. 16-17 in Zijaev, 1991, p. 29.
56 Texte mentionné dans GFF 1/2/1/933, intertitre n° 123 : « Chacun cherchait un [homme] sans demeure
et sans terre [bezdomnyj i bezzemel’nyj]».
57 L’identité de cette personne n’est pas clairement définie dans le film. C’est le scénario qui donne ces in-
dications : Khozhaev, 1933, p. 16.
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«Je l’ai nourri, habillé !». Et Nasyrbek de répondre: «C’est un parent [rodst-
vennik], j’étais à sa recherche […] ». Qadyr regarde la scène, Nasyrbek tend
finalement un billet au propriétaire des bains… Les enchères atteignent donc
1 000 roubles58. Qadyr réalise alors : « Ils me vendent comme du bétail ». Il
fixe des yeux Nasyrbek qui baisse la tête, honteux. Qadyr regarde autour de lui
et s’empare d’une grosse pierre qu’il jette sur Nasyrbek. Ce dernier s’écroule
et n’a pas le temps de sortir son pistolet de sa poche59. Il tombe sans vie. La
prise de conscience de cette domination aura été lente dans l’esprit de Qadyr.
Il aura fallu attendre cette dernière séquence du film pour qu’il comprenne lit-
téralement sa position d’esclave et de bétail et qu’il se révolte.

« À Boukhara et dans ses environs, le passé est présent »60

Jusqu’ici, notre étude du film restait cantonnée à un premier niveau d’ana-
lyse, celui d’une représentation de la société impériale. Mais, à partir de la sé-
quence décrite ci-dessous, s’opère un très probable glissement sémantique.
Revenons donc un peu en arrière dans le film, avant que Qadyr ne se révolte
lors de son appel pour le départ, c’est-à-dire deux semaines après la répression
des révoltes, lorsque les coupables doivent être exécutés. La place publique
est composée d’une partie basse, où se trouve la «plèbe» autochtone assise, et
de deux parties surélevées, où se trouvent, d’un côté, plusieurs potences où
pendent des corps, bien droits, et, de l’autre côté, la tente qui accueillera le
gouverneur et ses invités. Dans la résidence du général-gouverneur du Turkes-
tan, des gardes impériaux, des cosaques, des femmes aux belles ombrelles
s’affairent et se préparent pour se rendre sur la place publique et assister à
l’exécution. Le cortège d’attelages et d’ombrelles prend la route, et Qadyr, se
trouvant sur leur chemin avec une jarre pleine d’eau, est obligé de faire un
écart et de sauter dans le canal de dérivation [ariq] pour éviter de se faire écra-
ser. Le cortège passe, Qadyr se relève, sa jarre est à terre, brisée. Sur la grand-
place, la fanfare militaire commence à jouer pour l’arrivée du gouverneur et de
ses hôtes. Un comité d’accueil composé d’« autochtones » – avocat djadid,
Nasyrbek, boys, mollahs, etc. – et de Russes – le kulak Ivan Kravchenko, un
pope…– les attend avec des présents.

58 B. Qosimov cite le Vaqt du 30 août 1916, dans lequel il est fait mention que « de riches Turkestanais
pouvaient aller jusqu’à payer 1000 à 1500 roubles pour faire remplacer leur fils»: Qosimov, 1996, p. 118.
59 Nasyrbek échappe à l’interdiction du port d’arme faite aux autochtones. Au début du film, Batyr avait
confisqué à Qadyr le couteau qu’il portait du fait de cette interdiction.
60 Allworth, 2002, p. XVI.
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Le gouverneur arrive enfin (les Sartes se lèvent) et scrute la plèbe (très forte
contre-plongée). Les Sartes s’agenouillent alors, puis se mettent en position
de prière, le front touchant le sol pour certains. Plusieurs plans suivent: la fan-
fare militaire, un soldat avec une mitraillette, la potence et les pendus. Le gou-
verneur monte jusqu’à la tente avec les cosaques et les femmes aux ombrelles.
On aperçoit aussi l’avocat djadid habillé à l’européenne. Le comité d’accueil
salue le gouverneur, les notables turkestanais se mettent à genou et baissent la
tête, alors que les gens de type européen le saluent debout mais avec beaucoup
de déférence, en tendant les cadeaux que prennent les soldats accompagnant le
gouverneur. Plusieurs plans se succèdent encore: le koulak se recoiffe et avance
vers le gouverneur, un autre Russe se refait la moustache, un vieux-croyant (?)
s’approche encore… Puis un mollah avance en courbant l’échine, vient ensuite
un boy qui serre la main du gouverneur. Suit encore un plan des Sartes, toujours
la tête sur le sol. Retour sur la poignée de main : le boy est en véritable position
d’adoration face au gouverneur. Plan rapproché sur leur poignée de main et sur
celle du gouverneur qui la retire un peu dégoûté. Tout le monde le suit alors vers
la tente. Vient un plan d’ensemble montrant de nouveau la plèbe sarte toujours
en position de prière (en bas) et la tente du gouverneur (en haut). Le gouverneur
– au milieu de ses invités – commence à parler et l’avocat djadid traduit : «Son
excellence daigne vous autoriser à lever la tête»61.

Cette scène figure à elle seule toute la société turkestanaise représentée
dans le film. Le gouverneur et sa « cour », les intermédiaires – djadids, boys,
mollahs, les colons russes … – et, enfin, le peuple. Leurs positions sociales
sont clairement représentées par leur positionnement spatial : le chef et ses
suppôts en haut, le peuple, en bas. Le caractère dévotionnel, appliqué à un
homme – le gouverneur – transforme alors le peuple, par la contrainte, en
adorateur d’idoles, et le gouverneur auquel est vouée cette dévotion repré-
sente ainsi une figure satanique. Jusque-là, la représentation de la société im-
périale reste en accord avec un discours officiel soviétique qui diabolise
encore l’Empire, ce qui ne durera plus très longtemps. Le peuple est spolié
et exploité par les intermédiaires, eux-mêmes dominés par le gouverneur et
implicitement le tsar, qui forment le cadre politique et institutionnel dans le-
quel sont commises toutes ces exactions. Et les djadids cumulent aussi les
tares. Ils personnifient d’abord la figure du traître, car au lieu de soutenir les

61 En russe : « Ego prevoskhoditel’stvo soizvolilo razreshit’ vam podnjat’ golovu » ; en ouzbek : « General
hazratlari bashingizni sajdadan kotarishga ijazad berdilar » ; en ouzbek moderne : « General xazratlari
boshingizni sajdadan ko’tarishga ijozat berdilar».
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révoltes62, ils en informent les autorités. Ils sont également panturcs dans la
mesure où ils cherchent, lors d’un dîner chez Nasyrbek, à aider la Turquie63.
Ils sont aussi panislamistes car, lors de ce même dîner, ils collectent des fonds
destinés au califat. Enfin, ce sont des bourgeois qui exploitent le peuple (Na-
syrbek et son usine) et se jouent de lui (l’avocat djadid).

Seulement, le travail sur cette scène d’«adoration» portée au général-gou-
verneur coïncide avec la lecture d’une description figurant dans un pamphlet,
signé par Mustafa Chokay oglu [Chokaev] (1886-1941)64, qui raconte que «le
21 janvier 1925, lors de l’anniversaire de la mort de Lénine, la population
musulmane du vieux Tachkent, sur les ordres des autorités, dut s’agenouiller
et rester quelques minutes dans cette position dégradante de véritables escla-
ves coloniaux. Cet acte odieux du pouvoir soviétique resta longtemps sous si-
lence dans les journaux soviétiques. Et ce ne fut que deux mois et demi plus
tard, le 9 avril 1925, que le journal de Tachkent, le Qizil O’zbekiston [l’Ouz-
békistan rouge] se décida à publier un article de son correspondant de
Moscou65. M. Chokay mentionne aussi que cet acte d’agenouillement était
«réservé» aux seuls musulmans (ce qui est aussi figuré dans le film) : «Pour-
quoi les musulmans doivent se mettre à genoux, tandis que les non musul-
mans restent debout et crient : ‘Lénine est mort, mais son œuvre est
éternelle ?’»66.

Le général-gouverneur du Turkestan serait-il alors une figuration de Lé-
nine ? Le parallèle fait relativement sens pour plusieurs raisons. D’abord, il y
a de très fortes probabilités que cette « humiliation nationale aussi incroya-
ble »67 reste profondément ancrée dans les mémoires et que sa «cinégénie »68

devienne ainsi source d’inspiration pour le réalisateur. Ensuite, parce que la

62 Certains djadids voyaient par cette conscription un moyen pour les populations centrasiatiques de s’in-
tégrer davantage à l’Empire : Khalid, 1998, p. 241.
63 Il s’agit notamment du discours fait par l’avocat djadid dont les intertitres exacts sont:« Mon Dieu! Cela
fait déjà un an que dure la guerre»… «On a beaucoup aidé le Tsar russe»… «Je propose que l’on envoie
de l’aide à nos frères Turcs »… Réponse de son voisin « C’est la guerre maintenant… et les contacts avec
la Turquie sont coupés».
64 Mustafa Chokay oglu est une des grandes figures de la lutte pour l’indépendance du Turkestan. Né dans
une famille aristocratique de la région de Kyzyl Orda (actuel Kazakhstan), il fait des études de droit à Saint-
Pétersbourg et participe activement à la vie politique du Turkestan. Il est l’un des dirigeants de l’éphémère
gouvernement provisoire du Turkestan autonome, basé à Kokand (décembre 1917-février 1918) et s’exile
ensuite en France, en Angleterre, et finalement en Allemagne, où il finira ses jours. 
65 Cité in Tchokaieff, 1928, p. 19.
66 Ibidem, p. 58.
67 Ibidem.
68 Ce mot est calqué sur le terme «photogénie ».
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rhétorique religieuse est utilisée – au moins dans les années 1920 – pour par-
ler de Lénine et essayer de légitimer les idées marxistes-léninistes et le pouvoir
soviétique en Asie centrale69. Lénine devient le «prophète de l’Orient»70, alors
que Mahomet est relégué au rôle de « prophète social ». Mais contrairement à
ce dernier, Lénine est un prophète bien « réel» :

69 Cette rhétorique n’est cependant pas spécifique à l’Asie centrale. L’influence des formes et des thèmes
religieux pour représenter Lénine et les Bolcheviks est très présente, entre autres, dans les affiches et fasci-
cules publiés au début des années 1920. « Les Bolcheviks sont comme les apôtres qui apportent au peuple
la lumière et la vérité » (Tumarkin, 1983, p. 69). Le pouvoir soviétique initie (d’abord vers 1924, mais
surtout à partir du début des années 1930 en Asie centrale) une véritable propagande anti-religieuse. L’is-
lam n’avait pas été particulièrement attaqué par les politiques officielles de la Russie tsariste (Karimov,
2001, p. 182), caractérisées par une faible ingérence [ignorirovanie] dans la sphère sociale et religieuse
(Keller, 2001, p. 28). Les ulémas devaient cependant prêter serment d’allégeance (O’Neil, 2006, p. 32). 
70 «Lenin prorok na Vostoke» [Lénine prophète en Orient] tiré d’un article de Abuzjam (1924, p. 3), mem-
bre du Comité central du Parti communiste palestinien. Moustapha Tchokaieff [Mustafa Chokay oglu] cite
un article du Qizil O’zbekiston intitulé «Lénine, est-il un prophète ou non ?» sans mentionner de référence
exacte. Des sourates du coran ont été utilisées pour tenter de démontrer que «Lénine était un prophète» ou
qu’il «possédait un don de clairvoyance prophétique» : Tchokaieff, 1928, p. 41.

Les autorités russes venues sur place calmer la révolte de Djizak (1916)



« Lénine n’est pas un prophète d’outre-tombe [zagrobnyj] mais [un prophète] de

la vraie vie ; il n’est pas un prophète du ciel, mais de la terre. Lénine est terrestre

[zemnoj]. Il ne veut pas améliorer l’homme pour le ciel, mais améliorer la vie de

l’homme sur terre»71.

Les activistes athéistes mettent à contribution la symbolique et le vocabu-
laire religieux de l’islam, afin de montrer «la compatibilité de l’identité natio-
nale avec le marxisme-léninisme ». Il est possible que S. Khozhaev se soit
réapproprié ce procédé en le détournant…

L’hypothèse d’une critique du pouvoir soviétique par S. Khozhaev est ren-
forcée par certains autres éléments. Cette séquence est tout d’abord particuliè-
rement marquante par sa longueur diégétique (et donc son caractère insistant)
ce qui lui conférerait un sens particulier : les musulmans doivent rester age-
nouillés depuis l’arrivée du gouverneur, pendant toute la montée de celui-ci
vers sa tente – en incluant la remise des présents – jusqu’à la traduction de
l’avocat djadid. Plusieurs minutes se passent donc, même si la durée de cette
séquence est de 60 secondes72. Par ailleurs, la représentation des révoltés
condamnés se rapproche fortement de celle des basmachis qui sont nécessai-
rement borgnes dans l’iconographie soviétique, telle qu’elle est diffusée et
«médiatisée» par les photographies et films produits en Ouzbékistan. Ensuite,
les sentiments anti-russes mis en exergue dans le film sont particulièrement
virulents, le paroxysme étant atteint dans la scène ou le garçonnet est tué à la
place d’un poulet. Implicitement, l’enfant n’en a même pas la valeur aux yeux
des militaires russes puisqu’ils n’éprouvent aucun remords, mais plutôt de la
déception d’avoir manqué la volaille. Enfin, le passé de S. Khozhaev est aussi
marqué par des liens avec plusieurs organisations politiques anti-soviétiques,
dont il était membre, comme Turk Odam Markaziyati [en russe : Obshchestvo
tjurskikh federalistov; Société des fédéralistes turks] et Milliy Istiqlol [Indépen-
dance nationale]73.

La scène d’«idolâtrie» offre donc la possibilité d’un glissement de sens dé-
cisif. Elle est une « passerelle temporelle » qui nous permet d’effectuer une
translation sémantique. Dans quelle mesure ce film sur les révoltes de 1916 ne
nous parle-t-il pas d’une réalité sociale post-révolutionnaire, celle des premiè-
res années du pouvoir soviétique en Asie centrale ? Et implicitement, ce
glissement de sens ne nous renseignerait-il pas également sur la dimension
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71 Abuzjam, 1924, p. 3.
72 La durée totale du film est de 50 minutes environ.
73 Entretien avec Naim Karimov du 17 janvier 2006 à Tachkent ; Turdiev, 1996 ; «S. Khozhaev», 2005.



coloniale de l’Union soviétique des années 1920-1930, perçue comme telle par
certains Centrasiatiques74. À partir de cette symbolique, qu’il est impossible de
valider entièrement, le doute s’installe donc sur le bien-fondé d’un discours
filmique qui ne s’attacherait qu’à juger de la période impériale. D’autant plus
que le contexte de création littéraire de l’époque est propice à ce genre d’ex-
périences. Dans une situation de faible, puis d’absence de liberté d’expression,
la fiction historique se révèle comme un moyen de parler de la réalité grâce au
pouvoir d’évocation du texte (littéraire ou filmique) et aux associations d’idées
qui font sens pour un lecteur ou un spectateur, contemporains ou non. L’utilisa-
tion du double langage est un moyen de décrire, de façon détournée, une réalité75.

L’ambiguïté du thème des révoltes de 1916

Le film nous révèle un double univers diégétique, qui permet lui aussi le
glissement de sens ou plus exactement de révéler une continuité – au plan
social en particulier – entre la période impériale et la période soviétique76. D’un
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74 Safarov, 1921 ;Ryskulov, 1925 ;Tchokaieff, 1928. Pour une réflexion plus détaillée sur la question, voir
Khalid, 2006.
75 Bien que cette recherche de la dissimulation ne soit guère l’apanage des intellectuels centrasiatiques,
ceux-ci offrent de nombreux exemples notoires, où le double langage est un mode de création littéraire et
artistique et un procédé d’«accommodation» dans une société totalitaire. Sans s’étendre sur la question, on
peut alors mentionner Fitrat qui, avec d’autres écrivains au début des années 1920, essaya d’apaiser la cri-
tique des Bolcheviks en écrivant des œuvres qui répondaient à leurs demandes en matière littéraire. Son
Qiyamat [Le Jugement dernier], qui contribue à la propagande anti-religieuse, s’inscrit dans cette stratégie.
L’écrivain doit alors concilier différentes attentes: «pour satisfaire les nationalistes et les critiques libéraux,
il devait s’opposer au régime soviétique et aux colonisateurs russes ; pour satisfaire les communistes et se
sauver de la destruction, il devait éviter les sentiments anti-russes et pour encourager l’action selon les lignes
marxistes, il devait glorifier la nouvelle ère socialiste » (Allworth, 1964, pp. 62-63). Comme le mentionne
également S. A. Dudoignon au sujet de Fitrat, la force d’évocation fait également sens pour un lectorat non
contemporain de leur auteur : « Même le Jugement dernier de Fitrat, œuvre de satire antireligieuse écrite à
l’aube des années vingt et régulièrement rééditée à l’attention des enfants des écoles, fut lue comme une
dénonciation des tares du jeune État soviétique» (Dudoignon, 1993). On peut encore citer Sadriddin Ayniy
qui, en 1946, par ses descriptions de la Boukharie ancienne, décrit « l’injustice sociale, l’arbitraire sanglant
et le mépris du droit de la société féodale», et éveille «dans l’esprit de son public quelque parallèle avec une
réalité bien contemporaine» (Ibidem, p. 97). Le contexte de création des années 1920-1930 est déterminant
dans ce qu’il nous révèle d’un des modes de productions des œuvres littéraires, sans que l’on puisse cepen-
dant attester entièrement de son influence sur la création de Sulejman Khozhaev. On sait cependant qu’il est
intégré dans le milieu théâtral et littéraire. C’est un proche de ‘Abdullah Qodiriy (Karimov, 1992, p. 25). Il
est d’ailleurs probable qu’il ait fréquenté Fitrat lorsque celui-ci quitte Boukhara pour Tachkent en 1917, et
rejoint la compagnie Touran de ‘A. Avloniy. Fitrat la quittera assez rapidement n’étant pas en harmonie to-
tale avec ‘A. Avloniy, prosoviétique à cette époque : Allworth, 1964, pp. 109-110. Kh. Akbarov mentionne
également que S. Khozhaev et Fitrat auraient écrit un scénario dont le titre (en russe) est V strane gde carstvo-
val Umar [Le pays où régnait Umar] : Akbarov, 1992. 
76 Le pouvoir soviétique est perçu par la dernière génération djadide, après la répression de l’Autonomie
turkestanaise de Kokand, « comme le continuateur de l’œuvre d’expropriation territoriale, de ruine
économique et de régression culturelle des communautés musulmanes autochtones » : Dudoignon, 2002,
p. 159.



côté, se trouve un monde « politiquement correct », avec une représentation
des djadids qui devient de plus en plus négative depuis les années 1927-192877,
une diabolisation de la Russie impériale, une critique de la religiosité en géné-
ral et des mollahs en particulier, en accord avec la propagande anti-religieuse
et la campagne lancée en Asie centrale au début des années 1930. Il s’agit alors
de la représentation officielle de l’histoire en cours dans les années 1920 et au
début des années 1930. Mais le second univers du film, le monde du social, est,
quant à lui, quasiment atemporel. Il est révélé par le personnage de Qadyr, qui
reste en dehors de l’Histoire: il ne prend pas part aux révoltes, il n’assiste même
pas au châtiment et ne participe donc pas à la scène d’« idolâtrie », mais reste
au milieu du chemin (de l’Histoire) avec sa jarre brisée, en tant que témoin
inactif. Il est alors le référent d’une réalité sociale faite de chômage, de spolia-
tion, de paupérisation…

Le thème des révoltes de 1916, et plus généralement la question coloniale,
a occupé une place de choix dans la littérature djadide turkestanaise78 comme
drame fondateur d’une résistance collective. Il offre un terrain sémantique par-
ticulier et propice au double langage. Dans le cas de Avant l’aurore, la critique
de la Russie impériale colonisatrice permet de laisser cours à des sentiments
anti-russes qui ne passent pas inaperçus. Dans le film, la libération «nationale»
ne repose que sur les forces autochtones. S. Khozhaev échoue dans la tentative
de montrer que «le seul chemin pour la libération [des masses laborieuses] est
le chemin de la lutte en étroite union [v tesnom sojuze] avec les travailleurs
russes sous la direction du prolétariat »79. Dans le scénario, il avait pourtant
essayé d’insister sur la solidarité prolétarienne en travaillant sur une autre
séquence, dans laquelle les cheminots russes, sous la direction de Vasilij
Gorbunov, aidaient les révoltés à faire dérailler un train. Ceux-ci sont arrêtés
par Batyr qui leur dit de ne pas se montrer. « Le peuple dans son désespoir ne
peut comprendre que vous voulez les aider, et comme Russes, il vous tuera !»80.
Il fut donc incapable de créer cette solidarité prolétarienne… Exista-t-elle
réellement…? Et la critique essentielle porte sur le caractère nationaliste du
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77 Entre 1917 à 1927, la littérature djadide et nationaliste n’était pas encore critiquée par les marxistes
ouzbeks « effectifs ». « À partir de 1927, un changement dans l’opinion officielle sur le mouvement djadid
s’opère et les djadids passent alors de la catégorie de progressistes à celle de réactionnaires. Le djadidisme
devient officiellement indésirable» : Allworth, 1964.
78 Qosimov, 1996, p. 119. C’est également le thème du roman historique de Keche va Kunduz [Nuit et jour]
de Cholpon (1936) : Dudoignon, 2002, p. 138.
79 « Tong Oldidan, Pered rassvetom », Pravda Vostoka, 11 septembre 1933, p. 4. L’article, écrit à la suite
d’une première projection publique du film, est signé des initiales O. Or.
80 Khozhaev, 1933, p. 60.



film : « Le principal et très important défaut du film est l’interprétation bour-
geoise des révoltes de 1916, et la teinte nationaliste qu’a donnée à son film
S. Khozhaev ». Son œuvre n’est qu’une opposition entre deux « camps enne-
mis» [vrazhdebnyj lager’] et les Russes sont montrés uniquement comme des
ennemis dominateurs. Le personnage de Gorbunov est une «personnalité sans
éclat »81. Comble de ce nationalisme, S. Khozhaev ne montre pas la lutte du
peuple contre les « costumes-cravates » [pidzhachki i galstuchki] à savoir, les
membres de la bourgeoisie locale et les djadids.

La problématique soulevée par le traitement des révoltes de 1916 est ambi-
guë. Il s’agit, dans un premier temps, de faire l’apologie d’une émancipation
« nationale » et de montrer l’esprit de communauté face à la domination
coloniale russe. Mais le contexte politique des années 1930 évolue progressi-
vement. On commence à réécrire l’Histoire82, à exalter le passé glorieux de la
patrie russe et le regard porté sur l’Empire se modifie lui aussi, à partir de la
mort de l’historien Mikhail Nikolaevich Pokrovskij (1868-1932). Alors que
l’Empire russe était diabolisé et défini comme une «prison des peuples» ou «le
mal absolu» [absoljutnoe zlo], par rapport à une politique des nationalités qui
se voulait libératrice et émancipatrice, le discours évolue progressivement. Un
décret du Bureau centrasiatique près le Comité central daté du 23 mai 1934
«recommande» d’éradiquer la conception «bourgeoise et colonisatrice» de la
Russie impériale de tous les discours scientifiques sur l’Asie centrale83. Cette
nouvelle historiographie commence à se former au cours des années 1930 mais,
parallèlement, on publie, encore en 1934 et 1935, des ouvrages dénonçant la
Russie comme un « gendarme barbare et féodal, à moitié asiatique » ou les
«horreur des pillages, des meurtres et des violences faites aux Tatars, aux Bash-
kirs et aux autres groupes nationaux»84. Le film Avant l’aurore s’inscrit donc
dans un contexte historiographique changeant. Un peu plus tard, la Russie im-
périale deviendra un « moindre mal » [naimen’shee zlo]85 puis elle « sauvera »
finalement l’Asie centrale de la domination britannique.
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81 «Tong Odidan, Pered rassvetom », Pravda Vostoka, 11 septembre 1933.
82 Le point de départ de ce processus de réécriture est la lettre de Staline «O nekotorykh voprosakh istorii
bolshevizma. Pis’mo v redakciju zhurnala “Proletarskaja Revoljucija” [Sur quelques questions d’histoire.
Lettre à la rédaction du journal “Proletarskaja Revoljucija”] » et le décret du Comité Central du PC(b) du
31 juillet 1931 concernant la publication de travaux sur la guerre civile : Germanov, 1998.
83 Abdurakhimova, 1994, p. 11.
84 Respectivement Shteinberg, 1934, p. 51 et Asfendijarov, 1935, p. 110, cités par Tillet, 1969, p. 33.
85 Tillet, 1969, p. 45.



Avec l’évolution de l’historiographie soviétique relative à l’empire colo-
nial, les révoltes de 1916 doivent elles aussi être réévaluées et désormais trai-
tées dans leur propension à mettre cet esprit de communauté « nationale » au
service de la Révolution et de la nouvelle idéologie. Les révoltes de 1916 sont
une aurore révolutionnaire, un élément transitoire qui amène les peuples d’Asie
centrale à la prise de conscience d’une soumission de classe et les pousse à
participer à la Révolution86. Ces révoltes permettent ainsi d’« indigéniser » la
révolution qui, en Asie centrale, est exclusivement le fait de la population
russe87. Ainsi l’envoi des conscrits centrasiatiques pour les travaux de l’ar-
rière-front – et implicitement la politique impériale – devient bénéfique puis-
que c’est une «école politique pour les travailleurs d’Asie centrale» :

« La [révolte coloniale] a permis le mûrissement de la situation révolutionnaire tant

dans les métropoles que dans leurs colonies. Ainsi, pris pour le travail de l’arrière-

front, les habitants d’Asie centrale se sont révélés de bons transmetteurs pour les

idées de la révolution prolétarienne, et souvent ses initiateurs dans leur patrie,

lorsqu’ils y reviennent en 1917, démobilisés ou en permission. [… Ils] ont mené

un travail explicatif auprès de leurs proches et de la population. Nombre de soldats

de l’arrière, situés dans les grandes villes, ont reçu une éducation politique»88.

Et ce n’est pas tant le caractère nationaliste dénoncé par la critique russe
dans la Pravda Vostoka qui est mise en avant dans le procès-verbal du Glavre-
pertkom de la RSFSR, que l’incompétence artistique du réalisateur et surtout
son incapacité à faire la transition idéologique entre le mouvement de révolte
de 1916 et la Révolution.

« Les conditions du soulèvement, comme le soulèvement lui-même, sont montrés

de façon primitive et ne sont pas motivés comme il se doit. Les personnages prin-

cipaux [sont] : le paysan, son fils, le travailleur, les révolutionnaires d’un côté et

les fonctionnaires capitalistes, la police, les mollahs de l’autre. Tout est présenté

très naïvement et de façon théâtrale, non véridique et ridicule. […] Le désir «idéo-

logique » de montrer la naissance d’une conscience de classe des peuples oubliés
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86 Le thème des révoltes est aussi le sujet du film Amanguel’dy (1938, M. Levin) réalisé au Kazakhstan mais
produit par Lenfilm d’après un scénario de V. Ivanov, B. Majlin et G. Musrepor. Amanguel’dy Imanov – un
des meneurs des insurgés – est éveillé aux idées bolchevikes par un soldat russe (Egor) membre de l’expédi-
tion punitive impériale dans la région des steppes. Amanguel’dy devient alors un véritable révolutionnaire;
il lutte activement contre les membres du parti Alash Orda et les contre-révolutionnaires : Siranov, 1966,
p. 343.
87 Buttino, 1997.
88 Shestakov, 1936, p. 4.



pendant la période du régime tsariste s’est soldé par […]89 et même une entre-

prise aventureuse [avantjura]. Tout cela est la conséquence d’une faible culture ci-

nématographique de l’auteur, le réalisateur S. Khozhaev, et d’une incompétence à

exprimer cinématographiquement un thème complexe. En résultat, le mouvement

révolutionnaire en Asie centrale est banalisé par un auteur politiquement et artis-

tiquement sans talent. Dans ce cas, interdire le film»90.

Une question se pose par ailleurs… Pourquoi le réalisateur n’arrive-t-il pas
à faire le lien avec la Révolution alors qu’il adhère au parti communiste et par-
ticipe activement au pouvoir soviétique ?

Épilogue

Le film est donc interdit par le Glavrepertkom de la RSFSR à une date qu’il
n’a pas été possible de déterminer91. Il est probable qu’il soit sorti pour un
temps très court, bien qu’aucune trace dans la presse (russophone ou ouzbèke)
n’ait pu être trouvée92, si ce n’est un encart publié en dernière page de la
Pravda Vostoka du 15 juin 1934, mentionnant que la production du film était
terminée. Quoi qu’il en soit, plusieurs projections publiques de la première
version du film avaient déjà été organisées en février 1934. Destinées aux «tra-
vailleurs de l’art », aux membres du Parti et plus largement à la communauté
soviétique, elles ont soulevé de vives discussions93. Une série de rencontres
[rjad soveshchanij] fut également organisée à l’initiative de Dmitrij Ivanovich
Manzhara94, avec la participation des dirigeants de la RSS ouzbèke95. Une
commission spéciale (dirigée par Manzhara) fut également créée au sein du
Comité central du parti communiste ouzbek, car le film de S. Khozhaev a coûté
particulièrement cher (près de 250 000 roubles)96, et les autorités ouzbèkes,
les studios, son collectif et le réalisateur avaient intérêt, pour des raisons dif-
férentes (jubilé décennal de la RSS ouzbèke, réalisation du plan, rentabilité…),
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89 Il a été impossible de déchiffrer ce mot (manuscrit).
90 GFF 1/2/1/933 (Tong Oldidan).
91 La date du procès-verbal du Glavrepertkom de la RSFSR est absente: GFF 1/2/1/933 (Tong Oldidan).
92 Une attention particulière a été accordée aux programmes des salles de cinémas, sans succès.
93 Pravda Vostoka du 28 février 1934.
94 Manzhara est membre du Bureau Centrasiatique du Comité central. Il périt dans les purges en 1938. 
95 Pravda Vostoka du 28 février 1934.
96 Le budget du film avait été estimé à 120 000 roubles. Après le tournage, celui-ci s’élevait à 177 000 rou-
bles (CGA RUz, f. 1803, op. 2, d. 7, l. 52), mais, compte tenu de la mauvaise qualité des prises de vue, une
somme supplémentaire sera allouée. Le film aurait coûté au moins deux fois plus cher que prévu (Pravda
Vostoka du 11 sept. 1933), soit 250 000 roubles environ.



à terminer le film et à le voir sur les écrans. On imagine sans peine que le film
cristallisait aussi de nombreux enjeux politiques, dont il n’est pas possible de
rendre toute l’ampleur par manque de documents.

Sulejman Khozhaev sera finalement emprisonné quelques mois plus tard,
en décembre 193497, car il aurait regretté, au moment de l’assassinat de Kirov,
que ce ne soit pas Staline qui ait péri à sa place98. Il a été condamné à la peine
capitale le 14 août 1937, puis exécuté le 20 août dans le camp Malik situé dans
les environs de Tachkent, où il était retenu depuis son arrestation99. Face aux
changements politiques et, de fait, historiographiques, la production du film
Avant l’aurore se termine dans une période de réévaluation historique. Le film,
qui a demandé environ deux ans de préparation – depuis l’écriture du scéna-
rio, en passant par la réalisation puis le montage – est-il alors un instrument de
propagande réellement adapté à l’Union soviétique des années 1930 ? Et qu’a
réellement voulu faire Sulejman Khozhaev dans son film Avant l’aurore ?
L’Aurore est-elle l’aube de la Révolution ou celle d’une libération désirée du
pouvoir soviétique ? Si tel en est le cas, le seul sentiment fédérateur auquel le
réalisateur fait appel dans le film, est une identité musulmane, meurtrie alors
que les musulmans sont métamorphosés par la contrainte en adorateurs d’idole.
La Russie devient l’Infidèle par excellence… Le cinéma serait-il alors un acte
de résistance ?

Abréviations

CGVIA SSSR Central’nyj gosudarstvennyj voenno-istoricheskij arkhiv SSSR
[Archives centrales d’État militaires et historiques]

CIK Central’nyj ispolnitel’nyj komitet [Comité central exécutif]

GFF Gosfilmofond (Gosudarstvennyj fond kinofil’mov Rossijskoj fede-
racii) [Archives d’État des films de fiction de la Fédération de Russie]

GIK Gosudarstvennyj institut kino [Institut d’État du cinéma]

Glavrepertkom Glavnyj komitet po kontrolju za repertuarom pri Glaviskusstve
[Comité principal de contrôle du répertoire au sein du Comité prin-
cipal de l’Art]
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97 Akbarov, 2005, p. 54.
98 Il a été dénoncé pour avoir dit « bachchag’arlarning qo’li kattasiga etmayapti-da [les mains de ces bâ-
tards n’auraient-elles pas pu toucher le grand ?]» : Akbarov, 1992.
99 Ibidem.



ZhAKT Zhilishchno-arendnoe kooperativnoe tovarishchestvo [Société
coopérative pour le logement locatif]

Narkompros Narodnyj kommissariat prosveshchenija [Commissariat du peuple à
l’instruction publique]

NK RKI Narodnyj kommissariat raboche-krest’janskoj inspekcii [Commis-
sariat du peuple de contrôle ouvrier et paysan]

Revkom Revoljucionnyj komitet [Comité révolutionnaire]

RSFSR Rossijskaja sovetskaja federativnaja socialisticheskaja respublika
[République socialiste fédérative soviétique de Russie]

CGA RUz Central’nyj gosudarstvennyj arkhiv respubliki Uzbekistan / O‘zbek
Respublikasi Markaziy Davlat Arxivi [Archives centrales d’État de
la République d’Ouzbékistan]

Archives

GFF Gosfilmofond [Archives d’État des films de fiction]. Dossier Tong Oldi-
dan.

CGA RUz fond 86, Central’nyj ispolnitel’nyj komitet – CIK [Comité central exé-
cutif].

fond 95, Narodnyj kommissariat raboche-krestjanskoj inspekcii – NK
RKI [Commissariat du peuple au contrôle ouvrier et paysan].

fond 1803, Uzbekfilm [Studios Uzbekfilm].
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