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Religions et philosophies dans le christianisme au Moyen Age

Olivier BouLNoIs

Directeur d’études

U premier semestre, le séminaire a été consacré au concept de theologia (dans

la philosophie grecque et latine, antique et médiévale). Au second semestre,
il a été consacré aux théories de la volonté, de I’action et de la liberté, du xim® au
début du x1ve sicle.

I. Theologia

Nous ressentons aujourd’hui la nécessité de prendre en compte, non seulement le
fait religieux, mais le sens de ce fait. Ce sens, il est convenu de ’appeler théolo-
gie. Mais le terme est ambigu. Il désigne tantot la compréhension d’une religion
par elle-méme, dans ses propositions fondamentales, tantot la compréhension du
divin par un discours rationnel, extérieur ou non a cette tradition religieuse. L’objet
de ce séminaire était alors double : 1. étudier comment, d’une part, la spéculation
métaphysique sur les dieux, le divin et Dieu, s’est transformée en « science théolo-
gique », se prolongeant, méme dans la spéculation philosophique grecque, par une
révélation d’origine divine ; 2. montrer comment, d’autre part, les religions mono-
théistes se sont construites en théologies, sur les canons de la rationalité grecque.

Nous avons vu que theologia signifiait des Platon (République 11, 379 a), un dis-
cours mythologique sur les dieux ; c’est encore en ce sens qu’Aristote 'emploie’.
En revanche, la métaphysique d’Aristote (ou « philosophie premiere ») porte sur
le premier moteur des spheres célestes, cause finale du mouvement, qui n’est pas
directement divin®. De ce fait, la métaphysique peut étre dite « science théolo-
gique » (Métaphysique E, 1, 1026 a 15-19 ; et K, 7, 1064 a 36 — b 2, d’authenticité
douteuse), mais en un sens tres restreint : elle ne porte pas sur les dieux, mais sur le
divin, et le divin ne désigne pas I’ensemble des dieux comme s’il était une catégo-
rie plus générale : il désigne une propriété partagée a la fois par les dieux et par le
premier moteur, I’éternité et la vie intellectuelle (A, 7, 1072 b 24-30 ; cf. A, 2, 983
a 5-10). Ainsi, loin de critiquer la mythologie au nom d’une conception rationnelle
du divin, Aristote 'utilise comme doxographie pour confirmer les résultats de sa

1.  Meétaphysique A, 3,983 b 29 ; B, 4, 1000 a 9 ; Météorologiques 11, 1, 353 a 35.
2. Comme le montre R. BobEus, Aristote et la théologie des vivants immortels, Saint-Laurent (Québec)-
Paris 1992.
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réflexion sur la substance séparée (A, 8, 1074 a 38 — b 14). Ainsi, les dieux de la
cité restent chez Aristote des objets de vénération, doués de providence.

A quel moment une théologie naturelle s’est-elle développée en une science qui
prétend étre la vérité du discours sur les dieux ? — Il faut d’abord demander quand
apparait le concept de theologia naturalis, et en quel sens. D’une part, les Stoiciens
définissent la sagesse comme la « science des choses divines et humaines » (Aetius,
Placita 1, préface 2 = Stoicorum Veterum Fragmenta [SVF], éd. Diels-Kranz, 2, 35 ;
Séneéque, Lettre X1V, 89, 5 et 16). D’autre part, la philosophie regoit une division
tripartite : « morale, naturelle et rationnelle » (Séneque, Lettre X1V, 89, 9). Or le
discours sur les dieux appartient a la physique, qui est le couronnement d’un par-
cours pédagogique dans lequel les étudiants doivent d’abord suivre des cours de
logique, puis d’éthique, avant d’aborder les lecons de physique : « ils doivent enfin
accompagner ces dernieres du discours sur les dieux (fon peri theon logon) [...]
“Parmi les réalités physiques, vient en dernier lieu le discours sur les dieux” (peri
ton theon logos) » (Plutarque, Des contradictions des stoiciens, chap. 9, 1035 A =
SVF 2, 42). C’est ce que Varron appellera une « théologie naturelle ». Celle-ci
n’est pas appelée ainsi en raison de la méthode qui I'atteint (les lumiéres de la rai-
son naturelle), mais de son objet : 1a nature, qui est le dieu tel qu’il est en vérité.

Dans le stoicisme, les dieux de la théologie populaire (mythique et politique)
s’inscrivent a I'intérieur de la nature et ne la transcendent pas, parce qu’ils ne sont
pas créateurs ; c’est pourquoi la théologie rationnelle est élaborée a partir d’une
spéculation sur la nature, car celle-ci les englobe, malgré leur caractére de puis-
sances. Comment concilier le respect de la religion traditionnelle avec une identi-
fication de Dieu a la raison et a la nature ? C’est le role de la théologie allégorique.
Celle-ci repose sur une explication des mythes : le mythe contient une vérité, a
distinguer des déformations que les poétes lui ont infligée, et la méthode de I’allé-
gorie permet de dégager ce noyau rationnel.

Aulong de la tradition péripatéticienne, la theologike epistéme d’Aristote recoit
une inflexion nouvelle. Alexandre d’Aphrodise justifie le nom de « science théolo-
gique », parce que celle-ci porte sur la cause finale, qui est une forme subsistante,
une substance immatérielle et un infellect en acte (In Aristotelis metaphysicam,
Commentaria in Aristotelem Graeca [CAG] 1, éd. M. Hayduck, Berlin 1891 ; 171,
5-11). Mais Alexandre identifie le premier moteur au premier dieu, ¢’est-a-dire qu’il
passe de I’analogie dessinée par Aristote a une identification directe qu’il n’impli-
quait pas. Ainsi, la métaphysique a pour objet I’étant en tant qu’étant, mais celui-ci
s’identifie déja au premier dieu, le dieu supréme. Alexandre admet donc une sorte
d’« henothéisme » : I'objet de la métaphysique est un dieu parmi d’autres, simple-
ment, c’est le premier. La métaphysique étudie ’étant en tant qu’étant, mais elle
doit s’occuper du plus haut degré de vérité et d’étre. Elle rejoint alors la « science
théologique », discipline universelle parce qu’elle traite des étants les plus parfaits.

Le mot de theologia s’applique a la science de Dieu a partir du Moyen Pla-
tonisme, a la faveur d’un rapprochement entre les discours des poétes, qui sont
les premiers philosophes, et ceux des « physiologues », qui parlent de physique
et examinent la divinité sous cet angle (Plutarque, Sur la disparition des oracles,
410 B, 435 D, 436 DE).
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Ce nom est repris par Proclus, qui considére que Platon est le « théologien »
par excellence, celui qui a atteint la vérité (Théologie platonicienne, éd. et trad.
H. D. Saffrey, L. G. Westerink, Paris 1968-1997, 1, p. 13). Méme si tous s’accordent
sur la définition de la science, les philosophes comprennent diversement le concept
de «dieu ». Seul Platon a connu la vérité la plus haute, car il a lui-méme été inspiré
par les dieux. La théologie est donc une science divinement inspirée. C’est chez
Proclus que I’on trouve 1'origine de la distinction entre quatre modes d’expression
de Platon, qui donneront lieu a quatre théologies : 1. le mode inspiré (entheas-
tikos) ; 2. le mode dialectique (dialektikos) ; 3. le mode imagé (apo ton eikonon) ;
4. le mode symbolique (symbolikés). L’allégorie est donc partie intégrante de la
méthode théologique. Ces quatre maniéres de remonter vers les dieux et de les
découvrir dans les causes primordiales de ["univers fonderont, par I'intermédiaire
de Denys, quatre sortes de théologie : 1. la théologie mystique ; 2. la théologie
tout court (appelée parfois théologie spéculative) ; 3. la théologie des images et
des noms divins ; 4. la théologie symbolique’.

Telles sont toutes les conditions qui rendront possible la theologia naturalis :
il y a une vérité de la religion. C’est une vérité du discours mythologique et des
pratiques religieuses civiques. Cette vérité, il appartient a la philosophie de 1’éta-
blir. Elle I’atteint a partir de la nature. C’est pourquoi le dieu naturel s’oppose a la
diversité des représentations mythiques et des cultes, qui relévent de l'arbitraire
des cultures. Il faut donc donner une interprétation allégorique des mythes, de la
pluralité des dieux, et de leurs comportements immoraux, afin de ramener le mythe
a la rigueur d’un dieu unique et moral. L’interprétant est la raison dans son usage
philosophique, I'interprété le mythe et le rituel.

Chez Augustin, nous trouvons le mot de theologia sans qu’il soit repris a son
compte par lui, et le projet de ce que nous appellerions « théologie » sans le mot*.
Dans la Cité de Dieu, Augustin définit le mot de theologia comme « raison ou
discours que I'on déploie a propos des dieux ». Il examine I’articulation en trois
parties des stoiciens, transmise par Varron, entre théologie mythique, politique et
naturelle (VI, 3). Il reprend la critique varronienne de la théologie mythique : ces
récits des poétes et des tragiques sont contradictoires et indignes des dieux. Mais
il demande que la méme critique s’étende a la théologie politique : la doctrine chré-
tienne se situe au-dela des récits des origines comme des rites et des régles de vie
de la cité. La théologie avec laquelle il faut dialoguer est la théologie physique,
celle des philosophes. Autrement dit, la religion chrétienne se situe sur le plan de
la vérité et non du fondement politique ou mythologique. Il s’agit de concevoir
ce qu'une religion a de vrai (des le De Vera religione). La religion chrétienne ne

3. Cf.J. PeriN, « Les modes de I’enseignement théologique dans la Théologie platonicienne », dans
A. Ph. SEGoNDs, C. STEEL (€éd.), Proclus et la théologie platonicienne, Actes du colloque interna-
tional de Louvain (13-16 mai 1998) en I’honneur de H. D. Saffrey et de L. G. Westerink, p. 1-14 ;
S. GErsH, « Proclus’ Theological Methods. The programme of Theol. Plat. 14 », Ibid., p. 15-27.

4. Cf.O.BouLnois, « Philosophia christiana. Une étape dans I’histoire de la rationalité théologique »,
dans L. BocHET (éd.), Augustin, Philosophe et prédicateur, Hommage a Goulven Madec, Actes du
colloque international organisé a Paris les 8 et 9 septembre 2011, Paris 2012, p. 349-369.
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demande pas simplement des actes de soumission, mais des « actes de vérité »,
tels que le sujet est requis de dire vrai®. Elle est caractérisée par son obligation de
vérité, ce qui signifie que ’exigence limitée naguere aux écoles philosophiques
(entre les murs), dans un espace privé, devient une exigence publique (pour tous
les chrétiens). Elle implique 'unification du culte, par-dela la diversité des dieux
et des cités, et 'exégese allégorique des mythes, par-dela les contradictions et les
infamies des récits.

Mais le mot et le concept de theologia ne sont pas repris par Augustin pour
désigner I’ensemble des sujets auquel il appartient. Theologia reste un mot grec,
qui renvoie a la religion paienne. C’est de surcroit un terme technique, qu’il ne sied
pas d’utiliser précisément quand on s’adresse a I’espace commun des chrétiens.
S’il arrive une fois @ Augustin d’écrire « theologus noster » a propos de Moise,
c’est dans une sorte de rivalité mimétique, afin de montrer que les chrétiens non
moins que les paiens, ont des théologiens. Mais c’est en un sens inférieur : il s’agit
d’une théologie poétique, aux cotés d’Orphée et d’Homere, non pas d’une théolo-
gie philosophique.

Pour Augustin, le christianisme se situe sur le plan de la philosophie : philoso-
phia nostra ou philosophia vera®. Surtout, on trouve chez lui (deux fois) le concept
de philosophia christiana. Augustin se situe la dans la longue lignée des apolo-
getes. Cette doctrine est d’abord désignée par référence aux sujets qui I’exercent
(nostra : c’est une réalité sociale, et non ’essence de la philosophie). Elle est vraie
(nous retrouvons I’exigence de véridiction). Elle est la seule vraie (par différence
avec les philosophies qui sont plus ou moins mélées d’erreur, les platoniciens s’étant
approchés au plus haut degré de la vérité). Elle désigne le moment ou le platoni-
cien atteint la limite de sa discipline, et doit choisir entre devenir théurge et mage,
ou devenir chrétien (Porphyre ou Victorinus).

De ce fait, Augustin oppose l'initiative du philosophe (son orgueil qui pré-
tend seul trouver la réalité) a la réceptivité du chrétien (son humilité, qui accepte
de la recevoir d’une révélation). Il oppose aussi le petit nombre des philosophes
au grand nombre des chrétiens : le commun des chrétiens accéde en plus grand
nombre, plus facilement et avec moins d’erreur que les philosophes a la vérité.
Mais le terme le plus propre pour désigner I'intelligence de la foi chrétienne, est
« doctrine chrétienne » (doctrina christiana). C’est-a-dire ce que ’on appellera, a
partir d’Abélard, une théologie.

Lorqu’Abélard fait de ce concept le titre d’une ceuvre, il n’a accés qu’a trois
valeurs du mot : les trois « théologies » de la Cité de Dieu d’Augustin, ’expres-
sion de Denys I’Aéropagite et Jean Scot, et un passage de Boéce. Le concept latin
de theologia s’enracine dans une triple origine : le concept platonicien de théolo-
gie comme discipline portant sur le divin ; le concept grec de theologia comme

5. Cf. M. FoucauLrt, Du gouvernement des vivants, Paris 2012, p. 317.
6. Sur la postérité médiévale de la vera philosophia, voir G. p’ONoFrIO, Vera philosophia, Rome
2013.
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art de composer les Ecritures, chez Denys ; le concept aristotélicien de « scientia
theologica », chez Boéce.

Chez Jean Scot, lecteur et interpréte de Denys, la theologia devient une puis-
sance naturelle de I'intellect humain, celle de connaitre Dieu, I'Ecriture sainte
n’étant qu’un pis-aller di a la faiblesse de I’esprit humain apres le péché. « Reve-
nons donc a la théologie (theologia), qui est la partie principale et supréme de la
sophia. Et a bon droit, car elle s’occupe ou exclusivement ou au plus haut point de
la spéculation sur la nature divine. Et elle se divise <elle-méme> en deux parties,
je veux dire I’affirmation et la négation, ce qu’on appelle en grec la <théologie>
cataphatique et la <théologie> apophatique » (Periphyseon 11, PL 122, 599 C ;
trad. F. Bertin, De la division de la nature, modifiée, Paris 1995, p. 391). En droit,
la raison suffirait pour connaitre Dieu. En fait, nous avons besoin de ’autorité de
I’Ecriture. Cette theologia exprimée dans I’Ecriture sainte se laisse interpréter tri-
plement. Elle se diffracte en trois concepts, de théologie affirmative, négative et
symbolique. Cette derniere manifeste le divin sous la figure de I'inverse — ce qui
revient a poser comme essentiel ’art du chiffrement divin, nommé explicitement
theologia, et ’art humain du déchiffrement, qui en est implicitement le revers. Le
statut de la métaphore et de I’allégorie est la clé de la théologie symbolique. Nous
avons besoin d’une métaphorologie.

Enfin, derniére piste, Boéce, dans son Second commentaire de I’lsagoge de
Porphyre, place au sommet de la philosophie théorique la contemplation des intel-
ligibles (noeta, intelligibilia) — les essences immuables, les réalités divines, que
seul I'intellect peut atteindre. Il ajoute : « cette partie de la science, les Grecs I’ap-
pellent theologia »'.

Nous sommes pass€s a un autre versant, avec la postérité arabe de la theolo-
gia. Celle-ci est passée tout entiére du coté de la « science divine » d’Aristote,
c’est-a-dire au sein de la science théologique. C’est a elle qu’il revient d’établir
les trois théses fondamentales du monothéisme : I’existence de Dieu, son unicité
et ses attributs. Il existe une autre doctrine, appelée en arabe kaldm, qui est une
sorte d’apologétique tous azimuts, et qui prétend trouver des arguments en faveur
de la foi monothéiste. Al-Farabi déclare ainsi : « Le légiste admet les opinions et
les actions que le fondateur de la religion a promulguées de maniere absolue, et
il les pose pour principes a partir desquels il trouve les choses qui en résultent ;
mais le maitre de la parole (loquax = mutakallim) défend les choses dont le 1égiste
s’est servi comme principes, sans trouver lui-méme d’autres choses grace a elles »
(De Scientiis, éd. F. Schupp, Hambourg 2005, chap. 5, p. 124). Ce kalam est associé
ala Loi : comme le dit Farabi, il défend ce qui a été posé absolument comme Loi.
Il reléve de la partie pratique et politique de la classification des sciences. Mais
alors, il lui revient d’ordonner et d’exclure, et notamment il peut décider d’exclure
la spéculation philosophique, dont I’existence est suspendue au bon vouloir de
l’ordre politico-religieux. Son existence et celle de la philosophie entrent dans une

7. Boeéce, Commentaire de I'Isagoge, ed. Secunda, éd. S. BRANDT, Vienne 1906 (Corpus scriptorum
ecclesiasticorum latinorum [CSEL] 38), p. 8, 3-9.
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rivalité mimeétique, mais mortelle. Il procede avec des arguments dialectiques, mais
non pas démonstratifs, puisque ces théses ne peuvent pas étre fondées sur quoi
que ce soit d’autre. Dans la mesure ou le Coran contient des énoncés mythiques
en méme temps qu’'une Loi, il appartient a la fois a la théologie mythique et a la
théologie politique.

Le probléme réside donc dans la question suivante : comment interpréter les Ecri-
tures révélées ? Al-Farabi reprend a Platon I’idéal du roi philosophe, qui contemple
la vérité en entrant en contact avec 'intellect séparé. En ’absence de séparation
du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, il est aussi imam (commandeur des
croyants). Cependant la condition la plus fondamentale est d’étre philosophe : un
roi qui n’est pas philosophe n’est pas vraiment roi. Dans ’ordre politique, I’acces
aux regles de vie se fait a la fois par I'image rhétorique et par la contrainte. En tant
que Loi et image, la religion contribue aux deux. Mais cette dimension se rapporte
a la philosophie comme I'image a la vérité, 'imaginaire a la science, 'extérieur a
I'intérieur. Or la méme chose ne peut pas étre a la fois crue et sue, c’est pourquoi
la voie du kaldm est une impasse.

Nous nous sommes également attachés a la lecture d’Avicenne, Epitre sur le
retour (trad. latine par Alpago, début du xvi©s., Compendium de Anima, De mahad
id est de dispositione seu loco ad quem revertitur homo vel anima eius post mor-
tem, Venise 1546 ; trad. ital. F. Lucchetta, Epistola sulla vita futura, Padoue 1969).
L’ouvrage permet d’approfondir la place accordée a I’exégese allégorique face a cer-
tains énoncés littéraux du Coran : Avicenne donne une interprétation néoplatoni-
sante de la destinée de I’ame, bien différente des énoncés littéraux sur les supplices
de I’enfer, qui supposent la permanence de la chair dans I’au-dela. Pour Avicenne,
la vérité essentielle (le monothéisme) ne peut pas étre énoncée ouvertement dans
le Coran, car elle est inaccessible aux peuples grossiers : « la vérité sur laquelle
il faut se fonder, <est> I'unité véritable du créateur, de I’artisan unique, libre ou
dénué de quantité, de qualité, de lieu, de temps et de situation, et de toute altéra-
tion. [...] Je dis donc que cette vérité ne peut pas étre montrée aux nations. Et si
I’on énongait cette vérité, sous cette forme, chez les arabes incultes et les hébreux a
I’esprit obtus, ils soutiendraient que c’est un mensonge » (Avicenne, Compendium
de Anima, De mahad, chap. 3, p. 43, v°). L’interprétation de I’Ecriture suppose
donc un élitisme et un ésotérisme : la vérité n’est accessible qu’aux philosophes ;
il faut la dissimuler derriére des images métaphoriques. Nous retrouvons alors le
triangle : Loi, symbole, raison ; la théologie politique, la théologie mythique, la
théologie naturelle ou rationnelle.

Selon Avicenne, la vérité de la profession de foi monothéiste peut étre démon-
trée rationnellement a une élite éclairée. Mais pour cela, il faut que la Loi (la reli-
gion) autorise I’¢tude philosophique. En effet, la vérité scientifique sur I’existence
de Dieu, son unicité et ses attributs ne peut pas étre communiquée a tous, et le
plus grand des prophétes n’y parviendrait pas. Au contraire, le plus grand nombre
a besoin d’images, de persuasion rhétorique, de menaces de torture et de pro-
messes alléchantes. Sans cette fonction pédagogique ou persuasive de 'image, la
Loi ne pourrait pas étre obéie par tous, ni étre désirée. Cette fonction rhétorique
se manifeste dans le cas du retour de I’ame a Dieu. Pour persuader le peuple, il
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faut lui promettre des plaisirs corporels et le menacer de peines dans ’au-dela s’il
n’obéit pas a la loi (Coran 4, 56 : « Toutes les fois que leurs peaux seront briilées,
Nous leur changerons de nouvelles peaux afin qu’ils augmentent en chatiment »).
Mais il est absurde de prétendre que I’homme ressuscitera corporellement iden-
tique dans ’au-dela : seule ’ame peut garantir I'identité de ’homme entre ici-bas
et au-dela. Il en découle que la Loi musulmane est plus parfaite que les autres,
parce qu’elle est accessible a des esprits frustes, sur la plan rhétorique de I'image,
sans prétendre se situer sur celui, scientifique, de la démonstration. « Mahomet a
écrit les institutions de notre loi, d’une maniére plus parfaite que toutes les autres,
au point qu’il est impossible de rien y ajouter. Et lorsque les chrétiens affirment a
propos de la résurrection des corps, qu’ils doivent rester dans ’autre vie sans ali-
ments, ni vétements, ni sexualité, leur parole est plus faible, et moins rationnelle,
et les peuples y sont moins inclinés. [...] Car si la béatitude et la torture est seu-
lement spirituelle, comme disent les chrétiens, quelle sera I'intention, ou qui aura
envie de la résurrection des corps ? » (Avicenne, De mahad id est de dispositione,
chap. 3 , p. 49 v°). Laffirmation chrétienne que les hommes seront comme des
anges, et que les plaisirs et les peines dans I’au-dela seront purement spirituels, ne
peut pas susciter ’'adhésion du plus grand nombre. Par un paradoxe conscient, Avi-
cenne reproche au christianisme d’avoir divulgué une compréhension spirituelle
de ’au-dela : méme si lui-méme, pour des raisons philosophiques, en soutient une
autre, ces interprétations ne doivent pas étre divulguées.

Alors qu’Avicenne soumettait I'interprétation de 1’Ecriture au tribunal de la
raison, Maimonide pense une articulation complexe entre la Loi et la philosophie
qui repose sur une distinction des ordres. Maimonide soutient a la fois I’existence
d’une Loi (et de 'obéissance qu’elle implique), et celle de la philosophie (qui donne
acces aux sciences véritables). Il s’adresse précisément a celui qui, ayant pratiqué
la science et la philosophie, et croyant aussi aux énoncés de la Loi, est perplexe
a propos du « sens » des énoncés qui expriment celle-ci (Guide des égarés, trad.
Munk, Lagrasse 1979, p. 16). Il ne s’agit donc de douter, ni de la philosophie, ni de
la Loi : le « perplexe » doute du sens des énoncés de foi, notamment en raison des
confusions introduites par le kalam. Un travail d’interprétation est nécessaire, mais
dans un contexte de persécution, cette interprétation devra étre élitiste et ésoté-
rique. Il revient a la science métaphysique d’établir certains dogmes rationnels sur
Dieu. Pourtant, la solution de Maimonide n’est pas dans une théologie rationnelle,
ou une exégese accessible a tous des énoncés de foi, il s’agit de justifier et d’arti-
culer, pour des publics différents, d’un coté la philosophie et de I’autre la théolo-
gie. Pour cela, Maimonide entreprend de fonder philosophiquement la religion et
religieusement la philosophie. D’une part, nous pouvons établir par la seule raison
les principes du monothéisme, donc de la foi religieuse (I’existence de Dieu, son
unicité et son incorporéité). D’autre part, nous pouvons fonder religieusement la
philosophie : Dieu veut nous perfectionner, or ce n’est possible que par I’établis-
sement de certains dogmes rationnels sur Dieu et le bien ; donc il veut que nous
établissions par la seule raison ces dogmes. 11 veut la philosophie.

Maimonide établit d’abord que la démonstration de la création du monde par le
kalam ne tient pas. Ensuite, ce qu’il faut établir rationnellement, c’est I’existence de
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Dieu, these a la fois philosophique et fondatrice pour la loi juive. On peut le faire
en partant du principe suivant : si le monde a commencé, il est créé, donc il a un
créateur ; si le monde est éternel, il dépend de Dieu comme premier moteur éter-
nel. Dans les deux cas, on démontre I’existence de Dieu. Néanmoins, la preuve par
I’éternité du monde est meilleure, parce qu’elle est infalsifiable, tandis que la créa-
tion repose sur des démonstrations fausses, c’est donc en elle-méme une these fal-
sifiable. La difficulté est bien sir que Maimonide déclare ne pas admettre I’éternité
du monde (Guide 1, 71 ; p. 178). Comment comprendre cette contradiction appa-
rente ? Leo Strauss parlait d’un art de la dissimulation en temps de persécution.
Mais il nous a semblé que le raisonnement de Maimonide était fort et cohérent.
Larticulation entre philosophie et loi passe entre deux ordres de vérités indépen-
dants et compatibles, mais non pas dans toutes les théses : le croyant posera que le
monde a commencé et le philosophe qu’il est éternel ; ces theéses sont distinguées
et articulées au sein de leur structuration épistémologique propre : la philosophie
a son ordre cohérent, qui part des phénomeénes cosmiques (et du monde comme
éternel), mais qui aboutit a I'existence de Dieu, lequel est bien /e point de départ
de la Loi (dont les trois premiers articles sont ’existence, I’unicité et I'incorporéité
de Dieu). Pour Maimonide, la solution est donc de supprimer le kaldm. Dées lors, il
n’y aura plus de mélange conflictuel entre Loi et raison : les deux domaines s’arti-
culeront sans empiéter ’'un sur lautre.

Averrogs, lui, fait comparaitre la philosophie devant le tribunal de la Loi (c’est-
a-dire son propre tribunal, puisqu’il est Cadi de Cordoue). Nous avons exami-
né le Traité décisif déterminant la connexion entre la Loi (sharia) et la sagesse
(hikma)®. Averroes y rend une fatwa, un avis juridique. Il distingue trois publics
différents auxquels s’adresse la Loi révélée : la foule adhére au sens manifeste et
aux images, se tient sur le plan de la rhétorique ou de la dialectique ; les gardiens
adhérent par la voie dialectique ; I’élite, ’homme d’Etat—philosophe, atteint la vérité
par une démonstration scientifique. Or la Loi ordonne I’étude de la vérité, ce qui
inclut la philosophie. Puisque la Loi est la vérité, et que la philosophie démontre
la vérité, il ne peut pas y avoir de contradiction entre elles : la vérité ne contredit
pas la vérité. Mais s’il y a désaccord entre la Loi et la philosophie, il faut interpré-
ter le sens manifeste de la Loi, et trouver un sens caché, plus profond. N’y voyons
pas une démythologisation : Averroés n’entend pas mettre en conformité avec la
raison fous les énoncés révélés, mais seulement certains. Certes, tout énoncé de
I’Ecriture pris au sens manifeste doit étre interprété dans un sens conforme 4 la
philosophie, mais a condition d’étre conforme avec un autre énoncé de I’Ecriture,
lui-méme pris au sens manifeste (§ 22). Averroes appelle donc a une interprétation
juridique et grammaticale immanente a I’Ecriture, et non a une rationalisation de
son contenu. Il y a d’une part des énoncés manifestes et univoques sur les prin-
cipes dogmatiques qu’il est interdit d’interpréter : face aux versets qui affirment
que Dieu « siége » sur un trone, ou a ceux qui affirment qu’il est « descendu » vers

8. Averroe¢s, Le livre du discours décisif ou l'on établit la connexion existant entre la révélation et
la philosophie, éd. et trad. M. GEOFFROY, Paris 1996.
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les hommes, on répondra qu’il s’agit de versets équivoques, dont nul ne connait
I’interprétation sinon Dieu — ce qui revient & interdire a la foule toute interpréta-
tion. Il y a, d’autre part, des énoncés équivoques. Et non seulement les esprits de
science (les philosophes et les savants) sont les seuls a pouvoir les interpréter, mais
ils sont les seuls a le devoir (§ 40, p. 141). Car ils doivent dissiper I’équivoque. Ils
ne peuvent pas les prendre au sens littéral. S’en tenir au sens manifeste, ce serait
une infidélité, car ils pousseraient les autres a I'infidélité. Par conséquent, ceux qui
utilisent I'argumentation pour nier les principes fondamentaux de la Loi doivent
étre réprouvés et punis.

Quels sont les points communs entre toutes ces réflexions sur le rapport entre
philosophie et religion ? Essentiellement, le principe selon lequel, lorsqu’il y a
opposition entre I’Ecriture révélée et la philosophie, il faut se livrer a une inter-
prétation de I’Ecriture pour dégager un sens plus profond.

Il y a donc trois manieres de considérer la connexion entre Loi révélée et phi-
losophie, devenu le triangle entre I’Ecriture (théologie poétique), la philosophie
(théologie naturelle) et I'ordre politique (théologie politique) :

- Al-Farabi propose une harmonisation du texte du Coran et de la pensée philoso-
phique par le biais d’une exégese allégorique des images inadéquates a la raison.
Sa position est radicalement rationaliste et critique ;

- Maimonide sépare les disciplines pour les articuler. La philosophie établit I’exis-
tence de Dieu, en neutralisant la démonstration du kaldm sur la création du monde.
Et une fois établie I’existence de Dieu, son unicité et son incorpor€ité, il est pos-
sible de croire a I’ensemble des énoncés de la foi juive ;

- Averro¢s reconstruit les énoncés religieux de fagon a ce que la concordance entre
religion et philosophie apparaisse comme une conséquence des exigences de la Loi
révélée, tout en posant symétriquement que c’est la raison qui exige la Loi pour
gouverner le peuple. La théologie poétique et la théologie politique ne font qu’un.
Lathéologie philosophique constitue I’autre versant. La Loi commande aux masses
l’obéissance, et a I¢lite 'intelligence philosophique. Mais la Loi doit intégrer dans
les replis de sa lettre une harmonisation possible avec la philosophie. « Philosophe
et théologien, Ibn Rushd ne laisse pas d’étre cadi »’. Intellectuel organique au ser-
vice du pouvoir almohade, il donne la clé de ’articulation entre religion et philo-
sophie a ’application juridique de la Loi.

Revenant au monde latin aprés un détour par la pensée arabe, nous compre-
nons mieux I'innovation d’Abélard®. A sa naissance, le concept de theologia noue
ensemble trois brins : le discours sur les dieux d’Augustin, la science la plus haute
et I'intellection de la Trinité, comme chez Boéece, mais surtout la démonstration
rationnelle de Dieu et de ses attributs, comme chez Anselme. Comme Abélard le

9. A.pE LiBERA, « Pour Averroes », préface, dans Averroes, L'islam et la raison, éd. A. DE LIBERA,
trad. M. Georrroy, Paris 2000, p. 51.

10. Cf. O.BouLnois, « Libération de la théologie. Remarques philosophiques sur une histoire », Théo-
philyon, Revue des facultés de théologie et de philosophie de [ 'université catholique de Lyon 19
(2014) p. 97-119.
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dit dans son autobiographie, I’Histoire de mes malheurs, « notre théologie » fut
composée « a l'intention des écoliers qui demandaient des raisons humaines et
philosophiques ». Par conséquent, pour Abélard, sa théologie reste un traité phi-
losophique, méme si celui-ci porte sur ’essence divine. L’élément décisif, déclen-
cheur de la rupture, est bien saint Anselme, qui prétend méditer sur Dieu, son
existence et sa nature, sans recourir a l'autorité de I’Ecriture. De ce fait, la theo-
logia d’Abélard est un discours rationnel, détaché de I’exégese. Certes, a la dif-
férence du Monologion et du Proslogion, elle contient des références bibliques.
Mais elle s’efforce avant tout d’en justifier la rationalité, non d’en analyser le sens
dans leur contexte. Elle appartient a la discipline la plus haute de la philosophie,
que nous appelons métaphysique, et qu’Aristote appelait « science divine », et elle
porte sur 'unité et la Trinité en Dieu.

Abélard réussit donc la fusion entre la sacra doctrina, 'enseignement de la
révélation, et le sommet de la philosophie. C’est bien stir de cette harmonie que
révait déja Augustin. Mais le centre de gravité s’est déplacé. En se détachant de
I'exégese, Anselme et Abélard cessent de faire le va et vient entre I’Ecriture et la
raison (qui est parfois un grand écart), mais ils se privent précisément du fonde-
ment de la « philosophia christiana ». En reprenant les concepts de la métaphy-
sique aristotélicienne, Abélard fait entrer la réflexion sur Dieu dans une nouvelle
¢re : la théologie chrétienne commence par s’identifier a la plus haute branche du
savoir théorique — ce que nous appelons métaphysique.

Mais avec la naissance de la théologie comme science, cette identification va
se défaire, et se changer en concurrence : nous avons, par comparaison, examiné
la position de Thomas d’Aquin, celle de Duns Scot et celle de Nicolas Bonet. Tho-
mas condense les arguments de Maimonide en faveur d’une spéculation philoso-
phique sur Dieu, et il les transforme en une argumentation en faveur de la théologie
comme science (/n Boethium De Trinitate pars 2, q. 3, a. 1 resp. 3). Accomplissant
ce parcours, Nicolas Bonet est Iauteur de la premiere Theologia naturalis : une
démonstration rationnelle de I’existence du « premier moteur », de son unicité et
de son incorpor¢ité, qui ne parle pas de « Dieu ».

II1. Volonté, action et liberté (xim*-xive s.)

Ce séminaire devrait faire I’objet d’une prochaine publication.
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