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Arts visuels et christianisme (xixe-xxie siècle)

Isabelle Saint-Martin

Directrice d’études

Années universitaires 2017-2018 et 2018-2019

LeS séminaires des années 2017‑2018 et 2018‑2019 ont repris tout d’abord la 

question de la patrimonialisation des édifices religieux en s’attachant à situer 
les discours actuels, et les interrogations sur le devenir des églises, dans la lignée 
des réflexions conduites depuis la mise en place du service des monuments histo‑

riques. Le débat a ressurgi malheureusement dans les dernières séances en écho 
à l’émotion suscitée par l’incendie de la cathédrale Notre-Dame. Puis, comme 
chaque année, un des axes suivis a porté sur le xixe siècle en explorant notamment 
la réception du Jésus de Renan dans l’art, tandis que pour le xxe siècle ce sont les 
écrits sur l’art de Jacques Maritain qui ont été retenus. Enfin une partie des sémi‑
naires a poursuivi l’étude des rapports entre figuration et abstraction dans les com‑

mandes contemporaines.

Regards esthètes et regards croyants, les églises entre culte et culture

Elle est veuve, elle est vide l’église. Son profond symbolisme qui parlait alors si haut, 
il est devenu muet. C’est maintenant un objet de curiosité scientifique […]. L’église 
est un musée gothique que visitent les habiles : ils tournent autour, regardent irré‑

vérencieusement, et louent au lieu de prier… Hommes grossiers qui croyez que ces 
pierres sont des pierres, qui n’y sentez pas circuler la sève et la vie 1 !

Ces lignes que l’on pourrait croire extraites de l’appel de l’écrivain Denis Tillinac, 
en juillet 2015, à préserver les églises, « ces sentinelles de l’âme française », ou de 
l’ouvrage de Michel de Saint-Pierre, Églises en ruine, Église en péril, paru en 1973, 

ou encore du célèbre manifeste de Maurice Barrès, La Grande Pitié des églises de 

1. J. MicheLet, Histoire de France, [1833] Œuvres complètes, éd. P. ViaLLaneix, t. IV, Flammarion, 

Paris 1974, p. 710. 
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France2 en 1914, sont bien plus anciennes. Près d’un siècle plus tôt, en 1833, avant 
que le mouvement archéologique ne prenne son ampleur, Jules Michelet dans son 
Histoire de France déplorait la perte de sens de l’édifice gothique devenu objet 
de curiosité. Inscrire dans le temps long un débat qui semble rebondir presque à 
l’identique de décennies en décennies ne vise pas à en relativiser la pertinence 
mais à saisir, en les contextualisant dans la durée, des enjeux symboliques qui 
dépassent une simple opposition binaire. Sans reprendre la question du devenir 
matériel des lieux de culte qui, après maints travaux, faisait l’objet d’une réflexion de 
longue haleine et d’un colloque organisé par la Conférence des évêques de France3 

(10 mars 2017) puis encore du colloque de l’Université grégorienne « Dieu n’ha‑

bite plus ici » (29-30 novembre 2018), on s’est attaché principalement à la concur‑
rence des régimes de sens que suscite la patrimonialisation des édifices religieux, 
confrontés à la baisse de la pratique dominicale et visités bien souvent pour leur 
dimension historique et artistique. Ceci invite à s’interroger en amont sur le type 
de regards portés sur l’architecture et l’art d’église. Les avancées de sécularisation 
et le développement du tourisme de masse sont parfois perçus comme un phéno‑

mène de substitution d’une valeur purement culturelle à la valeur cultuelle de ces 
lieux. Il s’agirait alors de faire l’analyse d’une désacralisation qui s’accompagne 
d’une dépossession et d’une perte de sens. Or différentes approches permettent de 
nuancer cette lecture linéaire pour aborder, avec un certain recul historique, des 
relations plus complexes qui mettent en cause une simple opposition ou substitu‑

tion entre culte et culture. Ceci conduit à préciser les conditions d’une coexistence, 
plus que d’une concurrence, des regards esthètes, curieux et/ou croyants posés 
sur les édifices religieux et les œuvres qu’ils abritent4. En découle une analyse des 
moyens mis à la disposition des visiteurs pour en percevoir le sens, qu’il s’agisse 
d’une lecture culturelle ou, comme l’espéraient les pionniers de la pastorale du 

tourisme afin de faire entendre dans toutes ses dimensions le « témoignage des 
pierres ». Car « s’ils se taisent, les pierres crieront » (Luc 19, 40), espère le père 
Alain Ponsar en lançant dans les années soixante les communautés d’accueil sur 
les sites artistiques (CASA), à une époque où l’Église post-conciliaire a pu paraître 
se désintéresser de l’héritage ancien. Aussi le paradoxe apparent d’un attache‑

ment parfois plus fort chez ceux qui sont éloignés de l’Église, et plus encore de la 
pratique, que chez ceux qui sont d’abord sensibles à la communauté des « pierres 

2. M. BarrèS, La grande pitié des églises de France, [1914], Texte introduit et établi par M. Ley-
Marie et M. PaSSini, INHA-Presses universitaires du Septentrion, Lille 2012.

3. Les églises, un enjeu pour tous, actes publiés sous la dir. de Mgr haBert, « Ces églises qui font 
l’Église », Documents Épiscopat 6/7 (2017).

4. Ces réflexions poursuivent une enquête en cours, voir I. Saint-Martin, « Regards esthètes et 
regards croyants : patrimoine religieux et pastorale du tourisme », dans Cl. FaLtrauer, Ph. Mar-
tin, L. OBadia (dir.), Patrimoine religieux. Désacralisation, requalification, réappropriation, 

Riveneuve éditions, Paris 2013, p. 199-218 et « Aesthetic and Faith-based Views: The Heritagi‑
zation Process of the French Catholic Churches Confronted by Tourism », dans N. cerezaLeS, 

C. iSnart, (éd.), The Religious Heritage Complex, Bloomsbury Studies in Material Religion, 
Londres 2020, p. 81‑98.
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vivantes », doit être inscrit dans la durée. En reprenant les textes de Victor Hugo 
(« Guerre aux démolisseurs », 1825 et 1832) et la réponse de Montalembert dans 
la Revue des Deux Mondes (1833), puis ceux de Huysmans (La Cathédrale, 1898), 

Proust (« La mort des cathédrales », Le Figaro, 1904) ou Rodin (Les Cathédrales 
de France, 1914) pour ne citer que les plus importants, et en y joignant nombre 
d’auteurs moins célèbres qui, à la charnière des xixe et xxe siècles, accompagnent 
ce double mouvement d’érudition et d’attachement au patrimoine5 (le mot com‑

mence au début de ce xxe siècle à prendre son sens actuel), on a tenté de cerner 
l’évolution de ce sentiment d’appartenance. Ainsi peut-on comprendre les condi‑
tions de ces phénomènes collectifs que les anthropologues ont qualifiés d’« émo‑

tion patrimoniale »6 et auxquels, en dépit de son caractère exceptionnel, on peut 
rattacher l’évènement de l’incendie du 15 avril 2019.

Le Jésus de Renan dans l’art

Les séances du séminaire consacrées à un thème iconographique ont pris en 2018 
une coloration particulière en retenant non pas un sujet précis mais l’aventure d’une 
figure, celle si célèbre du Jésus de Renan, et son parcours dans l’univers artistique7. 

La publication de la Vie de Jésus en 1863 chez Michel Levy8, provoque un séisme 
dans le monde catholique et bouleverse l’imaginaire attaché aux représentations 
christiques. On a cherché à examiner de plus près la réception de l’ouvrage dans 
le monde de l’art ainsi que les contacts de l’auteur avec les artistes, et notamment 
ses liens avec ceux qui firent le voyage en Orient. Il apparaît en effet un décalage 
entre l’horizon d’attente de Renan et les critères sur lesquels son nom est généra‑

lement mobilisé. Si l’on invoque volontiers son influence devant toute approche 
réaliste de la figure christique, il semble pourtant que les vues sur l’art de Renan 
ne correspondent pas nécessairement aux positions qui lui sont attribuées. On sait 
que l’un des éléments novateurs de son projet n’est pas seulement de retracer un 
parcours biographique mais de s’attacher également au travail légendaire par lequel 
l’homme devient un héros. Or le Jésus de Renan n’a rien d’ordinaire : « Tous les 
siècles proclameront qu'entre les fils des hommes, il n'en est pas né de plus grand 

5. J.-P. BaBeLOn et A. chaSteL, La notion de patrimoine, L. Lévi, Paris 1994. Sans pouvoir citer 
l’abondante bibliographie sur ce sujet, voir un point sur le régime de protection, J.-M. Leniaud, 

Droit de cité pour le patrimoine. Cent ans de protection. 1913-2013, Presses de l’Université du 
Québec, Québec 2013.

6. D. FaBre (dir.), Émotions patrimoniales, Maison des sciences de l’homme, Paris 2013.
7. Pour une version résumée de ce dossier, voir « Le Jésus de Renan dans l’art », journée d’étude 

« Le Christ refiguré (1848-1939) », dir. B. FOudraL, Th. Laugée, O. Schuwer, 124 revue. En ligne, 
URL : https://124revue.hypotheses.org/isabelle-saint-martin (consulté le 30 mars 2020).

8. Voir parmi les parutions récentes lors du séminaire, H. LaurenS (dir.), Renan, la science, la reli-
gion, la République, Odile Jacob, Paris 2013 ; J. BaLcOu, Ernest Renan, une biographie, Honoré 
Champion, Paris 2015 ; R. PrieSt, The gospel according to Renan : reading, writing, and religion 
in nineteenth-century France, Oxford University Press, Oxford 2015 ; N. richard, La « Vie de 
Jésus » de Renan : la fabrique d’un best-seller, PUR, Rennes 2015.
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que Jésus »9. Lui-même a évoqué à la manière d’un peintre ou d’un sculpteur 
l’image qu’il en donne lorsque, pour toucher un public plus large, il propose dès le 
3 mars 1864 sous le titre Jésus, une édition abrégée et sans notes. La comparaison 
des deux éditions10, qui ne fut guère faite à l’époque, montre que cette nouvelle 
version, intitulée à partir de la 32e édition, Vie de Jésus, édition populaire, est bien 

pensée pour ne choquer en rien « les âmes excellentes que le christianisme élève et 
nourrit »11. Les débats sur la résurrection de Lazare ou celle de Jésus ont notam‑

ment disparu. L’avertissement précise ainsi :

Pour être historien, j’avais dû chercher à peindre un Christ qui eût les traits, la cou‑

leur, la physionomie de sa race. Cette fois, c’est un Christ de marbre blanc que je 
présente au public, un Christ taillé dans un bloc sans tâche, un Christ simple et pur 
comme le sentiment qui le créa12.

Cette métaphore n’est pas sans lien avec les choix esthétiques de Renan tels 
qu’il les exprimait quelques années plus tôt. Dans le compte rendu qu’il donne de 
l’ouvrage du pasteur Athanase Coquerel fils, Des Beaux-arts en Italie au point de 
vue religieux (1857), il ouvre sa critique à quelques exemples contemporains qu’il 
est intéressant de rapprocher des évolutions de l’histoire du goût en matière d’art 
religieux à l’époque. Ainsi, de nombreux éléments montrent que son éloge appuyé, 
en 1855, de la Tentation du Christ d’Ary Scheffer, dont il est certes proche puisqu’il 
épouse sa nièce l’année suivante, traduit une sensibilité personnelle. Outre la ques‑

tion des illustrations de la Vie de Jésus (la relation manquée avec Alexandre Bida et 
le résultat plus modeste sans doute, donné par Godefroy Durand), on s’est surtout 
intéressé à la manière dont la critique d’art a trouvé tout au long du siècle de nom‑

breux « Christ » selon Renan. Maints artistes, tels Édouard Manet, Léon Bonnat, 
Aimé Morot ou James Tissot parmi d’autres exemples, ont ainsi été rapprochés de 
cette Vie de Jésus, parfois de plein gré, voire en y faisant directement référence 
dans les livrets du Salon, mais le plus souvent au détour d’une polémique. Ceci 
a conduit à reprendre également les débats sur le réalisme et le naturalisme dans 
les différentes conceptions de l’art chrétien qui s’affrontent autour de la représen‑

tation de la souffrance et de la déformation des corps en particulier pour la pein‑

ture de la Crucifixion.

Jacques Maritain : « Ne cherchez pas à “faire chrétien” »

Ces interrogations sur les questions de style dans la recherche d’un idéal de l’art 
chrétien ont été poursuivies lors des séminaires traitant de l’usage de termes qui 
se posent souvent dans l’affrontement tant les combats autour de ce que serait 

9. E. renan, Vie de Jésus, Œuvres complètes, éd. H. PSichari, Calmann-Lévy, Paris 1947-1961, 
t. IV, chap. XXVIII, « Caractères essentiels de l’œuvre de Jésus », p. 371.

10. Voir G. PhOLien, Les deux « Vie de Jésus » de Renan, Les Belles Lettres, Paris 1983, il précise 
p. 11 que Jésus, la version parue le 3 mars 1864, ne fut intitulée Vie de Jésus, édition populaire, 

qu’à partir de la 32e édition.

11. Avertissement de l’édition populaire, Jésus, 1864, repris dans Vie de Jésus, 1870, p. 2.

12. Ibid., p. 3.
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l’art chrétien ou l’« art sacré » se sont nourris aussi d’anathèmes et d’invectives. 
Pour mettre fin d’une certaine manière à cette quête des critères spécifiques d’un 
art propre au christianisme, Jacques Maritain affirmait « Si vous voulez faire 
une œuvre chrétienne, soyez chrétien, et cherchez à faire œuvre belle, où passera 
votre cœur, ne cherchez pas à “faire chrétien” »13. Cette sentence percutante, qui 
repose toutefois sur une réelle exigence existentielle, a contribué à la renommée 
des quelques pages consacrées à ce sujet dans Art et scolastique. Cependant, loin 
d’être isolées, ces réflexions ont pris place, dans les premières décennies du ving‑

tième siècle, parmi plusieurs publications sur l’état de l’art religieux et les conditions 
de son renouveau14, alors que les attaques fusent de toute part contre la médiocrité 
d’un art de série et les « bondieuseries sulpiciennes » que dénoncent, parmi d’autres 
et sans être les premiers à le faire, Léon Bloy et Huysmans. Publiées d’abord dans 
la revue Les Lettres (septembre-octobre 1919) puis en un volume avec des addi‑
tions en 1920 à la librairie de l’Art catholique, les positions de Maritain croisent à 
bien des égards les arguments du père Sertillanges (Art et apologétique, 1909) et 

divers aspects des Théories (1912) et Nouvelles théories (1922) de Maurice Denis. 

Le bref chapitre sur l’art chrétien a fait l’objet de plusieurs compléments au fil des 
rééditions d’Art et scolastique. Il est intéressant de comparer ces reprises aux pro‑

longements que l’auteur donne de ces réflexions lors de conférences aux journées 
des artistes chrétiens ou dans des textes ultérieurs. Dans un premier temps, il 
pose une claire différence entre la notion d’art chrétien, et celle d’art d’église, ou 

art sacré, qui n’en est « qu’un point d’application particulier », si éminent soit-il. 
Selon cette terminologie, l’art chrétien ne se distingue que « par l’esprit d’où il pro‑

cède ». Ce n’est pas une catégorie spécifique et c’est en ce sens qu’il est un des tout 
premiers à reconnaître la qualité éminemment religieuse des œuvres de Rouault. 
En revanche, l’usage restrictif qu’il fait de la notion d’art sacré le distingue du 
sens large qui lui sera conféré dans les années trente et notamment dans la revue 
L’Art sacré. Ces questions sont amenées à être approfondies dans le séminaire de 
l’an prochain qui traitera de la création des Ateliers d’art sacré en 1919 et de leurs 
rapports avec la revue animée par le père Couturier qui en fut l’un des premiers 
élèves. Cependant, la hiérarchie spécifique que propose Maritain, et qu’il déve‑

loppe encore avec une tonalité différente au début des années soixante, le conduit 
à accorder une profonde valeur à la peinture « contemplative » c’est-à-dire déta‑

chée de toute nécessité de représenter un sujet religieux. Pour autant, il est loin de 
renier la place du sujet et demeure peu convaincu par la valeur de l’abstrait pour 
exprimer le christianisme. Indigné par la déformation de la figure générée par un 
art moderne oublieux de la beauté15, il entrevoit une chance dans l’art non-figuratif 

13. J. Maritain, Art et scolastique, Librairie de l’Art catholique, Paris 1920, 4e éd., Desclée De Brouwer, 
Paris 1965, p. 112 (l’italique est dans la 1re édition).

14. Voir I. Saint-Martin, « Art chrétien/art sacré, positions de Jacques Maritain », dans C. LOrentz 

(éd), Maritain et les artistes : Rouault, Cocteau, Chagall…, catalogue de l’exposition de la Biblio‑

thèque universitaire de Strasbourg, Strasbourg 2016, p. 63-67.
15. J. Maritain, L’Intuition créatrice dans l’art et dans la poésie, Œuvres complètes, t. X, Éditions 

universitaires-Éditions Saint-Paul, Fribourg-Paris 1985, p. 367.
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qui « nous délivre du moins radicalement de la laideur et de la stupidité dans l’image 
de l’homme qui ont envahi la peinture contemporaine. Il le fait en se débarrassant 
de la figure humaine. Et il a du moins – je veux dire dans ses représentants les 
plus authentiques – un sens de la beauté, du rythme et de l’harmonie et du plaisir 
de l’œil imbibé d’intelligence »16. Maritain rend ainsi hommage aux maîtres de 
l’abstraction tels Mondrian ou Kandinsky. Cependant, il redoute dans cette explo‑

ration détachée d’une confrontation au monde existentiel de la Nature l’apparition 
d’un nouvel académisme17.

Aniconisme et abstraction

En examinant ces dernières réflexions de Maritain, nous avons repris un thème 
récurrent dans les préoccupations de ce séminaire : la place de l’abstraction dans 
les édifices religieux. Ceci nous a conduits à croiser les débats plus généraux autour 
de la réception de l’art abstrait et notamment la question souvent posée d’une affi‑

nité particulière entre les différentes formes d’aniconisme à caractère religieux et 
le développement de la non-figuration. Les réponses doivent ici être prudentes et 
nuancées tant les analogies simplistes sont tentantes. Ainsi la « première aquarelle 
abstraite » est bien associée par Kandinsky à une quête du spirituel (Du spirituel 
dans l’art et dans la peinture en particulier, 1911) pour accéder à l’essence invisible 
des choses. Lorsque Malevitch cherche le rapport de la forme à l’espace qui l’entoure 
(Carré blanc sur fond blanc, 1917, New York, MOMA) afin d’atteindre l’expression 
« suprême », cette recherche d’un monde sans objet, n’est pas sans parenté avec 
une mystique religieuse et s’accompagne, dans les années 1920, d’une résurgence 
du symbole de la croix. Cependant, alors que le premier a été élevé dans la culture 
orthodoxe russe et que le second est fils de catholiques polonais, ils partagent sur‑
tout quelque temps un intérêt pour les courants ésotériques. Les correspondances 
entre le dépouillement de l’esthétique réformée – auquel ne se résume pas tout le 
rapport du protestantisme à l’art et aux images18 – et l’essor de la non-figuration 
dans l’art moderne ont été soulignées pour Klee ou Mondrian. Fils de pasteur, ce 
dernier fut marqué par l’environnement calviniste, mais c’est cependant davantage 
en référence à la théosophie qu’il cherche à dépasser l’apparence extérieure, l'enve‑

loppe exotérique du monde matériel qui voile la vérité des choses, pour s'attacher 
à la structuration interne, soit à l'expression plastique des rapports traduits par des 
oppositions de traits horizontaux et verticaux avec des aplats de couleurs primaires 
ou neutres. Enfin, faut-il penser que la présence d’artistes d’origine juive parmi 
les maîtres de l’abstraction soit en lien direct avec un héritage religieux ? La thèse 
a été discutée et il y a sans doute une proximité culturelle, mais, note Dominique 

16. Ibid., p. 205.
17. Ibid., p. 208.

18. Pour une brève synthèse et bibliographie sur cette question, I. Saint-Martin, « Art et protes‑

tantisme : au miroir de la diversité », dans P. caBaneL (dir.), Protestantismes, convictions & 
engagements. Actes du Colloque tenu à l'Hôtel de Ville de Paris en septembre 2017, à l’occasion 
des 500 ans de la Réforme protestante, Olivétan, Lyon 2019, p. 132-144.
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Jarrassé19, rares sont les artistes juifs qui ont participé à l’origine du mouvement 
(1910-1940), alors qu’ils sont nombreux à cette époque au sein de l’École de Paris 
à pratiquer la figuration. La question se pose davantage après la Shoah, cependant 
la complexité de la relation, toute personnelle, à la tradition juive d’artistes tels que 
Barnett Newman ou Mark Rothko invite à y voir tout autant l’expression de leurs 
propres interrogations métaphysiques qu’un souci d’orthopraxie religieuse. Ces 
réflexions ont été poursuivies lors d’un séminaire commun le 19 avril 2017 avec 
les étudiants et auditeurs de Patrick Cabanel (EPHE) et avec la participation de  
Frédéric Worms (ENS Ulm) et Annie Cohen-Solal20 qui sont intervenus notamment 
sur la chapelle Rothko. Elles furent reprises lors des séminaires de 2018 portant 
sur les commandes de vitraux abstraits dans les lieux de culte catholiques depuis 
les toutes premières expériences de l’entre-deux-guerres.

19. Voir D. JarraSSé, Existe-t-il un art juif ?, Biro, Paris 2006.
20. Voir A. cOhen-SOLaL, Mark Rothko, Actes Sud, Arles 2013.




