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Autres conférences

Sophie NordmaNN

PRAG-HDR

Philosophie, éthique et pensée juive

au premier semestre, le séminaire a porté, dans le prolongement du séminaire 
de l’année précédente, sur les engagements politiques des intellectuels juifs 

français dans les années 1960. Nous avons continué à suivre la question du renou-
veau de la pensée juive en France après 1945, en prenant appui sur les Colloques 
des intellectuels juifs de langue française, pour étudier deux figures de cet enga-
gement politique, celles de Wladimir Rabi et de Vladimir Jankélévitch.

Alors que, dans les années 1950, les réflexions menées au sein des cercles intel-
lectuels juifs sont d’ordre réflexif en ce sens qu’elles sont largement tournées vers 
la question du sens de l’appartenance au judaïsme, à partir des années 1960, elles 
s’orientent vers des problématiques plus externes, comme en témoigne l’évolution 
dans le choix des thématiques des Colloques des intellectuels juifs de langue fran-
çaise – les deux premiers colloques portaient sur « La conscience juive », le troi-
sième a pour thème « Morale et politique ». La question de l’engagement politique 
prend une importance particulière, à la fois pour des raisons internes à la dyna-
mique propre au renouveau de la pensée juive, et en raison d’un certain nombre de 
facteurs externes qui lui confèrent une certaine urgence : la guerre d’Algérie, les 
procès des responsables nazis, la guerre des Six-Jours et le mouvement de Mai 68, 
vont en particulier jouer un rôle de catalyseur important.

Avec la figure de Wladimir Rabi (1906‑1981), nous nous sommes intéressés à 
la question du sens même de l’engagement politique pour un intellectuel juif dans 
ces années-là. C’est en effet l’injonction d’un tel engagement qu’adresse Rabi à ses 
collègues des Colloques des intellectuels juifs de langue française, lors du 3e col-
loque, dans une intervention intitulée « Les chemins de fuite », que nous avons 
étudiée en détail. Nous avons en particulier cherché à montrer comment Rabi 
retrouve, par le biais de la question de l’engagement, le projet qui est au cœur de 
l’École de pensée juive de Paris, d’une présence forte sur la scène intellectuelle 
qui puisse apporter à la société française dans son ensemble des réponses puisées 
dans la tradition juive – ce que Léon Asknénazi appelait la « sortie de la clan-
destinité » : la clandestinité dont il s’agit de sortir est à la fois celle de la maison 
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d’étude, celle des cercles d’études juives qui s’étaient créés clandestinement sous 
l’Occupation, et celle d’une appartenance au judaïsme confinée à la sphère privée. 
Rabi exprime cet impératif d’une sortie de la clandestinité, en termes de refus de 
la scission entre appartenance juive et citoyenneté et comme appel à inventer la 
voie d’une présence juive sur la scène de l’histoire, qui doit se traduire par des 
engagements réels et concret, qui ne peuvent être, à ses yeux, que des engagements 
dans les luttes sociales et politiques. L’engagement juif ne peut être qu’un enga-
gement résolument de gauche, soutient-il, dans la mesure où seule la gauche est 
porteuse des valeurs révolutionnaires qui sont au cœur du judaïsme. C’est dans de 
fermes prises de position contre la guerre d’Algérie que cet engagement doit, selon 
lui, trouver sa traduction concrète au présent. Rabi voit là l’analogue d’un impé-
ratif catégorique auquel il exhorte l’ensemble des intellectuels juifs à répondre. 
Nous avons fait le lien entre ces éléments et ce que développe Rabi dans un essai 
publié en 1962 intitulé Anatomie du judaïsme français, dans lequel il donne toute 
son importance à la question de l’engagement historique et politique, comme en 
témoigne ce passage :

Chaque génération doit redéfinir son judaïsme en fonction des problèmes posés par 
son temps. Nous ne pouvons nous contenter de notre bonne conscience de persé-
cutés innocents : le sang de tout homme qui souffre la persécution pèse autant que 
le nôtre. […] Moi, juif vivant, hic et nunc, quelle signification a pour moi le fait 
d’être juif ? Quels sont les devoirs que m’impose cette condition ? Le monde a-t-il 
besoin de notre présence, de notre témoignage, de notre affirmation ? Car c’est là 
notre unique chance de réintégrer le cours de l’histoire1.

Au cours des séances suivantes, nous nous sommes intéressés au 4e colloque 
des intellectuels juifs de langue française, ayant pour thème « Le pardon ». Cela 
nous a conduit à aborder plus particulièrement, sur la question de l’engagement 
politique, les prises de positions de Vladimir Jankélévitch (1903‑1985) sur la ques-
tion de la possibilité d’une prescription des crimes nazis, qui se pose à l’approche 
de l’année 1965. Nous avons étudié en détail son intervention lors du 4e colloque, 
que nous avons liée avec les positions théoriques qu’il développe dans l’essai phi-
losophique qu’il publie en 1967 sous le titre Le Pardon, ainsi qu’avec les prises de 
position publiques qu’il exprime à l’occasion de ses nombreuses interventions dans 
la presse écrite2. Nous avons cherché à cerner à la fois la distinction ferme et le lien 
étroit qu’établit Jankélévitch entre la question juridique de la prescription et la ques-
tion morale du pardon, ainsi que la distinction conceptuelle qu’il met en place entre 
les formes travesties et falsifiées de pardon, et le pardon véritable. La philosophie 
de Jankélévitch accorde une place importante au paradoxe – il lui arrive de nommer 
sa méthode une « paradoxologie ». C’est à la lumière de cette méthode paradoxolo-
gique que peut se comprendre sa réflexion sur le pardon : le véritable pardon a pour 
condition – pour « organe-obstacle » suivant son expression – l’impardonnable. 

1. W. rabi, Anatomie du judaïsme français, Minuit, Paris 1962.
2. Sur ce point, voir notamment les deux textes réunis dans L’imprescriptible (Seuil, Paris 1986) : 

« Pardonner ? » (1971) et « Dans l’honneur et la dignité » (1948).
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Les simili-pardons, formes travesties et inauthentiques de pardon, sont précisé-
ment ceux qui font disparaître l’impardonnable, hypothéquant par-là la possibilité 
même d’un véritable pardon. Jankélévitch distingue ainsi deux pseudos-pardons, 
dont les effets sont les mêmes que celui du pardon véritable, et qui pourtant en 
signent l’impossibilité : d’une part l’usure du temps, qui fait disparaître la mémoire 
de la faute – mais non la faute elle-même, dans la mesure où « le fait-d’avoir-fait 
( fecisse) est indéfaisable ; on peut défaire la chose faite, mais non point faire que 
la chose fait n’ait pas été faite »3 ; d’autre part l’explication, la compréhension, qui 
réinscrit la faute dans une forme d’ordre des choses – qui peut être sociologique 
ou psychologique par exemple – et dont on trouve une origine philosophique dans 
la formule platonicienne suivant laquelle « Nul n’est méchant volontairement ». 
Il n’y a plus alors de pardon possible puisqu’il n’y a plus rien à pardonner. Pour que 
quelque chose puisse être pardonné, il faut de l’impardonnable. C’est alors seule-
ment, montre Jankélévitch, que peut surgir le pardon véritable, dans sa gratuité, 
comme une grâce de l’instant, « apparition disparaissante »4.

Cette conception du pardon s’articule à une conception du temps qui accorde 
une attention particulière à l’instant, « organe-obstacle » du temps, irréversible qui, 
sitôt qu’il est, a été pour toujours et ne sera jamais plus. L’irréversibilité de l’instant 
est constitutive de la temporalité elle-même. Elle n’est pas en effet, écrit Jankélé-
vitch, « un caractère du temps parmi d’autres caractères, [elle] est la temporalité 
même du temps […] c’est‑à‑dire que l’irréversible définit le tout et l’essence de la 
temporalité et la temporalité seule »5. Cette irréversibilité fait de chaque instant de 
notre existence une occasion unique, tout à la fois première et dernière. Jankélé-
vitch ne cesse de revenir sur ce paradoxe de l’instant, sur sa fulgurance, sa « pri-
multimité » : « Chaque “fois” est à la fois première et dernière, et pour cette raison 
nous la disons primultime »6. Si le pardon véritable peut pas être le résultat d’un 
processus temporel qui efface le souvenir de la faute, il peut néanmoins surgir de 
manière imprévue et imprévisible comme une grâce instantanée et miraculeuse, 
qui fonde la possibilité d’un avenir nouveau : « Le miracle, c’est que l’avènement 
instantané soit capable d’inaugurer un avenir, de fonder une vie nouvelle, d’instau-
rer entre les hommes de nouveaux rapports »7. Le véritable pardon n’est donc pas 
celui qui s’inscrit dans une temporalité linéaire et continue qui efface le souvenir 
du crime, mais celui qui surgit dans l’instant et marque ainsi une rupture entre un 
avant et un après. Il est une grâce de l’instant, un basculement instantané du tout 
au tout. Si tout est déjà pardonné avant, il n’y a plus de pardon possible car le par-
don n’a plus lieu d’être. Et si tout n’est pas pardonné après, il n’y a pas de pardon 
non plus, car alors le pardon n’a pas eu lieu.

3. V. JaNkélévitch, Le Pardon (1967), 8. La temporalité ne peut nihiliser le fait d’avoir fait », p. 78.
4. id., Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien (1957), Seuil, Paris 1980, vol. I, p. 138.
5. id., L’irréversible et la nostalgie (1974), Flammarion, Paris 2011, p. 7.
6. Ibid., p. 46.
7. id., Le Pardon, p. 195.
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Le pardon authentique, différent de l’oubli ou de l’excuse, ne peut être qu’une 
grâce miraculeuse. Renoncement à obtenir réparation pour le crime commis, le 
pardon est en creux ce que le don est en relief, affirme Jankélévitch qui relève la 
proximité sémantique des deux termes. Dès lors, on ne peut ni le commander, ni 
le prescrire : cela reviendrait à en ruiner la possibilité même. Il n’y a donc pas de 
« droit au pardon ». Encore faut-il, pour qu’il ait, littéralement, lieu d’être, qu’une 
demande de pardon soit formulée par l’auteur du crime. C’est cette absence de 
demande de pardon qui constitue l’un des motifs de l’impossibilité, pour Jankélé-
vitch, de pardonner les crimes nazis. Cette réflexion éclaire les prises de positions 
de Jankélévitch sur la question de la prescription de ces crimes. La question du 
pardon et celle de la prescription relèvent de deux registres distincts : celui de la 
morale et celui du droit. Jankélévitch distingue rigoureusement la notion morale 
« extra-légale et extra-juridique » de pardon et celle, juridique, de prescription. 
De sorte que l’idée même d’un « droit au pardon » devient inconcevable : elle mêle 
deux registres qui doivent être rigoureusement distingués. Mais cette distinction 
n’est pas une absolue étanchéité. Les deux questions sont liées et c’est en compre-
nant ce lien que l’on saisit les véritables enjeux de la question de la prescription 
des crimes nazis : il n’y a d’imprescriptible que s’il y a de l’impardonnable. L’im-
prescriptible juridique est en effet, affirme Jankélévitch, la traduction juridique de 
l’impardonnable moral : la législation doit entériner ce qui est juste d’un point de 
vue moral et le fait que les crimes nazis soient impardonnables les rend ipso facto 
imprescriptibles. Pour les mêmes raisons, on ne peut pardonner qu’en personne et 
pour un mal qu’on a soi-même subi. En d’autres termes, l’injonction d’un pardon 
accordé en lieu et place des victimes n’a, pour Jankélévitch, aucun sens.

Si, chez Rabi comme chez Jankélévitch, l’engagement politique s’impose comme 
une injonction à laquelle il faut répondre à l’occasion d’événements historiques 
précis, les formes que prend cet engagement sont très différentes chez l’un et chez 
l’autre, et même opposées à bien des égards. Alors que pour Rabi l’engagement juif 
se pense au nom de valeurs universelles du judaïsme, dans un combat qui n’a pas 
de rapport direct avec les juifs eux-mêmes – en l’occurrence, les injustices liées 
aux évènements d’Algérie – chez Jankélévitch, au contraire, c’est au nom d’une 
responsabilité spécifiquement juive qu’il se considère comme sommé de s’enga-
ger, cette sommation étant d’autant plus impérieuse qu’elle fait fond sur son éloi-
gnement vis-à-vis du judaïsme.

Cette étude des engagements politiques des intellectuels juifs de France à l’époque 
contemporaine est appelée à se poursuivre : la guerre des Six-Jours en particulier, 
ainsi que les événements de Mai 68, seront l’occasion d’aborder d’autres figures de 
cet engagement, parmi lesquelles celles, notamment, de Raymond Aron, de Pierre 
Goldman et de Benny Lévy.

Le second semestre a porté sur la question « Penser la transcendance aujourd’hui ? ». 
Le séminaire a été organisé en commun avec Mazarine Pingeot (université Paris 8) 
et a rassemblé des étudiants et auditeurs des deux institutions. Il s’agissait d’abord 
d’étudier, à l’ère de la fin de la métaphysique classique, le tournant immanentiste qui 
marque la philosophie contemporaine, et de montrer que la tendance contemporaine 
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à réduire l’exercice de la rationalité au champ du rationnel constitue une forme 
de dogmatisme au sens kantien du terme, invitant à réitérer un geste critique de 
distinction entre différents ordres de rationalité. C’est à partir de cet enjeu d’une 
rationalité non-dogmatique, qui implique de mettre un cran d’arrêt à la tendance de 
la raison théorique à outrepasser les limites de son usage légitime, et qui ménage 
ainsi la possibilité d’une pluralité de régimes de rationalité, que nous avons cherché 
à envisager quelles seraient les conditions de possibilité d’un usage philosophique 
de la catégorie de transcendance entendue, en un sens strictement non-théologique, 
comme « rapport d’incommensurabilité ». À partir d’une lecture suivie et com-
mentée de l’essai que j’ai publié en 2012 sous le titre Phénoménologie de la trans-
cendance, nous avons cherché à mettre en lien la proposition philosophique qui 
s’y trouve élaborée, avec des études de textes – en particulier Descartes, Spinoza, 
Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Wittgenstein, Levinas, Deleuze et Foucault – afin 
d’en dégager les enjeux et de montrer en quoi la question de l’immanentisme, celle 
de la pluralité des régimes de rationalité, et celle des conditions de possibilité d’un 
usage philosophique de la catégorie de transcendance, sont structurantes pour la 
philosophie moderne et contemporaine.

Nous sommes partis de la révolution épistémologique que constitue le geste 
critique kantien, qui renouvelle radicalement la conception classique de la vérité 
comme adéquation de l’intellect à la chose prise en elle-même, et rapporte toute 
forme de connaissance au champ de l’expérience possible, sonnant ainsi le glas des 
prétentions de la métaphysique classique qui cherchait à s’élever par degrés de la 
connaissance sensible à la connaissance suprasensible. La pertinence d’un usage 
philosophique de la catégorie de transcendance fait alors question dans la mesure 
où la leçon kantienne consiste à ramener la raison théorique dans les limites de son 
champ d’exercice légitime, c’est‑à‑dire à un usage immanent des catégories (sur 
ce point, voir la distinction qu’établit Kant entre l’usage transcendantal et l’usage 
transcendant des catégories). Or nous avons cherché à montrer que c’est précisément 
dans ce contexte qu’il faut considérer à nouveaux frais, après Kant et par fidélité 
au geste critique, la catégorie de transcendance. Il s’agit de comprendre la struc-
ture de la critique kantienne en tant qu’elle constitue une critique de la tendance 
dogmatique de la raison théorique à outrepasser les limites de son usage légitime. 
C’est contre le dogmatisme d’une raison qui prétend que « Tout est connaissable » 
qu’il importe de réitérer le geste critique kantien. Or, si Kant limite le champ de 
la connaissance, ce refus des prétentions de la raison à vouloir tout connaître peut 
s’entendre en deux sens : comme refus des prétentions de la raison à s’élever par la 
connaissance au tout ; comme refus de réduire le tout au champ du connaissable. 
Il y a en effet deux manières, pour la raison, d’outrepasser les limites du champ 
du connaissable : la première consiste à prétendre s’élever au-dessus de ce champ 
par degrés, c’est là le dogmatisme propre à la métaphysique classique. La critique 
kantienne sonne le glas de ce premier dogmatisme : les preuves de l’existence de 
Dieu ou de l’immortalité de l’âme ne font plus florès dans la philosophie contem-
poraine. Mais il existe un second écueil, symétrique du premier, qui consiste à 
tout réduire au champ du connaissable – autrement dit au champ phénoménal : la 
philosophie contemporaine tombe largement dans ce second écueil dogmatique.
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Dès lors, nous avons cherché à montrer que, face à ce dogmatisme qui prétend 
réduire le tout au champ phénoménal, et la raison à son usage théorique et scien-
tifique, non seulement la catégorie de transcendance peut garder une pertinence 
philosophique, mais encore qu’elle doit être maintenue pour ne pas tomber dans un 
dogmatisme symétrique à celui de la métaphysique classique. Renouveler le geste 
critique face à l’écueil dogmatique de l’immanentisme, revient en effet à ménager 
une place à la catégorie de transcendance et, avec elle, à la distinction des ordres 
de rationalité. La question qui se pose alors consiste à déterminer quelles sont les 
conditions de possibilité, et de légitimité, d’un usage philosophique de la catégo-
rie de transcendance. Nous avons cherché à montrer que la condition principale 
d’un tel usage consiste dans le refus d’une hypostase de la transcendance en un 
« être transcendant », et dans une compréhension de la transcendance comme 
stricte modalité de rapport – modalité paradoxale dans la mesure où elle renvoie 
précisément à l’absence de mise en rapport possible (voir Phénoménologie de la 
transcendance, propositions I.1. à I.3.). La référence, notamment, aux premières 
propositions du premier livre de L’Éthique de Spinoza et à la catégorie de « trace » 
telle que l’envisage Emmanuel Levinas dans le cadre de sa démarche phénomé-
nologique nous a permis de préciser le projet, à première vue paradoxal, d’une 
phénoménologie de la transcendance qui ne saurait s’envisager comme un retour 
à l’ère précritique mais, au contraire, comme une manière de réitérer le geste cri-
tique kantien face aux prétentions totalisantes d’une raison théorique oublieuse des 
limites de son usage légitime. Ce travail sur la catégorie de transcendance dans 
la philosophie contemporaine est appelé à se poursuivre et à s’approfondir lors du 
séminaire qui reprendra à l’automne 2019.
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