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Khaled El-Rouayheb, Before
Homosexuality in the Arab-
IslamicWorld, 1500-1800
Chicago, The University of Chicago Press, 2005, 210 p.

Frédéric Lagrange

1 Cette étude est appelée à faire date dans les gender studies consacrées à la civilisation

arabo-musulmane  et  dépasse,  par  son  importance,  ces  limites  mêmes.  Après  la

publication aux États-Unis, ces dernières années, de différentes collections d'articles

consacrées  à la  question  de  l'homoérotisme  dans  la  culture  arabo-musulmane

(Homoeroticism in Classical Arabic Literature, J.W. Wright & Everett K. Rowson eds., New

York, Columbia University Press 1997 ; Islamic Homosexualities, Stephen O. Murray & Will

Roscoe  eds.,  New  York,  New  York  University  Press  1997,  etc.),  outre  des  articles

ponctuels  dans  des  revues  scientifiques  ou  encore  des  recueils  examinant  la

construction de la masculinité (Imagined Masculinities,  Male  Identity  and Culture in  the

Modern Middle  East,  Mai  Ghossoub & Emma Sinclair-Webb eds.,  Londres,  Saqi  Books,

2000), il s'agit là de la première monographie publiée par un arabisant ayant accès aux

sources  primaires.  L'auteur  se  base  sur  la  littérature  d'adab,  les  notices  des  grands

dictionnaires biographiques, la poésie amoureuse, la médecine, la physiognomonie, et

les écrits de juristes à la période mamelouke tardive et à l'ère ottomane pré-moderne. Il

reconstruit la manière dont furent conçus et jugés les comportements « homosexuels »

masculins dans le centre du monde arabo-musulman à l'époque désignée dans le titre,

en montrant l'inadéquation du concept moderne d'homosexualité, et en soulignant la

forte disparité entre la centralité d'une thématique homoérotique en poésie, sous ses

deux  aspects  chastes  ou  transgressifs,  généralement  pédérastique,  littérairement

légitime,  et  d'autre  part  la  condamnation  universelle  dans  le  discours  littéraire  et

juridique du passage à l'acte sexuel. L'ambiguïté des représentations se révèle dans une

permanente tension entre la supposée « normalité » d'une appréciation esthétique de

l'adolescent,  et  la  condamnation du désir  sexuel  de l'adulte pour l'adolescent mâle,

cependant toujours dénoncé comme risque inhérent au regard porté sur le bel éphèbe.
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2 L'ouvrage est  construit  en trois  parties,  après une introduction faisant le  point  sur

l'apport  des  gender  studies et  gay  and  lesbian  studies appliquées à  l'aire  arabo-

musulmane :  la  place  centrale  des  pratiques  homosexuelles  dans  le  discours  des

voyageurs  occidentaux  à  l'ère  pré-coloniale  et  coloniale ;  la  surprise  des  voyageurs

musulmans devant l'inexistence de cette thématique dans le discours littéraire légitime

en  Occident ;  l'inadaptation  du  terme  « homosexualité »,  catégorie  sexuelle

historiquement conditionnée, pour référer à une culture qui ne connaît pas de terme

recouvrant l'ensemble des pratiques et désirs homosexuels (l'auteur reconnaît ici  le

bien-fondé  de  l'hypothèse  constructioniste,  après  examen  de  son  corpus)  pour  au

moins deux raisons : la culture arabo-musulmane pré-moderne distingue les actes des

désirs, qui ne sont pas jugés selon les mêmes critères ; dans les actes sexuels, elle trace

une ligne entre le rôle « insertif » et le rôle « réceptif » (dans la pénétration anale ou

vaginale), plus importante que celle qui distingue entre partenaire de même sexe ou

partenaire de sexe différent. L'introduction insiste sur le fait que l'objet de l'étude n'est

pas  la  réalité  des  pratiques  (homo)sexuelles  du  passé,  mais  la  manière  dont  ces

attitudes  et  pratiques  furent  perçues  et  représentées.  L'auteur  s'interroge  sur  la

représentativité de son corpus multiple, mais estime néanmoins que « ce qu'[il] aura à

dire  sur  les  perceptions dominantes  révèlera aussi  quelque chose sur  les  modes de

comportements généraux » (p. 10).  On note que cette introduction ne prend pas en

considération l'interrogation posée par A. Najmabadi sur l'incomplète construction de

l'éphèbe en tant que « mâle » (in Women with Mustaches and Men without Beards, Gender

and Sexual Anxieties of Iranian Modernity, Berkeley, University of California Press, 2005).

3 La première  partie  est  consacrée aux deux images  opposées  dans la  représentation

arabo-musulmane  classique  que  sont  « le  pédéraste »  et  « le  malade ». Si  dans  la

nomenclature juridique le terme lūt ̣ī peut parfois désigner le partenaire actif comme

passif  d'un  rapport  anal,  l'usage  courant  en  littérature  est  de  le  réserver  au  seul

partenaire actif d'un rapport anal entre deux hommes, usuellement un éphèbe et un

partenaire plus âgé. Si répréhensible qu'il soit au regard de la Loi, le lūt ̣ī demeure un

transgresseur  qui  ne  déchoit  pas  de  sa  virilité,  contrairement  au  ma'būn (sodomite

passif) ou à l'efféminé (mukhannath), vus comme cas pathologiques. L'adolescent à l'âge

de sa première barbe (virtuelle ou effectivement poussée) est  un objet universel  de

désir,  et  l'auteur  montre  que  contrairement  aux  affirmations  des  anthologues

modernes travaillant  sur la  poésie  amoureuse d'époque mamelouke et  ottomane,  la

thématique homoérotique y est  la norme. La grande originalité de sa recherche est

d'avancer  l'idée  que  cette  thématique  n'est  aucunement  transgressive  en  soi,  tant

qu'elle demeure dans l'exaltation d'un amour chaste :  la nature illicite de l'objet de

l'admiration  (voire  du  désir  sexuel,  souvent  nié)  s'il  était  physiquement  possédé

n'obère pas la permissibilité de cette admiration ou de ce désir,  tant qu'il  demeure

inassouvi. Le lien avec la forme grecque de pédérastie, peu évident dans la poésie où la

dimension pédagogique est inexistante, apparaît dans l'étude du « contexte social de la

pédérastie » : éducation, ordres mystiques, esclavage et servitude, cafés et bains.

4 Le second chapitre, consacré aux « esthètes », examine l'exaltation de la passion, fait

des âmes raffinées, et la légitimité littéraire de « l'amour de la beauté » – incarnée par

le bel adolescent, à partir des notices consacrées aux principaux poètes et littérateurs

dans les dictionnaires biographiques, des ouvrages de réflexion sur la passion comme

ceux  de  Dāwūd  al-Ant ̣ākī (m. 1599),  ou  les  dīwān  de  poètes  influents  comme  le

jurisconsulte cAbdallāh al-Shabrāwī  (m. 1758),  chaste amateur d'éphèbes. Une sévère
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distinction  est  opérée  dans  ces  sources  entre  une  chaste  appréciation  basée  sur  le

regard,  et  un désir  terrestre,  opposition recoupant celle  entre caractères raffinés et

grossiers.  L'auteur  prouve  ici  de  façon  convaincante  qu'en  dépit  des  présupposés

modernes,  la  poésie  amoureuse  (ghazal)  de  l'époque considérée  est  majoritairement

homosensuelle : « En terme de fréquence d'occurrence, la mention de la première barbe

est un indicateur majeur du genre de l'aimé en poésie amoureuse. Ceci implique que les

poèmes clairement pédérastiques sont plus nombreux que ceux qui sont clairement

“hétérosexuels”,  l'absence de référence à  la  première barbe laissant  indéterminé le

destinataire du poème, femme ou jeune imberbe.  Que l'aimé soit  une femme ou un

homme n'était manifestement pas un problème pressant à cette époque » (p. 64).  De

plus,  ce sont les mêmes caractéristiques qui sont appréciées dans les deux sexes,  et

les mêmes  clichés  sont  répétés  ad  nauseam.  L'auteur  s'interroge  ensuite  sur  la

possibilité de considérer cette poésie comme une source d'information sur les attitudes

prévalant réellement entre le XVIe et le XIXe siècles concernant l'amour des garçons,

notant  avec  humour  qu'une  totale  réfutation  de  la  pertinence  de  la  thématique

pédérastique en littérature pour la connaissance de la réalité des comportements serait

hasardeuse. K. El-Rouayheb avance que l'une des raisons de douter de la validité de

cette source serait la volonté d'éviter le vif contraste entre une apparente « tolérance »

de l'homosexualité en littérature et « l'intolérance » caractéristique de la religion de

ces mêmes littérateurs et juristes. Pour lui, ce contraste est en large part illusoire, du

fait qu'aucun de ces groupes ne maniait ce concept d'homosexualité, et pouvait donc

aisément idéaliser un chaste amour pédérastique tout en condamnant fermement les

rapports sexuels entre individus de sexe mâle. Cette analyse, tout exacte qu'elle soit, ne

nous  semble  cependant  pas  approfondir  suffisamment  la  distinction  entre  licéité,

acceptabilité sociale, et légitimité dans le discours.

5 Une discussion passionnante des thèses développées par le mystique cAbd al-Ghanī al-

Nābulusī  (1640-1731),  célèbre  commentateur  d'Ibn  al-Fāriḍ  clôt  ce  chapitre :  « la

contemplation d'une beauté phénoménale est pour lui non seulement permissible mais

nécessaire  pour  transcender  le  monde  phénoménal,  y  compris  soi-même,  et  faire

l'expérience  de  l'omniprésence  divine »  (p. 101).  Auteur  d'un  traité  sur  la  licéité

d'aimer les jeunes éphèbes, le mystique avançait même que quiconque condamnait le

regard porté sur la beauté était un mécréant, arguant de la beauté des compagnons du

Prophète.  Les  anges  se  prosternant  devant  Adam  préfigurent  alors les  mystiques

contemplant la beauté de l'éphèbe...

6 Le  troisième et  dernier  chapitre,  traitant  des  « sodomites »,  examine l'envers  de  la

médaille : le discours normatif des juristes et les diverses controverses engendrées par

l'omniprésence de la thématique homoérotique en littérature. Après un examen des

débats entre juristes sur la légitimité du nazar, l'auteur examine le statut du liwā' dans

la loi musulmane, reprenant les études de Ch. Pellat dans l'Encyclopédie de l'Islam et plus

récemment  de  A. Schmitt  (« Liwā'  im Fiqh,  Männliche  Homosexualität ? »,  Journal  of

Arabic and Islamic Studies 4 (2001-2002), p. 49-110), puis expose les termes du débat sur le

« liwā' au paradis », lié au statut des wildān mukhalladūn du paradis coranique dans la

pensée juridique de l'ère ottomane. Revenant sur la définition même du liwā', l'auteur

cherche dans quelle mesure des actes sexuels ou para-sexuels autre que la pénétration

sexuelle  (rapport  intercrural,  baiser)  sont  susceptibles  de  condamnation.  Il  cite

l'intéressante opinion d'un juriste égyptien du XVIe siècle, Shihāb al-Dīn al-Ramlī, qui

répondait à la question « est-il autorisé pour un amant d'embrasser une femme ou un
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garçon qui ne soit pas de sa famille s'il craignait pour sa vie si sa passion demeurait

frustrée ? » que : « embrasser l'objet de sa passion dans une telle situation n'était pas

simplement permis mais un devoir, et qu'il incombait à la femme ou au garçon de le

permettre » (p. 139). Il est dommage que l'auteur n'en profite pas ici pour enquêter sur

l'intrigante absence de mention des relations génito-bucales en littérature classique

comme en droit :  c'est  là  un  champ ouvert  à  la  recherche  sur  la  sexualité  dans  le

domaine arabo-musulman.

7 Le statut  de  l'évocation en vers  ou en littérature  de  pratiques  illicites  se  pose  aux

théologiens.  Ainsi  que  le  souligne  l'auteur,  « les  belles-lettristes  et  savants  ne

commettaient pas ouvertement le liwā'. Ils composaient simplement de la poésie que la

plupart des juristes jugeaient inappropriée. Mais cette transgression était loin d'être un

péché majeur » (p. 147).

8 L'auteur examine rapidement, en conclusion, l'évolution des mentalités depuis le début

du XIXe siècle. À l'ère pré-moderne, trois idéaux étaient susceptibles d'entrer en conflit :

un idéal de masculinité ; un idéal de sensibilité esthétique ; et un idéal de conformité

aux exigences de la religion. Il n'y a pas de rupture entre une « pratique » qui tolérerait

l'homosexualité et une « théorie » qui la condamnerait, mais une multiplicité d'idéaux

qui coexistent et une réalité qui ne pourrait être adéquatement saisie en termes de

« tolérance » contre « intolérance » ou « idéaux » contre « pratique ». Mais l'arrivée de

la  modernité  change  la  donne :  la  thématique  homoérotique  est  expurgée  des

anthologie  et  condamnée  explicitement  (l'auteur  confond  cependant  le  Butrus

b. Sulaymān al-Bustānī (1893-1969) auteur de l'anthologie scolaire Udabā' al-cArab parue

en 1930 avec Butrus b. Būlus al-Bustānī (1819-1883), la grande figure de la Nahda auquel

il attribue par erreur l'ouvrage, tirant des conclusions erronées). Le terme shudhūdh

jinsī (au sens moderne d'homosexualité) fait son apparition au XXe siècle, « cimentant

l'opinion  émergente  que  toutes  les  formes  d'attirance  passionnée  pour  les  garçons

étaient  des  signes  équivalents  de  “maladie”  et  de  “dépravation” »  (p. 159),  une

conception qui est clairement l'indice d'un impressionnant changement culturel.

9 L'étude  est  suivie  d'un  riche  dispositif  de  notes  (17  pages)  et  d'une  bibliographie

distinguant entre les nombreuses sources primaires arabes consultées, la littérature de

voyage européenne et les sources secondaires modernes, où l'on ne peut que constater

l'absence de la recherche académique en langue française, non par oubli de l'auteur

mais par simple inexistence.

10 Nous  pourrons  néanmoins  formuler  deux  types  de  reproches  à  ce  travail

impressionnant, qui ne diminuent en rien sa valeur :

11 D'une  part,  une  insuffisante  attention  portée  à  la  littérature  volontairement  (et

rituellement)  transgressive,  la  littérature  aux frontières  de  l'adab qualifiée  de sukhf

(obscénité) et de mujūn (libertinage). Car si la thèse de l'auteur, défendant la nature

profondément  non  transgressive  du  ghazal chaste  homoérotique  est  tout  à  fait

convaincante, elle ne peut s'appliquer à tout un pan de la littérature dans laquelle la

mention des pratiques sexuelles est claire, volontairement en opposition aux interdits

religieux. Comment, dès lors, gérer et comprendre sa légitimité littéraire, sinon par

l'hypothèse d'un espace de transgression lié à des modes particuliers de consommation

de la  production culturelle.  Le  rire  comme l'insulte  semblent  des  modes  propres  à

brouiller les rigides frontières entre actes et désirs, entre rôles actif et passif,  entre

genres masculin et féminin.
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12 On  souhaiterait  aussi  que  l'auteur  nous  suggère  des  pistes  pour  comprendre  la

« construction culturelle » du désir. À titre d'exemple, l'actuel interdit du désir adulte

pour  le  jeune  adolescent  limite  de  fait  sa  fréquence.  L'interdit  social,  éthique  et

esthétique qui le frappe le rend exceptionnel et sa transgression ne jouit d'aucune aura

dans la contre-culture, où il est vu, exactement comme au regard de la loi, comme un

désir  criminel ;  au  contraire,  le  désir  de  l'homme  viril  pour  l'homme  viril  est

parfaitement  reconnu  dans  la  culture  homosexuelle  moderne,  et  en  nourrit  les

représentations (imagerie érotique, pornographie, etc.),  toutes « légitimes » même si

condamnées  par  les  religions  et  refusées  par  la  frange  la  plus  conservatrice  de  la

population. Étant banalisé, il est d'autant plus fréquent. La culture arabo-musulmane

pré-moderne  décrite  dans  cet  ouvrage,  remarquablement  archaïque  au  regard  des

pratiques  homosexuelles  dans  le  monde  arabe  moderne  (mais  peut-être  pas  si

archaïque dans des poches traditionalistes  du monde musulman oriental  non arabe

ayant échappé à l'occidentalisation des cultures, comme l'Afghanistan), affirme tout au

contraire la normalité blâmable et presque inéluctable du désir masculin adulte pour

l'adolescent  mâle,  et  l'ignominie  du  désir  masculin  pour  la  masculinité,  vu  comme

maladif,  et  par  conséquent  aussi  exceptionnel  et  déconsidéré  que  peut  l'être  la

pédérastie dans le monde moderne (pédérastie et non pédophilie, c'est la beauté de

l'adolescent de quatorze ou quinze ans et non de l'enfant qui est exaltée). Nous sommes

conscient  de  poser  une  insoluble  question  de  type  poule  et  œuf,  mais  le  discours

reflète-t-il un désir saisi comme norme ou participe-t-il à le construire ? Encore une

fois, la distance entre le discursif et la pratique demeure difficile à estimer.
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