Navigation – Plan du site

AccueilNouvelle série49… avec les écrits de Philippe SagantPages d'archivesDambar Doj (Mundhunge) et le mono...

… avec les écrits de Philippe Sagant
Pages d'archives

Dambar Doj (Mundhunge) et le monopole du jeu

Philippe Sagant

Notes de la rédaction

Ce texte est extrait du projet d’ouvrage « Mundhunge chef de clan II », chapitre 5 (LESC_FPS_3.7.1). Il a été édité par Pascale Dollfus et Gisèle Krauskopff ; la translitération simplifiée de Sagant pour les termes limbu et les rares termes népalais sans diacritiques a été conservée ; toutes les notes sont des éditrices. Des corrections ortho-typographiques et syntaxiques ont été effectuées par la revue.

Texte intégral

1Un subbā ne peut devenir grand, à moins qu’il ne soit riche. Au début, quand le grand-père de Motta était jeune, il était pauvre. C’est le jeu qui l’a enrichi.

  • 1 Tiwār, fête des lumières. Dasaĩ, véritable fête nationale au Népal, célébration du pouvoir royal et (...)
  • 2 Dambar Doj (ḍambar dhvaj(a) « gloire-bannière »), alias Mundhunge, grand chef de village limbu, enc (...)

2À Tiwar, à Dasai1, les jours de fête, on a le droit de jouer. Mais le reste du temps, c’est interdit par la loi népalaise, par le gouvernement de Katmandou. Ceux qui se font prendre par la police vont en prison. Mais à cette époque-là, vers 1910, quand Dambar Doj2, le grand-père de Motta, a succédé à son père comme subbā, l’administration népalaise n’était pas installée comme maintenant en pays limbu. Le premier poste de police se trouvait à deux jours de marche, au sud, à Terhathum. La justice et l’armée, à trois jours, à Dhankuta. La police pour se déplacer n’agissait que sur dénonciation. Pour qu’il y ait dénonciation, il fallait que partout l’arbitrage des subbā ait échoué.

3Le grand-père de Motta ne jouait pas lui-même. Mais il avait ouvert la terrasse de sa maison aux joueurs du village. Il les couvrait de son autorité. Il leur prêtait de l’argent. Et il avait interdit aux autres villageois de faire la même chose que lui. En quelque sorte, dans le village, il avait le monopole du jeu.

ill. 1 – Mundhunge et le jeu : le monopole hors la loi et les débuts de la fortune

ill. 1 – Mundhunge et le jeu : le monopole hors la loi et les débuts de la fortune

Page d’archive. Il s’agit sans doute de notations tardives lors d’une reprise comme le suggère la référence à la notion de chance au Tibet

Source : LESC_FPS_3.7.1, Migrations

4Les choses s’étaient faites assez simplement, sans accrocs, à la suite d’arrangements verbaux. Dambar Doj venait de se marier à la fille d’un subbā qui demeurait à Santakra, à l’entrée sud de la vallée. Son beau-père était craint. Il accordait à son gendre sa protection. Cela permit à Dambar Doj de s’entendre avec les autres subbā de Libang. Contre rémunération, ils promirent le silence. Ils reconnurent le monopole. Ils étaient sûrs de s’être faits un vassal dont l’alliance était puissante.

5Bien sûr, au début, il y eut quelques incidents. Ils demeurèrent sans gravité. Par exemple, dans une maison du bas du village vivaient trois frères, dont le cadet venait de rentrer de l’armée britannique. Il avait passé trois ans en Europe, les trois dernières années de la guerre de 1914-1918. Il avait fait la campagne d’Italie et, de là, s’était retrouvé en Lorraine. Il était rentré au pays avec l’argent de sa solde, une partie dans sa large ceinture de toile, près de son sabre court, et l’autre dans le fond de ses brodequins qui avaient fait l’envie du village. Ces gens-là, dont le cadet était la forte tête, n’étaient pas subbā. Pendant un temps, ils continuèrent de jouer sur leurs vérandas, sans grandes précautions, avec quelques amis, comme par le passé. Dambar Doj fut prévenu par un homme à lui, un frère de clan, qui habitait la maison voisine. Il descendit chez eux, seul, un soir où ils jouaient, en ami. Les trois frères n’appartenaient pas au même clan que Dambar Doj. Avec le grand-père de Motta, ils étaient dans une relation de parenté particulière — on appelle ça cousins croisés — qui permet une plaisanterie très débridée, sans que personne, d’un côté ou de l’autre, n’ait à en prendre ombrage. Dambar Doj rappela doucement au cadet que, depuis trois ans qu’il avait quitté le village, l’eau avait coulé sous les ponts. Que le jeu, selon la loi népalaise, était illégal. Qu’ils étaient à la merci de la moindre dénonciation. Il les engagea à venir jouer chez lui. Ils seraient protégés. Il remonta vers son hameau assez tard, en ayant perdu quelques roupies. Il ne semble pas que les trois frères aient bien compris de quoi il retournait.

6Sa femme lui avait apporté une dot importante pour l’époque qu’on évaluait en 1970 à 1 500 roupies népalaises, c’est-à-dire à 750 FF. Cette dot se composait d’un peu d’or, mais surtout de bijoux : colliers d’ambre et de corail, de velours et d’or ; anneaux de nez et d’oreille, en or, rehaussés d’une perle de corail ; bracelets d’argent ; diadème d’or repoussé. Ce fut le fonds de roulement des débuts. La monnaie était très rare. De l’argent, aujourd’hui encore, dans le village, on dit : « La piste d’arrivée, il n’y en a pas ; il n’y a qu’une piste de départ. » Mais déjà, cependant, de l’alcool à la terre, la monnaie était devenue l’étalon de tous les échanges. À Libang, il était rare de trouver autre chose que des pièces en cuivre. On n’en signait pas moins, sur les vérandas, à la fin d’une nuit de jeu, des reconnaissances de dettes se chiffrant parfois par centaines de roupies. Tout servait à les garantir : le grain, le bétail, les bijoux, et, plus encore, la terre qu’on hypothéquait.

7Lorsque des voisins venaient s’installer chez lui, le matin, pour jouer, Dambar Doj s’asseyait à côté d’eux et il tenait la banque. Il prêtait au coup. Pour dix roupies prêtées avant la donne, le joueur, s’il gagnait, remboursait douze roupies, c’est-à-dire deux roupies d’intérêt. S’il perdait, le taux d’intérêt était plus faible et sa dette s’élevait à onze roupies. Il jouait à des jeux qui sont connus ailleurs au Népal. Au copcope, dont Motta m’avait appris les règles. Au 17, une sorte de black jack ; au melpatu où il faut obtenir trois paires le plus vite possible ; au palãs qui ressemble au poker, mais avec des règles plus simples ; au cotpis qui se joue un peu comme la belotte mais avec un enjeu différent : il s’agit, dans ses levées, de ramasser le plus grand nombre de dix. On jouait aussi aux dés, au thaes surtout, dont les figures sont représentées aujourd’hui encore sur les boîtes d’allumettes népalaises : les quatre as, pique, cœur, carreau, trèfle, une couronne royale et un serpent enroulé autour d’une branche en T. Il y avait aussi, au début, un jeu que l’on appelle junggedau, et qui était très populaire. Chaque joueur dépose devant lui, sur le sol battu, une pièce de monnaie. Et l’on attend. On attend qu’une mouche se pose sur l’une des pièces. Celui qui a cette chance ramasse toutes les mises. L’ennui c’est que la plupart des joueurs apportaient des pièces qu’ils avaient frottées sur de la viande ou dans du miel, et les disputes étaient nombreuses. Au début, Dambar Doj réglait les querelles. Par la suite, toutefois, pour des raisons d’ordre, il finit par interdire ce jeu chez lui.

8Les gens qui venaient jouer chez Dambar Doj étaient des voisins qui appartenaient, pour la plupart, à des clans étrangers. Souvent, ils n’étaient pas riches, certains d’entre eux vivent encore. Shimbole Bote, à l’époque où j’étais à Libang, était devenu un vieillard courtois au sourire édenté qui s’aidait d’une canne pour marcher. Il gardait vaille que vaille un troupeau de chèvres et quelques bufflonnes pendant que ses fils travaillaient la terre. Grâce à Tarbare3 qui, autrefois, avait été sa « paire » lors des migrations en Assam, j’avais pu travailler avec lui sur l’élevage. Été comme hiver, il portait un bonnet de laine sherpa et fumait avec une grande précision de gestes une pipe chinoise au minuscule fourneau de cuivre. Avec un Limbu du village de Chinabung, il avait perdu un soir deux cents roupies sur parole. Dambar Doj avait payé sa dette. Shimbole Bote lui hypothéqua un champ de culture sèche à Lembem. Il partit aussitôt en Assam pour tenter de faire assez d’argent comme scieur de long et racheter sa terre au retour. Mais on ne récupère pas aussi facilement une terre hypothéquée à un subbā, même quand on a les fonds. Et aujourd’hui encore, le champ de Lembem appartient aux héritiers de Dambar Doj qui lui donnent en métayage. Shimbole Bote est toujours là, au village avec ses deux fils mariés, quelques champs, des chèvres et trois bufflonnes. Somme toute, pour lui, les choses auraient pu se passer plus mal.

  • 4 Sur la relation créancier-débiteur et son incohérence, cf. Sagant, 1980.

9Elles se passèrent plus mal, par exemple, pour Pira Hang que je n’ai pas connu, mais dont on m’a raconté l’histoire. Son frère cadet, Okhor Bote, vit toujours à Libang, et m’intéressait pour des raisons particulières. C’était un homme qu’on voyait peu. Ni le soir après le travail, quand les gens se retrouvent chez l’un ou chez l’autre pour discuter, ni chez Kairimba, son subbā ; ni au marché par exemple. Lors des fêtes, quand tout le village se réunit chez l’un des siens, il était là, mais très discret, riant quand il fallait, et le reste du temps, le visage impénétrable, on aurait dit sur la réserve. Pour monter chez Kahila Subba, je traversais la cour de sa maison. Je le rencontrais parfois. Il était toujours en train de travailler, le dos souvent tourné. On le disait très économe, ce qui est une vertu chetri, plutôt que limbu. Son nom n’était jamais mentionné, il demeurait à l’égard des factions, des querelles. Lorsque j’ai commencé à bien connaître les gens du village, cinq ou six maisons sont restées insaisissables, zones d’ombre dont je ne savais rien d’autre que l’élémentaire. Celle d’Okhor Bote était du nombre. Je ne veux pas trop simplifier les choses, mais quand on m’a raconté l’histoire du frère aîné d’Okhor Bote, Pira Hang, j’ai eu l’impression d’avoir dénoué le problème. D’après ce qu’on m’a dit, Pira Hang était un colosse, excessif en tout, et qui faisait trembler les murs dès qu’il parlait. Jeune, il jouait souvent chez Dambar Doj. Il eut une première grosse perte, 360 roupies. Il hypothéqua un premier champ à Dambar Doj qui avait payé sa dette. Il continua à jouer, et, d’emprunt en emprunt, l’hypothèque du champ s’éleva à 1 160 roupies. Il dut alors abandonner ses trois autres champs à trois niveaux, la totalité de l’héritage de son père, dont il était le garant puisque le fils aîné. Il [ne] lui restait pour toute propriété que le site de sa maison. Dès cette époque, il se trouva pieds et poings liés aux mains de Dambar Doj. Dorénavant, il passait son temps chez lui. C’était Dambar Doj qui le nourrissait, et qui vint peu à peu à prendre en charge toute la famille. Je comprenais mal alors ce lien très particulier qui se tresse, en pays Limbu, entre [le] débiteur et son créancier au delà de la dette. Et j’eus du mal à admettre que, de fil en aiguille, pour des dettes de jeu, Pira Hang devienne une « créature » de Dambar Doj, l’un de ses hommes, de sa suite, l’un des meilleurs et des plus fidèles parmi ses hommes d’armes, associé à tous les coups durs. Plus tard il dut fuir en Assam, dans des conditions dramatiques dont je reparlerai. Ce fut à ce moment-là que son frère cadet, Okhor Bote, se retrouva comme métayer sur des terres qui pourtant lui appartenaient. Il s’en fallut de peu que le frère cadet ne connaisse le même sort que l’aîné. Briser les liens de dépendance qu’avait contractés son frère fut l’œuvre de sa vie4. Il n’y parvint que cinquante ans plus tard, au prix d’un travail forcené et bien après que Dambar Doj lui-même a disparu. Peut‑être était‑ce la raison de sa distraction, de sa prudence ?

10Il y eut également quelques subbā à venir chez Dambar Doj. Kaji, un petit subbā du hameau lointain de Tsingtsipung fut l’un d’eux. Il connut à peu près le même sort que Pira Hang. De dettes de jeu en dettes de jeu, il devint l’un des piliers de la cour de Dambar Doj et vécut dans son ombre, participant même à son conseil. Il conserva, malgré sa ruine, sa charge de subbā. Il continua à régler les affaires de ses frères de clan et des immigrés de caste venus s’établir sur ses terres. Mais c’était Dambar Doj, en sous-main, qui lui dictait les décisions à prendre.

11Avec Pongda et Poktibal, les choses se passèrent un peu différemment. Poktibal, le cadet, ne s’entendait pas avec son aîné qui était subbā. Vers dix-neuf ans, il se maria, et, poussé par sa femme, demanda le partage de l’héritage paternel pour qu’il puisse s’établir. Il ne l’obtint pas. Il se fâcha. À vingt et un ans, il partit à Dharan s’enrôler dans l’armée britannique. Il revint quatre ans plus tard avec quinze cents roupies. À son retour, on s’attendait à une épreuve de force entre les deux frères. Dambar Doj, sentant venir le vent, ouvrit toute grande sa maison au cadet, prêt à attiser la querelle. Elle n’eut pas lieu. Dans les quinze jours qui suivirent le retour de Poktibal, Pongda mourrait. Poktibal succéda à sa charge de subbā et reçut les terres qui lui étaient attachées. Il se mit alors à jouer chez Dambar Doj. Il perdit d’abord une grande rizière qu’il venait de racheter à un Chetri avec la majeure partie de sa solde. Puis, peu à peu, l’ensemble des terres attachées à sa charge. Il ne devint pas comme Kaji ou Pira Hang, un « homme » de Dambar Doj. Il se mit à vivre de ses mains, comme le faisaient ses frères de clan. Mais, comme subbā, il ne retrouva jamais l’influence qu’avait eue son frère dans les affaires du village.

12Pour d’autres joueurs, le destin fut différent. Après quelques années de jeu sur la terrasse de Dambar Doj, ils abandonnaient leurs champs, leurs maisons, et même leurs familles. Ils partaient sur le chemin, la nuit, sans un sou en poche, ne laissant que des ruines derrière eux. Ils disparaissaient au Sikkim, en Assam, dans l’armée britannique. On ne les voyait plus, et la vie du village se refermait sur le gouffre de leur absence, leurs femmes se remariaient ou non ; leurs enfants allaient vivre chez leur oncle maternel. Leurs terres étaient dispersées au gré de leurs dettes. Au total, c’est une quinzaine de maisons dans le village qui s’écroulèrent à la suite de dettes de jeu, éparpillées de la crête à la rizière dans les divers hameaux du village.

13Plus tard, Dambar Doj abandonna le monopole du jeu. Une dénonciation amena chez lui un fonctionnaire, entouré par une dizaine de soldats, d’autant plus exigeants sur la nourriture et la boisson qu’ils avaient fait deux jours de route pour venir jusque-là. Ils posèrent partout des questions, mirent leur nez dans toutes les affaires de Dambar Doj, demeurant trois jours en terrain conquis. C’est à ce moment que Dambar Doj appris à manipuler l’administration centrale.

  • 5 Raiti (nép.) : « tenancier, sujet ». Les immigrants de langue népali ou de dialectes tibétains obte (...)

14Le jeu permit à Dambar Doj de disposer assez vite d’une richesse suffisante pour mener à bien ses affaires de subbā. En même temps, grâce à lui, commença, au delà de ses propres frères de clan et de ses propres raiti (les immigrés établis sur ses terres claniques5) à se constituer un embryon de clientèle, dont le réseau, quelques dizaines d’années plus tard, allait couvrir de ses mailles chacun des hameaux éparpillés des trois vallées.

ill. 2 – Tombe de Dambar Doj, alias Mundhunge

ill. 2 – Tombe de Dambar Doj, alias Mundhunge

« Les tombes des grands hommes étaient blanchies » (LESC_FPS_3.7.1)

Cliché Philippe Sagant ; source : LESC_FPS_7.1.8, film 21.18A

Haut de page

Notes

1 Tiwār, fête des lumières. Dasaĩ, véritable fête nationale au Népal, célébration du pouvoir royal et de la prospérité où les aînés bénissent leurs cadets. Elle symbolise la victoire de la déesse Durga sur le démon Mahisasura (cf. dans ce numéro « Dasaĩ and dual power among the Yakthumba » et Sagant, 1996b — dans la bibliographie générale).

2 Dambar Doj (ḍambar dhvaj(a) « gloire-bannière »), alias Mundhunge, grand chef de village limbu, encore célèbre plusieurs décennies après sa mort et présenté comme « le raja [roi] des trois vallées ».

3 Cf. « Migrations et émigration au Népal oriental », ill. 2.

4 Sur la relation créancier-débiteur et son incohérence, cf. Sagant, 1980.

5 Raiti (nép.) : « tenancier, sujet ». Les immigrants de langue népali ou de dialectes tibétains obtenaient, dans le cadre du segment de clan limbu, une parcelle de terre en système foncier kipaṭ. Ils devenaient alors raiti des subbā limbu qui étaient à la tête des segments de clan. Ils dépendaient de leur Cour de justice. En cas de querelle avec des étrangers au segment de clan, ils avaient recours à la protection et à l’arbitrage des subbā. De ce fait ils leur devaient un certain nombre de corvées et de prestations. Ces diverses coutumes n’ont pas encore disparu [en 1967], il s’en faut de beaucoup, malgré l’instauration du système Panchayat en 1960 ; Sagant, 1973a : 271, note 21.

Haut de page

Table des illustrations

Titre ill. 1 – Mundhunge et le jeu : le monopole hors la loi et les débuts de la fortune
Légende Page d’archive. Il s’agit sans doute de notations tardives lors d’une reprise comme le suggère la référence à la notion de chance au Tibet
Crédits Source : LESC_FPS_3.7.1, Migrations
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/14393/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 521k
Titre ill. 2 – Tombe de Dambar Doj, alias Mundhunge
Crédits « Les tombes des grands hommes étaient blanchies » (LESC_FPS_3.7.1)
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/14393/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 716k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Philippe Sagant, « Dambar Doj (Mundhunge) et le monopole du jeu »Ateliers d’anthropologie [En ligne], 49 | 2021, mis en ligne le 11 janvier 2021, consulté le 17 février 2025. URL : http://journals.openedition.org/ateliers/14393 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ateliers.14393

Haut de page

Auteur

Philippe Sagant

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search