Navigation – Plan du site

AccueilNouvelle série51Archiver l’ethnographie ? Entre i...

Archiver l’ethnographie ? Entre impossibilité et nécessité

Adepte ou non, les critiques n’épargneront personne
David Zeitlyn
Traduction de Zoé Blondeau
Cet article est une traduction de :
Archiving ethnography? The impossibility and the necessity [en]

Résumé

Dans cet article, j’étudierai les injonctions contradictoires concernant le fait d’archiver ou non des données anthropologiques récoltées sur le terrain. On se retrouve face à des contradictions d’ordre éthique, car certaines règles suggèrent de détruire les données après un certain temps, et d’autres de les conserver à long terme. Je m’intéresserai aux responsabilités qu’ont les chercheurs envers différents groupes et à la façon dont elles se contredisent. Je mettrai en lumière les utilisations bénéfiques, à long terme, des données de terrain issues de mes propres travaux menés chez les Mambila au Cameroun et au Nigeria, grâce notamment à une utilisation inédite de certains documents d’archives (aucun accord n’ayant donc été demandé pour les exploiter). Respecter de façon stricte certains protocoles de gestion des données constituerait une démarche inhumaine et, selon moi, non éthique. Nous devons accepter le caractère contradictoire de la vie et trouver le moyen de le maîtriser. Mettre en place des restrictions à long terme pourrait alors constituer une solution adéquate, bien que difficile à mettre en œuvre avec les archives numériques.

Haut de page

Texte intégral

Cet article a d’abord été présenté à la BNF lors du colloque « Valoriser les archives des ethnologues. Usages contemporains des collections », qui a eu lieu à Paris du 4 au 6 octobre 2018. Certaines parties de l’article ont été mentionnées lors d’une conférence, tenue également en octobre 2018 au All Souls College à Oxford, dans le cadre du séminaire Open Science organisé par Lisa Lodwick et Jasmine Nirody. Une version raccourcie a été présentée à distance en novembre 2018 lors de la table ronde « Approaches to Expanding the Use of Anthropological Archives » (« Approches en faveur d’un élargissement de l’utilisation des archives anthropologiques ») de l’American Anthropological Association, organisée par Diana Marsh. Une version finale a été présentée le 17 juillet 2019 à l’école d’été de la Maison méditerranéenne des sciences de l’homme à Marseille, sur le thème « Collections en Méditerranée/Understanding Mediterranean Collections ». Je suis très reconnaissant de toutes ces invitations, et des retours que j’ai reçus de ces présentations.

1Une image hante cet article, celle de l’incendie qui a détruit, dans la nuit du 2 au 3 septembre 2018, le Musée national du Brésil vieux de 200 ans, et avec lui les archives ethnographiques du Brésil (ill. 1).

ill. 1 — Incendie au Museu Nacional, à Rio de Janeiro, dans la nuit du 2 au 3 septembre 2018

ill. 1 — Incendie au Museu Nacional, à Rio de Janeiro, dans la nuit du 2 au 3 septembre 2018

Cliché Felipe Milanez, licence CC BY-SA 4.0 ; source : https://commons.wikimedia.org/​wiki/​File:Fire_at_Museu_Nacional_05.jpg

  • 1 Ce n’est pas un cas isolé, comme l’a tristement démontré l’incendie d’avril 2021 qui a détruit la b (...)

Une leçon évidente à tirer de cet événement est, pour reprendre le proverbe, de « ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier ». Malgré cette mise en garde, la conservation de documents anciens peut mener à cette situation inévitable, car il arrive que les économies d’échelle conduisent à la création d’une seule archive centralisée. De nombreuses archives décentralisées seraient trop coûteuses. Toutefois, il est possible dans certains cas de limiter les dégâts en faisant des copies, majoritairement grâce au numérique. Le cas tragique du Musée national du Brésil1 laisse aussi entendre que la centralisation s’avère parfois dangereuse, et que l’on devrait donc peut-être s’y opposer. On espère alors que disperser les fichiers permettra d’en garder certains en sécurité, quitte à les rendre inaccessibles ou plus difficiles à trouver. Cet événement terrible me permet de contextualiser l’article, mais j’y reviendrai plus en détail à diverses reprises au cours de la discussion.

2Dans cet article, je souhaiterais explorer deux contradictions qui encadrent les discussions sur l’archivage des documents ethnographiques. La première concerne la centralisation et les économies d’échelle. L’exemple du Brésil laisse à penser que les archives centralisées ne sont pas sécurisées, car si une archive centralisée brûle, tous les documents sont perdus. Or elles offrent une cohérence de traitement, de catalogage, d’indexation et de conservation, et permettent de réaliser de nettes économies d’échelle. Elles constituent également des centres d’expertise pour les plus petites archives. Toutefois, outre le fait d’accroître la vulnérabilité aux catastrophes, la décision de rassembler les ressources dans de grandes archives centralisées va à l’encontre de l’ethos d’un monde décentralisé dans lequel on laisserait mille fleurs s’épanouir. La seconde contradiction touche à l’éthique, car on peut à la fois affirmer qu’archiver est contraire à l’éthique et que ne pas archiver est également contraire à l’éthique. L’archivage est donc une obligation morale.

3Nous verrons que ces divergences se manifestent de différentes manières. Je vais maintenant aborder ces points plus en détail, en me concentrant davantage sur les questions éthiques que sur celles relatives à la centralisation. Les exemples fournis sont tirés des recherches que je mène actuellement.

La centralisation

  • 2 Cf. De Largy Healy, ce volume.
  • 3 Cf. Armin Geertz (1994) avec le cas des Indiens Hopi qui brûlent des autels traditionnels aux États (...)

4On pourrait dire que certaines archives communautaires constituent un rempart à la centralisation. Elles valorisent des acteurs délaissés conservant leur matériel de recherche dans leurs propres archives locales, et parfois d’anciens documents d’archives sont rendus aux communautés d’origine afin qu’elles puissent en assurer la conservation2. De superbes initiatives existent, mais d’un point de vue extérieur, nous devons nous demander : que se passe-t-il si l’enthousiasme se perd et quand il se perd ? Si les priorités d’une communauté changent, qu’adviendra-t-il des archives ? Un groupe peut se convertir en masse à une forme de religion qui dénigre les traditions antérieures au point de souhaiter leur destruction3. Se pose alors un ensemble de questions délicates et hautement politiques. Quelles responsabilités ont les personnes envers, par exemple, leurs petits-enfants qui ne pensent peut-être pas comme eux ? Comment trouver un équilibre entre les conservateurs locaux qui envisagent de faire disparaître les données, et les étrangers qui préfèrent les préserver ? Il n’existe aucune solution simple ou qui ne soit marquée par l’héritage colonial.

5Conclusion de la tragédie brésilienne : si les ethnographes avaient conservé leurs documents dans des classeurs, rangés dans leurs bureaux à l’université ou dans des boîtes au fond de leur grenier, davantage de documents auraient subsisté. La vraie solution consiste à dupliquer, à faire des copies, même s’il faut reconnaître que faire des copies de photographies et de films analogiques pose certains problèmes, principalement de coût et d’effort. Archiver une copie n’empêche pas d’en stocker une autre ailleurs. Cependant, cela représente un coût important pour les archivistes.

  • 4 Le LOCKSS Program, mis en place dans les bibliothèques de Stanford, fournit des services et des tec (...)

6Les systèmes de copie numérique sont désormais largement répandus. C’est lorsque l’on pense à l’avenir, plus précisément à un avenir dans lequel les documents seront numériques, qu’une solution fiable et réfléchie apparaît : LOCKSS (Lots of Copies Keep Stuff Safe)4. Ce programme a deux fonctions. C’est une innovation technique et logicielle qui distribue des copies de revues numériques afin d’éviter les pertes catastrophiques dues aux incendies, ainsi qu’à l’arrêt de la publication ou au manque d’argent des revues électroniques. Il incarne également un principe général, une philosophie qui nous apprend à gérer nos données, ce qui est assurément facile à faire grâce au matériel numérique :
Diffusez largement les copies (avec des références croisées par souci de clarification, empêchant ainsi que d’autres chercheurs ne soient induits en erreur en pensant qu’il existe deux documents différents plutôt que deux copies du même).

7Plutôt que d’essayer de mettre en place quelques GRANDES archives, nous devrions peut-être développer des systèmes distribués, au moyen de catalogues centralisés qui récolteraient les métadonnées de nombreuses archives, et pourraient alors rediriger les personnes vers les travaux qu’elles recherchent, où qu’ils soient. Voilà l’ambition des données liées et du web sémantique appliqués aux archives interconnectées. Je précise qu’une telle approche est valable aussi bien pour les archives analogiques que numériques, car les catalogues ne font pas la distinction entre ces dernières et les documents papier. On retrouve d’ailleurs ce même genre de système dans différents domaines5. À première vue, cela semble pratique. Il convient toutefois de noter que les portails, qui fournissent des points d’accès uniques rassemblant les différents systèmes distribués, ne sont pas gratuits et peuvent s’avérer fragiles. En effet, si les normes relatives aux métadonnées ou les plates-formes matérielles et leurs adresses URL associées changent, la collecte des données ou la diffusion des recherches peut s’interrompre (le linkrot ou « lien rompu » est le terme technique qui désigne ce phénomène). Ce qui fonctionne une année donnée peut donc cesser de fonctionner dix ans plus tard, même si les données sont toujours conservées au même endroit. Il est compliqué de maintenir ces systèmes, même à court terme. Une fois de plus, c’est une question d’argent.

La négligence bénigne

  • 6 La Small Computer System Interface est un ensemble de normes permettant une connexion physique ains (...)

8Rangez des archives papier dans une boîte et elles seront probablement toujours lisibles dans cinquante ans, si le papier ne s’est pas désagrégé ou que l’encre ne s’est pas effacée. Pour le numérique, c’est bien évidemment très différent. La négligence bénigne n’est pas adaptée à ce domaine, car les disques peuvent devenir illisibles, et les fils et les connecteurs, obsolètes. Combien de personnes utilisent aujourd’hui, par exemple, un standard SCSI6 pour connecter des disques durs ? Or sans les bons câbles et les ordinateurs dotés de ports appropriés, ces derniers sont illisibles. L’archivage doit être actif. Cela est difficilement réalisable pour les archives « fermées » ou « à accès restreint » (décrites ci-dessous), et tout simplement impossible pour les archives cachées.

9Mon unique consolation est que les anthropologues et les archivistes ne sont pas les seuls à faire face à cette situation. Trouver des solutions à ce type de problèmes profite aux gouvernements, aux sociétés commerciales ainsi qu’à toutes les disciplines universitaires. Le domaine de l’anthropologie abrite relativement peu de données numériques, contrairement à celui de la physique ou de l’astronomie. Nous gagnerions donc à adopter des solutions élaborées dans d’autres disciplines ayant des besoins plus importants et plus urgents en matière de gestion des données. C’est là qu’entrent en jeu les avantages de la centralisation, car tous les dossiers bénéficient du même traitement. Toutefois, gardons à l’esprit que ce système est à la merci des incendies, comme au Brésil, des inondations et d’autres catastrophes.

Contradictions éthiques

  • 7 Kirsten Bell (2018) aborde l’éthique de manière plus générale, en considérant les relations et les (...)

10Les contradictions et les paradoxes liés à l’éthique en matière d’archivage7 sont encore plus inconciliables que ceux qui concernent la centralisation. Considérez les responsabilités différentes, parfois même opposées, qu’ont les chercheurs en anthropologie envers :

  • les personnes interrogées ;
  • les collègues ;
  • les personnes ayant été interrogées par le passé et leurs descendants ;
  • les futurs collègues (et nous-mêmes dans quelques années) ;
  • les bailleurs de fonds et organismes de recherche.

Dans les deux exemples abordés ci-dessous (les « Troubles » en Irlande du Nord et les recherches d’Alice Goffman), d’autres parties encore sont impliquées, comme des acteurs juridiques, des forces de police et des journalistes.

11Ces responsabilités et obligations se contredisent et nous orientent dans différentes directions. Le respect de la vie privée des personnes tend vers l’anonymisation, la fermeture des archives, voire une absence d’archivage, alors que le respect pour les descendants de ces personnes suggère, dans un futur lointain, l’ouverture et l’archivage à long terme.

12Parfois, les documents très sensibles et délicats ne devraient pas être archivés, ils devraient peut-être même être détruits. Je précise que les historiens de demain ne seraient pas d’accord avec cette affirmation, car c’est justement ce type de documents qui les intéresse tout particulièrement. Comment résoudre cette contradiction ? Les archives cachées sont peut-être la seule solution. En outre, les opinions diffèrent radicalement quant à la sensibilité des documents, et de qui peut décider de les détruire ou d’en contrôler l’accès. La question de savoir ce que l’on acquiert, ce qui entre dans les archives, relève de l’ancienne « évaluation archivistique », aujourd’hui repensée pour l’ère numérique du xxie siècle. À ceux qui ont grandi après l’invention d’Internet et des nouvelles technologies, je précise que cet enjeu n’est pas inédit. Il est issu d’un très vieux problème qui a muté. Deux exemples tragiques illustrent mon propos :

  • un projet d’histoire orale sur les « Troubles » en Irlande du Nord a été archivé à Boston, aux États-Unis. Il a tenté de résoudre la question de la confidentialité des personnes interrogées en promettant aux anciens participants au conflit ayant été entendus que les enregistrements ne seraient pas divulgués avant leur mort. Mais la police d’Irlande du Nord a utilisé des assignations à comparaître afin de rompre ces engagements. De bonne foi, les chercheurs avaient fait des promesses qu’on leur a interdit de tenir8 ;
  • plus récemment, une controverse a entouré le matériel ethnographique utilisé par Alice Goffman dans son livre On the Run : Fugitive Life in an American City, 2014 (L’art de fuir ; enquête sur une jeunesse dans le ghetto, 2020). Elle a déclaré avoir détruit toutes ses notes de terrain afin de ne pas être interrogée au sujet des jeunes criminels noirs avec lesquels elle avait travaillé9. (Il convient de préciser que cette affaire est devenue célèbre en partie car il s’agit de la fille d’Erving Goffman.)

Je reconnais que ce sont des cas extrêmes, et je ne me pencherai pas sur des sujets aussi sensibles dans le reste du document. Je porterai davantage mon attention sur une documentation beaucoup plus banale et moins polémique.

  • 10 Cf. Bell (2014) pour une réflexion plus vaste sur le consentement éclairé préalable.
  • 11 Cf. par exemple cet article de blog publié suite à une réunion à la British Library sur le RGPD en (...)

13Comme nous l’avons mentionné, certains arguent qu’archiver est contraire à l’éthique. Archiver des documents anciens se fait sans consentement. Bien que cette affirmation soit controversée, l’archivage est donc non éthique puisqu’il ne peut donner lieu à un consentement éclairé. Il est impossible de déterminer à quelles fins les documents à archiver seront utilisés par des tiers, à une date ultérieure inconnue. Le consentement éclairé préalable, au sens propre, est alors rendu impossible10. À cela s’ajoutent des préoccupations en matière de cadres juridiques, le matériel anthropologique étant souvent transporté d’un continent à l’autre. Le Règlement général sur la protection des données (RGPD), récemment adopté à l’échelle de l’Union européenne, porte sur tous les documents exploités au sein de l’UE qui concernent des personnes vivantes identifiables, où qu’elles se trouvent. Ce règlement n’a pas résolu les problèmes liés à l’archivage, bien qu’il mette en place des dispositions explicites concernant les données de recherche. Celles-ci visent à légaliser, sur le long terme, le traitement des données personnelles mentionnées dans des travaux de sciences sociales. À noter que le consentement n’est alors pas une condition indispensable, car le motif d’utilité publique, à savoir la science de manière générale, est une raison suffisante pour autoriser le traitement des données personnelles11.

Autres responsabilités

14À partir de la liste des différentes parties qui portent un intérêt aux documents de recherche anthropologique, je vais maintenant réfléchir au rôle des bailleurs de fonds et des collègues. Les responsabilités qu’ont les chercheurs envers les personnes interrogées et leurs descendants sont abordées dans les exemples qui suivent.

Responsabilités envers les bailleurs de fonds

15Les bailleurs de fonds figurent dans la liste des parties aux positions éthiques contradictoires mentionnée ci-dessus. Autrefois, les anthropologues avaient tendance à considérer que leurs bailleurs de fonds jouaient un rôle peu important, voire inexistant, dans la réflexion sur l’avenir des documents que leur financement permettait de rassembler, sans parler de l’éthique de cette démarche. Cependant, différents débats et avancées dans certaines disciplines ont changé la donne. Si des fonds publics ou caritatifs sont accordés à un chercheur pour qu’il collecte des données anthropologiques, bien que celui-ci soit le premier à en disposer, elles ne lui appartiennent pas complètement. Curieusement, Mauss, et son Essai sur le don (2016), référence phare en anthropologie, n’a pas eu une place si importante dans le débat, contrairement à ce que l’on aurait pu penser. Certains chercheurs peuvent vouloir vérifier des observations ou réexaminer certains aspects des documents d’une manière à laquelle le chercheur initial n’a peut-être pas pensé ou qui ne l’intéressait tout simplement pas. Dans la mesure où choisir de financer un chercheur signifie ne pas octroyer de subventions à d’autres, il semble contraire à l’éthique de s’opposer à la préservation et à la mise à disposition de la documentation que le financement a permis d’obtenir. Tout comme de nier que les bailleurs de fonds peuvent légitimement avoir un droit de regard sur la documentation que le chercheur est tenu de fournir puisqu’il a accepté le financement.

Responsabilités envers les collègues

  • 12 Entre 1970 et 1980, un photographe camerounais du nom de Jacques Toussele a pris plusieurs milliers (...)
  • 13 C’est l’une des motivations d’ODSAS (Online Digital Sources and Annotation System), cf. https://www (...)

16Les collègues et futurs collègues portent un intérêt manifeste aux documents de recherche, et ils peuvent être issus d’une multitude de disciplines. Par exemple, des historiens de la mode pourraient utiliser les archives de photographes de studio africains tels que Jacques Toussele12. Certains anthropologues sont embarrassés par la simplicité de leurs notes. Ils se fient à leur mémoire lorsqu’ils écrivent et estiment que leurs brouillons ou aide-mémoire ne peuvent être d’une grande utilité pour les autres. À cela je réponds qu’une utilité moindre, ce n’est pas une utilité nulle, et qu’il peut être intéressant de savoir que telle œuvre publiée repose davantage sur la mémoire de l’auteur qu’une autre. Cependant, le futur collègue le plus important dont nous devons tenir compte, c’est nous-même. Nous ne sommes pas seulement les lecteurs privilégiés de nos notes les plus brouillonnes, qui peuvent par ailleurs raviver des souvenirs importants. Nous devons aussi prendre conscience qu’il est probable que, vingt ou trente ans après notre travail sur le terrain, nous retournions à nos notes et à nos photographies. Différents intérêts se rejoignent, car veiller à ce que notre documentation soit conservée13 et toujours lisible (ce qui ne va pas de soi avec le numérique), permet également à d’autres d’en profiter.

  • 14 Photographies du travail de terrain de Rehfisch chez les Mambila, au Cameroun britannique (aujourd’ (...)

17J’aimerais également préciser que donner du sens aux travaux de terrain d’autres personnes n’est pas une question de tout ou rien, cela admet des degrés. Je mentionnerai ci-dessous le travail de Farnham Rehfisch, car, ayant comme lui étudié le peuple Mambila, j’en suis presque un lecteur idéal14. Néanmoins, comme mentionné auparavant, d’autres utilisations du matériel ethnographique sont possibles, et elles ne nécessitent pas forcément la même mise en contexte que celle que j’apporte aux notes de Rehfisch.

  • 15 Cf. Dilger et al., 2018 ; Pels et al., 2018 ; Koning et al., 2019.

18Je tiens à mentionner ici une série de rapports et de documents parrainés par l’Association européenne des anthropologues sociaux (EASA), qui tiennent leur origine d’un différend concernant la véracité des écrits d’un chercheur retraité de Leyde. Ces rapports plaident en faveur de la destruction ou de la « restitution » des notes de terrain au moment de la retraite. L’archivage ou la possibilité pour un chercheur de continuer à travailler sur ses notes après sa retraite ne font pas partie des options envisagées. D’ailleurs, Mart Bax semble avoir anticipé leur demande en détruisant ses notes, ce qui a entravé l’enquête sur ses recherches15.

Le flou des archives

19Dans le livre que j’ai écrit avec Roger Just, nous avons essayé de trouver le juste milieu entre un relativisme radical et un positivisme pur et dur (Zeitlyn et Just, 2014). Nous plaidons en faveur d’un réalisme « tiède », en raison de tous les problèmes que pose ce mot. Nous avons parlé de la « mérologie », qui est l’étude de l’incomplétude ou de la partialité, comme d’une manière d’être rigoureux mais non exhaustif, de ne pas avoir le dernier mot. Les anthropologues rendent compte de témoignages sciemment lacunaires qui sont rigoureux et corrects dans la mesure du possible. Voilà ce que je préfère désormais appeler l’« anthropologie clairsemée », une anthropologie dans laquelle l’exubérance théorique est apprivoisée ou du moins bridée. Parmi d’autres avantages, cette anthropologie est mieux comprise par ceux qui travaillent dans leur deuxième ou troisième langue que par ceux qui suivent les préceptes du tournant actuel de la haute Théorie (la majuscule est voulue).

20Dans une autre partie de ce livre, il est question de la mauvaise foi des anthropologues à l’égard des personnes avec lesquelles nous vivons lorsque nous faisons du travail de terrain. Pour faire court, les anthropologues sont à la fois des sceptiques absolus qui ne croient rien de ce qu’on leur dit, et des imbéciles crédules qui acquiescent à tout va. Le tout est d’élaborer une méthodologie à partir de cela.

  • 16 Comme nous l’avons déjà mentionné, c’est une raison d’opter pour ODSAS ; cf. Hannoun, ce volume.
  • 17 Je précise que Diane Duclos a publié en 2017 une discussion sur l’aspect non éthique de l’impossibl (...)

21Les anthropologues ont tendance à avoir un rapport tout aussi confus avec leurs données de terrain. Ils les chérissent assidûment, les déplacent d’une boîte, d’un classeur ou d’un disque dur à un autre au fil des décennies et des générations. Ils les conservent bien longtemps après leur retraite, s’ils ont la chance d’en avoir une ou d’être encore en vie16. Il est clair qu’ils tiennent à leurs données, mais ils sont souvent réticents à laisser d’autres personnes y avoir accès, parfois même après leur mort. Certains sont victimes d’une sorte de syndrome de l’imposteur, et ils craignent que quelqu’un découvre en lisant leurs notes que les informations qu’ils ont publiées sont inexactes. D’autres préoccupations concernent la confidentialité, surtout de nos jours, et c’est pourquoi je dois aborder le sujet de l’anonymisation17.

  • 18 Ce qui soulève des questions comme « L’anthropologie est-elle légale ? » ; cf. Yuill, 2018.
  • 19 Cf. https://medihal.archives-ouvertes.fr/, consulté le 18/08/2021. MédiHAL est une archive ouverte (...)

22La question du RGPD était au cœur des débats ces dernières années18, et cela me préoccupait de plus en plus, notamment parce que ceux qui sont soucieux de l’éthique, comme les membres des comités d’éthique des universités et des organismes de financement de la recherche, semblent justifier une anonymisation obligatoire et totale grâce au RGPD. Permettez-moi donc d’ouvrir le débat sur les différences entre le RGPD, l’éthique en matière de recherche et les archives, et sur la raison pour laquelle l’anonymisation risque d’être contraire à l’éthique sur le long terme. La pseudonymisation pourrait être une solution. L’un des points soulevés par le débat sur le RGPD est effectivement la nécessité de bien différencier anonymisation et pseudonymisation. Le floutage des visages sur les photos accessibles en ligne est un exemple de technique d’anonymisation visuelle. Cela n’empêche pas de conserver, sur le long terme, les originaux non floutés dans des archives fermées, qui sont cachées et inaccessibles. Dans mon souvenir, MediHAL employait cette technique lors de son lancement, mais le site n’en fait plus mention aujourd’hui19.

  • 20 Je précise que l’homme représenté étant décédé, ces photos ne sont donc plus considérées comme des (...)

23Ce type d’approche a toutefois des limites. Un exemple parlant est le cas d’une personne dont la silhouette caractéristique sera facilement identifiable, que son visage soit pixellisé ou non. Ce sera toujours le cas même si l’on trouve des alternatives à la pixellisation et que l’on utilise un logiciel pour accentuer les contours afin de transformer une photo en un dessin au trait. Voici un exemple tiré des archives photographiques du Cameroun de Jacques Toussele (ill. 2). J’espère que ces deux images montrent bien à quel point une silhouette, voire un dessin au trait, peuvent parfois être suggestifs20.

ill. 2 – La même image avec le visage flouté (à gauche) et avec un traitement permettant de conserver les contours (à droite)

ill. 2 – La même image avec le visage flouté (à gauche) et avec un traitement permettant de conserver les contours (à droite)

Cliché Jacques Toussele ; EAP054/1/19/524

24Pour expliquer concrètement pourquoi il est essentiel de conserver des copies de photographies sans floutage ni aucun type d’anonymisation, je voudrais citer un exemple où l’on comprend clairement que détruire ou anonymiser complètement les données serait non éthique. Observez cette photographie de terrain que j’ai prise en mai 1986 (ill. 3).

ill. 3 – Photographie de terrain

ill. 3 – Photographie de terrain

De gauche à droite : Barmi (en vie en 2018), Nde Donat (décédé en 1987 ?), Ndignoua Salomon, Suzana Thia (en vie en 2018), Ngon Luise (décédée), Blandine (décédée), Dissi (enfant de Mougna, décédée), Jacqueline (en vie en 2018) ; les deux enfants au premier rang : le garçon s’appelle Kounaka Fidèle (petit frère de Salomon, en vie en 2018) et la fille se prénomme Mbitti Josephine (en vie en 2018). Les noms ont été renseignés en 2018 par Serge Donat, fils de Blandine.

Cliché David Zeitlyn, référence DZ : 24_34.jpg 01/05/86

25Yanele Blandine, la jeune fille au foulard blanc, est décédée depuis longtemps. Son fils, Serge Donat, n’avait aucune photographie de sa mère avant que je lui en envoie une copie récemment. Imaginez sa réponse si je lui avais dit :
J’ai pris une photo de votre mère il y a longtemps, mais je ne peux pas vous en envoyer une copie car j’ai détruit la photo à la fin de mon doctorat.
  ou
J’ai pris une photo de votre mère il y a longtemps mais je ne peux pas vous en envoyer une copie car je n’ai pas sa permission pour la partager.
  ou
J’ai pris une photo de votre mère il y a longtemps mais je ne peux vous envoyer qu’une copie avec son visage flouté car je n’ai pas sa permission pour la partager.
Selon moi, toutes ces réponses possibles, telles qu’elles sont suggérées par différents comités d’éthique, seraient d’une brutalité inhumaine et même profondément contraires à l’éthique.

  • 21 À noter que si l’on procède à une anonymisation et qu’il n’existe aucun moyen d’inverser le process (...)

26Un chercheur peut souhaiter rendre anonymes certaines versions de ses notes de terrain (des versions et non pas l’intégralité, j’insiste) afin que ces dernières puissent être rendues accessibles assez tôt après leur collecte, alors que le Bureau de la statistique nationale du Royaume-Uni efface les informations d’identification personnelle des récents recensements. Il importe de souligner que même si une version accessible au public a été anonymisée, mais que l’on en possède encore l’original (on détient alors la « clé de l’anonymisation »), elle reste d’un point de vue légal un ensemble de données personnelles devant être soumis aux règles du RGPD21. J’espère vraiment que les chercheurs conserveront cette clé de l’anonymisation, car l’idée est que l’intégralité des données soit conservée et rendue accessible, mais seulement au terme d’une longue période. Peut-être que, comme pour les données de recensement, cette date devrait être fixée par défaut à 100 ans après la date de collecte.

27Pour illustrer l’importance de ce point, j’aime citer un livre écrit par Michel Foucault en 1973 à propos d’événements survenus en 1835 (et adapté à l’écran en 1976) :
  Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…
Selon moi, même dans 150 ans, nous devrions pouvoir accéder aux noms complets dans des livres et films similaires, plutôt qu’à :
  Moi, Homme03061835, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…
L’anonymisation doit donc être réversible. On parle alors de pseudonymisation.

28Une autre remarque presque banale est importante, bien qu’inutile pour la plupart des lecteurs. Archiver ne signifie pas :

  1. accorder un libre accès à tous les intéressés ;
  2. mettre toute la documentation en ligne sans réglementation (même pour les archives numériques).

29Afin de souligner ce point, il est parfois utile de distinguer les archives ouvertes, réduites et fermées22. Les archives ouvertes sont consultables librement, et tous les documents trouvés dans le catalogue sont accessibles, sans pour autant être en libre accès sur Internet. Il faut parfois s’inscrire pour pouvoir les consulter et d’autres contraintes d’utilisation peuvent s’appliquer, mais selon moi, il s’agit malgré tout d’une archive ouverte. À l’autre extrême, il existe les archives fermées où aucun document n’est rendu accessible, du moins durant une période prolongée. Non seulement les documents ne sont pas accessibles, mais parfois même les métadonnées sont tenues secrètes. À mi-chemin entre ces deux extrêmes se trouvent les archives à accès restreint. Ces archives intègrent à la fois des éléments des modèles d’archives fermées et ouvertes. L’accès à certains documents est limité aux personnes habilitées, tandis que l’accès à d’autres peut être ouvert à un large public. Certaines archives fermées continuent de rendre leurs métadonnées accessibles. Par exemple, pour une thèse de doctorat qui serait soumise à des restrictions, le catalogue pourrait indiquer qu’elle n’est pas consultable avant 2025, mais inclure malgré tout un résumé afin de donner aux lecteurs un aperçu d’un sujet auquel ils n’ont pas accès ! D’autres archives fermées vont jusqu’à dissimuler les métadonnées, de sorte que personne ne puisse, en principe, savoir où est conservée la documentation23.

30Je reviens maintenant à la question plus générale des opinions contradictoires concernant l’éthique de l’archivage des données de recherche anthropologique. Selon certains arguments, ne pas archiver est contraire à l’éthique. Ces arguments dénoncent le gaspillage d’argent que l’on fait en empêchant d’autres personnes de bénéficier des résultats des recherches réalisées, le manque de respect pour les personnes interrogées et leurs descendants, le fait que l’on se prive des potentiels atouts que nous apporteraient ces recherches, et l’affirmation, sur un mode très colonial, du chercheur tout-puissant face à des interlocuteurs qui, en étant anonymisés ou radiés, perdent ainsi leur droit à être reconnus.

31Je pourrais approfondir ces questions, mais je n’ai pas vraiment envie d’entrer dans les détails, aussi passionnants soient-ils. Mon objectif ici est davantage de souligner les contradictions auxquelles nous sommes confrontés. Ces éléments transforment la question de l’archivage en un « problème épineux », ce qui explique probablement pourquoi de nombreux professionnels préfèrent l’éviter complètement. Car, pour reprendre le sous-titre de cet article, que nous soyons adepte ou non, les critiques n’épargneront personne. Ou, comme l’expliquait J.‑F. Werner en 2006 à propos de la recherche photographique, « nous sommes entre le marteau et l’enclume ».

32Pour conclure sur une note plus positive, je voudrais évoquer quelques exemples tirés de mes recherches qui témoignent de l’importance des archives ethnographiques. Malgré les débats, je suis convaincu qu’il est essentiel de pouvoir rendre les archives accessibles.

33Les notes de terrain de Farnham Rehfisch sont un bon exemple. Deux anthropologues ont fait leur terrain chez les Mambila. Je suis le second. Le premier, Farnham Rehfisch, a mené ses recherches en 1953 à Warwar, un village du Nigéria (ill. 4). J’ai eu la chance de le rencontrer avant sa mort, et il m’a transmis ses notes de terrain. J’ai pu les lire lors d’un voyage au Nigéria en 1993, dans le village même où il les avait écrites quarante ans plus tôt. À bien des égards, je suis le lecteur idéal pour ses notes de terrain. Je suis sensible à certains échos et résonances que très peu d’autres lecteurs remarqueraient, j’en suis sûr. Cela ne veut pas dire qu’ils trouveraient forcément ces informations inintéressantes, bien qu’elles soient particulièrement difficiles à saisir pour quelqu’un qui ne connaît pas les Mambila. Or il n’y a pas de « tout ou rien ». Il existe une multitude de situations intermédiaires. Par exemple, les chercheurs qui travaillent sur des groupes voisins sont des lecteurs potentiels qui ne tireront peut-être pas autant profit de ces notes de terrain que moi, mais qui pourront tout de même les trouver utiles. Les photos de terrain de Farnham Rehfisch — qui représentent un large éventail d’activités et d’aspects de la vie des Mambila, du tissage aux rituels, en passant par l’agriculture et les coiffures — sont excellentes et pourraient être utilisées à des fins multiples, et pas uniquement par les spécialistes des Mambila. Elles ont été mises en ligne dans le cadre du projet Experience Rich Anthropology24.

ill. 4 – Kuldua à gauche, Rehfisch à droite

ill. 4 – Kuldua à gauche, Rehfisch à droite

Cliché Farnham Rehfisch ; source : http://www.era.anthropology.ac.uk/​Era_Resources/​Era/​Rehfisch/​Photos/​353629.html

Je ne sais pas qui me remplacera, mais j’espère que quelqu’un continuera à travailler avec les Mambila et échangera peut-être au sujet de mes notes de terrain avec les arrière-petits-enfants des personnes avec lesquelles j’ai travaillé.

34Un autre exemple plus ancien concerne une photo prise le 11 janvier 1938 par un missionnaire nommé Paul Gebauer, dans le village de Mbamga (parfois aussi écrit Mbamnga), autrefois au Cameroun et désormais sur le territoire nigérian. Les photos sont conservées dans les archives du Metropolitan Museum of Art aux États-Unis, qui a acquis une grande collection d’art du Cameroun de Paul Gebauer25. Après avoir visité les archives, j’ai pu apporter une copie de cette photographie au Nigeria (ill. 5), où j’ai pu retrouver le fils (ill. 6) et le petit-fils de l’homme figurant sur l’original et connaître son nom grâce à eux. Le document archivé a donc été enrichi et le petit-fils de Mbamga a pu avoir une photo de son grand-père qu’il n’avait jamais vu.

ill. 5 – Mbapu Dola, décédé en 1964

ill. 5 – Mbapu Dola, décédé en 1964

Cliché Paul Gebauer le 11 janvier 1938 dans le village de Mbamga (réf. 45_15) ; Arts d’Afrique, d’Océanie et des Amériques, The Metropolitan Museum of Art, New York, © The Metropolitan Museum of Art. Utilisation autorisée

ill. 6 – Dola Mohammed, fils de Mbapu Dola

ill. 6 – Dola Mohammed, fils de Mbapu Dola

Cliché David Zeitlyn le 19 avril 1993 dans le village de Mbamga (réf. N93f3_21)

  • 26 À défaut d’avoir été soumis à un processus d’archivage complet, les fichiers numériques ont tout de (...)

Ce sont deux types d’interactions que l’archivage permet, l’une impliquant une archive formelle, le Metropolitan Museum of Art qui conserve les archives de Paul Gebauer, l’autre, mes propres données de recherche que je conserve moi-même26.

*
* *

35Comme l’a démontré l’incendie du Musée national du Brésil, nous ne sommes pas en mesure d’affirmer que les résultats de la recherche anthropologique survivront aux aléas du temps. Outre les préoccupations relatives à la pérennité des documents anthropologiques, leur archivage se heurte à de nombreux défis éthiques et contradictions. Dans cet article, j’ai partagé quelques solutions permettant de faire face à ces divergences, ou du moins d’apprendre à vivre avec. Les humains ont l’habitude des contradictions. Et les anthropologues, comme les archivistes, sont (généralement) humains.

Haut de page

Bibliographie

Bell, Kirsten
2014 Resisting commensurability : Against informed consent as an anthropological virtue, American Anthropologist, 116 (3) : 511-522 ; DOI : 10.1111/aman.12122.

2018 The ‘problem’ of undesigned relationality : Ethnographic fieldwork, dual roles and research ethics, Ethnography, 20 (1) : 8-26 ; DOI : 10.1177/1466138118807236.

Dilger, Hansjörg, Pels, Peter et Sleeboom-Faulkner, Margaret
2018 Guidelines for data management and scientific integrity in ethnography, Ethnography, 20 (1) : 3-7 ; DOI : 10.1177/1466138118819018.

Duclos, Diane
2017 When ethnography does not rhyme with anonymity : Reflections on name disclosure, self-censorship, and storytelling, Ethnography, 20 (2) : 175-183 ; DOI : 10.1177/1466138117725337.

Geertz, Armin W.
1994 The invention of prophecy : Continuity and meaning in Hopi Indian religion (Berkeley, University of California Press).

Koning, Martijn de, Meyer, Birgit, Moors, Annelies et Pels, Peter
2019 Guidelines for anthropological research : Data management, ethics, and integrity, Ethnography, 20 (2) : 170-174 ; DOI : 10.1177/1466138119843312.

Lincoln, Yvonna S.
2020 What do we want to tell ? And to whom do we wish to tell it ? : The ethnographer’s ethical dilemma, Cultural Studies Critical Methodologies, 20 (5) : 425-428 ; DOI : 10.1177/1532708620936996.

Mauss, Marcel
2016 The gift, sélectionné, annoté et traduit par J. I. Guyer (Chicago, HAU Books).

Pels, Peter, Boog, Igor, Florusbosch, J. Henrike, Kripe, Zane, Minter, Tessa, Postma, Metje, Sleeboom-Faulkner, Margaret, Simpson, Bob, Dilger, Hansjörg, Schönhuth, Michael, Poser, Anita von, Castillo, Rosa Cordillera A., Lederman, Rena et Richards-Rissetto, Heather
2018 Data management in anthropology : the next phase in ethics governance ?, Social Anthropology, 26 (3) : 391-413 ; DOI : 10.1111/1469-8676.12526.

Rhoads, Robert A.
2020 “Whales tales” on the run : Anonymizing ethnographic data in an age of openness, Cultural Studies Critical Methodologies, 20 (5) : 402-413 ; DOI : 10.1177/1532708620936994.

Russell, Lisa et Barley, Ruth
2020 Ethnography, ethics and ownership of data, Ethnography, 21 (1) : 5-25 ; DOI : 10.1177/1466138119859386.

Yuill, Cassandra
2018 Is anthropology legal ? Anthropology and the EU General Data Protection Regulation, Anthropology in Action, 25 (2) : 36-41 ; DOI : 10.3167/aia.2018.250205.

Werner, Jean-François
2006 Entre le marteau et l’enclume, des anthropologues en question, Bulletin Amades, 68 : 5-7 ; DOI : 10.4000/amades.362.

Zeitlyn, David et Just, Roger
2014 Excursions in realist anthropology : A merological approach (Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishing).

Haut de page

Notes

1 Ce n’est pas un cas isolé, comme l’a tristement démontré l’incendie d’avril 2021 qui a détruit la bibliothèque Jagger de l’université du Cap en Afrique du Sud. En mai 2021, date de la rédaction de cet article, on ne connaît pas encore l’ampleur des dégâts, mais de nombreuses archives ont sans aucun doute été détruites.

2 Cf. De Largy Healy, ce volume.

3 Cf. Armin Geertz (1994) avec le cas des Indiens Hopi qui brûlent des autels traditionnels aux États-Unis.

4 Le LOCKSS Program, mis en place dans les bibliothèques de Stanford, fournit des services et des technologies open source permettant une conservation numérique durable, sécurisée et de haute confiance (https://www.lockss.org/, consulté le 18/08/2021).

5 Par exemple, l’infrastructure de recherche pour l’archéologie Ariadne (http://portal.ariadne-infrastructure.eu/, consulté le 18/08/2021).

6 La Small Computer System Interface est un ensemble de normes permettant une connexion physique ainsi qu’un transfert de données entre ordinateurs et périphériques.

7 Kirsten Bell (2018) aborde l’éthique de manière plus générale, en considérant les relations et les positions conflictuelles à l’égard du consentement et de la participation. Elle propose que les chercheurs et ceux avec qui ils travaillent développent un « cadre éthique procédural ». Russell et Barley (2020) se demandent « à qui appartiennent les données de recherche », ce qui concerne directement la question de l’archivage des données.

8 Cf. https://www.bbc.co.uk/news/uk-northern-ireland-27238797 et https://www.irishtimes.com/news/crime-and-law/attempt-to-access-former-ira-man-s-boston-college-tapes-replete-with-errors-court-told-1.3357750, consultés le 26/09/2018.

9 Pour plus d’informations sur la controverse, cf. la discussion dans Lincoln (2020) et Rhoads (2020). Cf. aussi https://www.chronicle.com/article/Conflict-Over-Sociologists/230883, consulté le 26/09/2018.

10 Cf. Bell (2014) pour une réflexion plus vaste sur le consentement éclairé préalable.

11 Cf. par exemple cet article de blog publié suite à une réunion à la British Library sur le RGPD en 2016 : https://www.privacyalliance.co.uk/2018/03/24/general-data-protection-regulation-2018-ready-set-go/, consulté le 18/08/2021.

12 Entre 1970 et 1980, un photographe camerounais du nom de Jacques Toussele a pris plusieurs milliers de photos de personnes originaires de Mbouda, dans l’ouest du Cameroun. Ce témoignage unique de la vie dans la région regroupe à la fois des photos prises à des fins administratives, pour les cartes d’identité par exemple, et des photos de famille, de grandes occasions, etc. Pour protéger la collection photographique personnelle de Jacques Toussele, un projet intitulé “Archiving a Cameroonian Photographic Studio” a été réalisé en collaboration avec le photographe lui-même, et avec le soutien du programme “Endangered Archives” de la British Library. Cf. https://eap.bl.uk/project/EAP054, consulté le 18/08/2021.

13 C’est l’une des motivations d’ODSAS (Online Digital Sources and Annotation System), cf. https://www.odsas.net/ (consulté le 18/08/2021), tel que mentionné dans l’article de Judith Hannoun, ce volume.

14 Photographies du travail de terrain de Rehfisch chez les Mambila, au Cameroun britannique (aujourd’hui Nigeria), 1953-1954 : http://era.anthropology.ac.uk/Era_Resources/Era/Rehfisch/Photos/index.html (consulté le 18/08/2021).

15 Cf. Dilger et al., 2018 ; Pels et al., 2018 ; Koning et al., 2019.

16 Comme nous l’avons déjà mentionné, c’est une raison d’opter pour ODSAS ; cf. Hannoun, ce volume.

17 Je précise que Diane Duclos a publié en 2017 une discussion sur l’aspect non éthique de l’impossible démarche d’anonymisation des artistes créatifs, en se demandant dans quelle mesure celle-ci entre en conflit avec l’esprit des comités d’éthique.

18 Ce qui soulève des questions comme « L’anthropologie est-elle légale ? » ; cf. Yuill, 2018.

19 Cf. https://medihal.archives-ouvertes.fr/, consulté le 18/08/2021. MédiHAL est une archive ouverte qui permet de déposer des données visuelles et sonores (images fixes, vidéos et sons), produites dans le cadre de la recherche scientifique. Cf. aussi la banque d’images de l’IRD : https://multimedia.ird.fr, consulté le 25/11/2021.

20 Je précise que l’homme représenté étant décédé, ces photos ne sont donc plus considérées comme des données personnelles par le RGPD. Puisque après la mort, le temps qui passe efface la plupart des problèmes de confidentialité, la question d’instaurer des restrictions à long terme sur les documents archivés se pose.

21 À noter que si l’on procède à une anonymisation et qu’il n’existe aucun moyen d’inverser le processus, alors ce ne sont plus des données personnelles, et elles ne sont donc pas soumises au RGPD.

22 Cf. http://preservationmatters.blogspot.com/2013/05/light-dark-and-dim-archives-what-are.html, consulté le 26/09/2018.

23 Les systèmes LOCKSS et CLOCKSS (Controlled LOCKSS) mettent en évidence une difficulté supplémentaire. Ces systèmes sont des archives fermées configurées de manière à se transformer en archives ouvertes lorsque le site web d’une revue est inactif suffisamment longtemps pour que l’on estime que l’éditeur a cessé ses activités. Les publications en ligne deviennent alors accessibles via le système CLOCKSS qui assure l’accès aux documents en cas d’échec commercial de l’éditeur.

24 http://era.anthropology.ac.uk/Era_Resources/Era/Rehfisch/Photos/index.html, consulté le 18/08/2021.

25 Cf. https://www.metmuseum.org/art/collection/search/320956, consulté le 18/08/2021.

26 À défaut d’avoir été soumis à un processus d’archivage complet, les fichiers numériques ont tout de même été sauvegardés par les services informatiques de l’université où je travaille. Ils n’ont pas encore été entièrement catalogués et les métadonnées ne sont pas toutes intégrées. Je travaille sur ce point et des mesures permettant d’assurer un archivage à long terme ont été mises en place.

Haut de page

Table des illustrations

Titre ill. 1 — Incendie au Museu Nacional, à Rio de Janeiro, dans la nuit du 2 au 3 septembre 2018
Crédits Cliché Felipe Milanez, licence CC BY-SA 4.0 ; source : https://commons.wikimedia.org/​wiki/​File:Fire_at_Museu_Nacional_05.jpg
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/15589/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 78k
Titre ill. 2 – La même image avec le visage flouté (à gauche) et avec un traitement permettant de conserver les contours (à droite)
Crédits Cliché Jacques Toussele ; EAP054/1/19/524
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/15589/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 75k
Titre ill. 3 – Photographie de terrain
Légende De gauche à droite : Barmi (en vie en 2018), Nde Donat (décédé en 1987 ?), Ndignoua Salomon, Suzana Thia (en vie en 2018), Ngon Luise (décédée), Blandine (décédée), Dissi (enfant de Mougna, décédée), Jacqueline (en vie en 2018) ; les deux enfants au premier rang : le garçon s’appelle Kounaka Fidèle (petit frère de Salomon, en vie en 2018) et la fille se prénomme Mbitti Josephine (en vie en 2018). Les noms ont été renseignés en 2018 par Serge Donat, fils de Blandine.
Crédits Cliché David Zeitlyn, référence DZ : 24_34.jpg 01/05/86
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/15589/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 120k
Titre ill. 4 – Kuldua à gauche, Rehfisch à droite
Crédits Cliché Farnham Rehfisch ; source : http://www.era.anthropology.ac.uk/​Era_Resources/​Era/​Rehfisch/​Photos/​353629.html
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/15589/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 81k
Titre ill. 5 – Mbapu Dola, décédé en 1964
Crédits Cliché Paul Gebauer le 11 janvier 1938 dans le village de Mbamga (réf. 45_15) ; Arts d’Afrique, d’Océanie et des Amériques, The Metropolitan Museum of Art, New York, © The Metropolitan Museum of Art. Utilisation autorisée
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/15589/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 106k
Titre ill. 6 – Dola Mohammed, fils de Mbapu Dola
Crédits Cliché David Zeitlyn le 19 avril 1993 dans le village de Mbamga (réf. N93f3_21)
URL http://journals.openedition.org/ateliers/docannexe/image/15589/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 169k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

David Zeitlyn, « Archiver l’ethnographie ? Entre impossibilité et nécessité »Ateliers d’anthropologie [En ligne], 51 | 2022, mis en ligne le 31 mars 2022, consulté le 21 juin 2024. URL : http://journals.openedition.org/ateliers/15589 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ateliers.15589

Haut de page

Auteur

David Zeitlyn

Professeur d’anthropologie sociale, Université d’Oxford

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search