Navigation – Plan du site

AccueilNouvelle série52L’identification des anonymes

L’identification des anonymes

Mise en présence des populations vulnérables et lutte contre l’effacement des corps et des identités (Hyderabad, Inde)
Identification of the anonymous: giving presence to vulnerable populations, and the struggle against the erasure of bodies and identities (Hyderabad, India)
Antoine Briand

Résumés

De quoi l’apparition d’un cadavre dans une rue, la prise en charge hospitalière d’un sans-abri traumatisé et la disparition d’une personne sont-elles le symbole ? Une enquête ethnographique réalisée dans une organisation non gouvernementale à Hyderabad, travaillant au quotidien à l’identification de ceux qui sont retrouvés sans identité, vivants ou morts, permet de mettre en lumière les inégalités biosociales et nécrosociales qui se jouent dans les espaces urbains indiens. À travers l’analyse de la victimologie de ceux qui perdent leur identité et de la gestion administrative et médicale de leur situation apparaissent les stratégies institutionnelles d’invisibilisation ou de mise en visibilité des corps et des cas anonymes. Les personnes portées disparues ainsi que les corps à identifier deviennent les révélateurs des logiques de discriminations sociales qui transcendent la vie et la mort de nombreux individus en Inde. Si une étude du processus d’identification renseigne sur la capacité institutionnelle d’un gouvernement à gérer ses corps malades et ses cadavres (dignité médicale et funéraire), elle permet aussi de rendre compte de l’importance de l’initiative locale comme démarche d’aide sociale et sanitaire. Par les enjeux de l’identification, la Satya Harishchandra Foundation est une plateforme de reconnaissance des maux d’une société indienne structurellement inégalitaire qui lutte contre les fautes des institutions médicales, médico-légales et policières de la ville de Hyderabad en dénonçant le mutisme gouvernemental face à la perception et à la gestion des vulnérables en Inde.

Haut de page

Texte intégral

1

Dans la matinée du lundi 23 décembre 2019, un corps mort gît dans une ruelle peu fréquentée qui mène au Osmania General Hospital. Il est allongé, jambes recroquevillées, en plein milieu du passage, sur le sol entre un tas de sable et un tas de gravats jonchés de détritus. Un jeune homme aux cheveux hirsutes, dont l’âge reste à déterminer. Sa peau est terreuse et mutilée, ses vêtements sont déchirés et poussiéreux. Si l’allée — dont la grille pourtant entre-ouverte menant à la route principale est toujours cadenassée — est peu empruntée, quelques personnes errent ou passent tout de même près du corps. Certains groupes discutent dans les environs, pourtant les regards vers le cadavre sont furtifs. Personne ne s’approche réellement du corps. L’homme que j’accompagne vers l’hôpital, K. Sai Kishore, est photographe et membre de la Satya Harishchandra Foundation. Il s’arrête et prend quelques clichés de l’individu étendu. Un agent de sécurité nous crie dessus en venant à notre rencontre pour nous interdire de rester près du cadavre. K. Sai Kishore argumente un temps en expliquant à l’homme la raison de notre présence : nous venons au Osmania General Hospital pour mettre à jour la liste des nouveaux corps non identifiés à la morgue, et photographier les patients sans identité retrouvés accidentés. Finalement, nous partons vers l’hôpital sans trop nous préoccuper de l’agent.
Alors que je repasse près de la ruelle quelque cinq heures plus tard, le corps mort est toujours présent au centre de l’allée maintenant presque déserte, attendant d’être ramassé par les services municipaux de Hyderabad ou par les employés de la morgue de l’hôpital qui décideront de son devenir.
Carnet de terrain, 23 décembre 2019, près du Osmania General Hospital.

2La résurgence des morts dans le monde des vivants est, dans la littérature anthropologique et plus largement en sciences sociales, envisagée notamment par le prisme de l’étude des fantômes. Un paradigme en questionnement dans le numéro « Fantômes » de la revue Terrain (Delaplace éd., 2018) qui est dédié à l’apparition de ces êtres surnaturels revenus, ou n’ayant pas quitté le monde terrestre, pour réclamer quelque chose aux vivants. Les fantômes ont ainsi un pouvoir sur les humains, notamment celui de responsabiliser les vivants face aux conditions de leur vie ou de leur mort et de les faire agir pour leurs causes (Delaplace, 2018 ; Kwon, 2008, 2018). Dans cet article cependant, il n’est pas question de fantômes à proprement parler, et pas seulement question de personnes décédées, mais de l’apparition brusque de formes particulières de vie et de mort mises en présence comme un trouble dans les espaces publics urbains indiens. La rencontre abrupte avec un cadavre (ou sa narration) peut surprendre, choquer, dégoûter, attrister, etc. En Inde pourtant, ce type de confrontation ne semble pas si improbable. Dans les zones largement investies par la population pauvre et sans-abri, les espaces en marge — comme les carrefours, les viaducs et échangeurs autoroutiers (flyovers), les berges des fleuves et rivières, les voies ferroviaires, etc., ou les espaces publics à forte affluence comme les gares, les lieux religieux, les zones de trafic dense, etc. —, il n’est pas si singulier ni exceptionnel de croiser des individus vulnérables et des personnes socialement isolées. Personnes, parfois allongées sur les trottoirs, dont la santé ne cesse de se dégrader et dont le moindre mouvement permet de se rassurer et de savoir qu’elles sont encore en vie. Les confrontations dont il est question dans cet article ne sont donc pas des expériences fantomatiques, mais des rencontres ancrées dans une réalité sensorielle (visuelle, olfactive, parfois tactile) et physique d’un corps face à un autre, d’un humain face à un autre.

3Mon enquête sur les conditions de vie et de mort de personnes anonymes en Inde repose notamment sur une méthode ethnographique d’observation participante, ainsi que sur des entretiens non directifs réalisés auprès des membres de la Satya Harishchandra Foundation de la ville de Hyderabad. Cette organisation non gouvernementale, aujourd’hui présidée par son fondateur K. Rajeshwar Rao, recense les affaires d’individus non identifiés ou disparus préalablement enregistrés par les services policiers et hospitaliers de l’État du Télangana. Reconnue comme centre d’identification, l’ONG travaille en parallèle de ces institutions à la reconnaissance et à la gestion de cadavres non identifiés retrouvés dans les rues, de patients sans-abri emmenés dans les hôpitaux et d’individus portés disparus par des proches. Une approche ethnographique locale d’une forme d’engagement (l’identification) auprès des populations précaires indiennes me permet d’interroger la perte d’identité comme un phénomène de masse par le prisme des régimes de visibilité et d’invisibilité, de mises en présence ou d’effacement de formes de vie et de mort spécifiques. Mon étude s’intéresse donc aux individus qui subissent plusieurs formes d’invisibilisation sociale. D’une part, parce qu’ils appartiennent à des catégories de populations pauvres ou minoritaires en Inde et, d’autre part, car ce premier état de vie les rend davantage vulnérables à la perte de leur identité, et susceptibles de souffrir ou de mourir dans une indifférence générale. L’apparition de corps et la disparition d’individus engendrent des régimes d’engagement différents selon les institutions, en fonction des méthodes, des compétences ou encore des moyens qu’elles mobilisent. La gestion des corps inconnus et la question de leur devenir suscitent aussi des intérêts divergents, et font apparaître des tensions entre les structures concernées.

4Mon propos se développe en trois temps. Premièrement, il convient d’entreprendre une approche de la catégorisation victimologique des différentes affaires de personnes considérées comme inconnues, afin de rendre compte du régime social d’invisibilisation auquel une large partie de la population indienne contemporaine est soumise de son vivant. Discuter des individus devenus anonymes me permet ensuite de mettre en lumière les oppositions et les discordances des stratégies de leur effacement ou de leur mise en visibilité par les institutions chargées des procédures médicales, médico-légales et funéraires. En présentant la manière dont la Satya Harishchandra Foundation identifie les cas sans identité, par un processus de comparaison et de reconnaissance de portraits, j’aborde finalement l’enjeu politique de la reconstruction des identités. Avec l’apparition des corps non identifiés, l’hospitalisation des sans-abri non réclamés et la disparition de personne en Inde, l’anonymat — comme une forme spécifique de citoyenneté — et les moyens mis en œuvre pour la reconnaissance des victimes deviennent le symbole d’une violence sociale structurelle exercée par l’occultation de certaines vies et de certaines morts en Inde.

Catégories et profils des victimes anonymes

Missing, unclaimed, unidentified

5Qui sont ces personnes qui disparaissent un jour de la circulation et de leur foyer familial ? Qui sont ces patients qui apparaissent dans les hôpitaux dans un état second, proche de la mort, seuls et souffrants ? Qui sont ces corps qui réapparaissent subitement morts dans des ruelles et des espaces en marge en Inde ? Les statistiques nationales publiées dans le Crime Statistics of India du National Crime Record Bureau n’avancent aucune donnée sociologique concernant les victimes de crimes et il s’agit principalement d’une étude géographique quantitative des enregistrements criminels de la police pour l’ensemble du pays. Il existe également de trop forts écarts entre les statistiques présentées et la réalité de terrain, et de nombreux cas criminels (des plaintes, des corps morts, etc.) ne sont pas enregistrés par les services de police indiens. De la même manière, les informations collectées et archivées par la Satya Harishchandra Foundation ne font pas l’objet d’une analyse statistique en interne. De fait, mon enquête ethnographique ne me permet pas d’établir des profils-types, qui seraient fondés sur des critères sociaux et économiques, des personnes subissant la perte de leur identité. Les évènements traumatiques (un crime, un accident, une mort, etc.) ont également un caractère imprévisible, et peuvent toucher chaque individu, et ce indépendamment de sa condition physique ou sociale. Néanmoins, en Inde, certains individus semblent soumis à une probabilité plus forte de vivre et de mourir de et dans l’anonymat : les individus appartenant à des classes sociales et économiques précaires ou à des communautés minoritaires ; ceux pour qui les termes « invisibles » ou « vulnérables » sont largement utilisés comme catégories vernaculaires dans les médias indiens et internationaux et les travaux académiques indianistes pour discuter de leurs conditions de vie et de mort ; ceux dont l’existence est rythmée par une extrême pauvreté, et un accès restreint aux structures médicales et aux services de soin (Mander, 2015).

  • 1 Nombre de cas recensés par l’association Satya Harishchandra Foundation, et enregistrés sur leurs b (...)

6La Satya Harishchandra Foundation procède à un mode d’archivage des cas anonymes sur des registres manuscrits et des dossiers numériques, selon trois catégories victimologiques, déterminées en fonction des contextes criminels ou juridiques décrits par les enquêtes préliminaires de la police et des services hospitaliers1 :

  • Missing persons (personnes portées disparues, dont la disparition est signalée par des proches) :
    Nombre de cas recensés de 2008 jusqu’à la fin de 2019 : 4 517.
    Nombre de cas recensés en 2019 : 818.
  • Unclaimed ou unknown patients (patients d’hôpitaux non réclamés, parfois sans identité) :
    Nombre de cas recensés de 2008 jusqu’à la fin de 2019 : 2 954.
    Nombre de cas recensés en 2019 : 245.
  • Unidentified ou unknown dead bodies (cadavres non identifiés, retrouvés dans les espaces publics) :
    Nombre de cas recensés de 2008 jusqu’à la fin de 2019 : 13 939.
    Nombre de cas recensés en 2019 : 1 246.

7Malgré des modes de gestion qui les différencient — par une mise en relation de la Satya Harishchandra Foundation respectivement avec les services policiers ou hospitaliers concernés, les familles ou les centres d’accueil pour sans-abri, et les services des morgues et les espaces funéraires de la ville —, les affaires enregistrées par les membres de l’ONG relèvent majoritairement de l’autorité policière (Code of Criminal Procedure, 1973) et juridique (Indian Penal Code, 1860) qui considèrent ces cas comme criminels. Les affaires dépendent certes de différentes conjonctures (histoires des cas), mais les victimes anonymes traumatisées, mortes ou disparues répondent de façon similaire à des problématiques sociales ancrées dans la réalité des conditions et des inégalités de vie et de mort de certaines catégories et communautés de la population indienne. C’est dans ce cadre qu’apparaissent alors, selon les trois catégories de victimes qui structurent le travail d’identification de la Satya Harishchandra Foundation, des profils sociologiques et victimologiques dominants.

  • 2 Photographies, données personnelles et administratives, et détails, supposément importants, antérie (...)
  • 3 Les expressions « mentally disturbed » ou « unsound » sont récurrentes, sur les rapports préliminai (...)

8Le processus d’identification de l’ONG hyderabadi est conditionné par l’enregistrement des cas de disparitions : les personnes portées disparues constituent un corpus identifiable2 nécessaire, qui permet la comparaison avec les cas de personnes inconnues retrouvées mortes ou vivantes. Les circonstances (présumées ou confirmées) des disparitions évoquées sur les documents relatifs aux affaires dépendent avant tout de l’âge des victimes. Les portés disparus de plus de 50 ans sont généralement décrits comme des personnes souffrant de désorientation, parties sans raison du foyer ou qui se seraient égarées après avoir été mises à la mendicité par des proches. Les causes de la disparition de personnes âgées de 30 à 50 ans sont surtout implicitement exposées comme étant le fait de problème d’alcoolisme et/ou de troubles psychologiques et comportementaux détectés3. Les disparitions impliquant des enfants ou des jeunes Indiens sont jugées d’autant plus suspectes que les enquêteurs suivent bien souvent la piste criminelle de l’enlèvement. C’est le cas par exemple des jeunes femmes kidnappées pour être mariées de force, ou des jeunes mères enlevées avec leur nourrisson.

  • 4 L’un des facteurs qui peut expliquer la grande différence de présence entre les sans-abri hommes et (...)
  • 5 La mention RTA : road trafic accident.

9Les patients non réclamés qui séjournent à l’hôpital sont en grande majorité des hommes4, d’une quarantaine d’années et plus. Ils arrivent à l’hôpital généralement à la suite d’un accident de la route5 qui nécessite des soins pour des blessures plus ou moins importantes (repos, pansage de plaies, immobilisation d’un ou de plusieurs membres, opération chirurgicale, etc.). Ils sont de classes et de castes pauvres, en situation d’isolement, ayant vécu dans la rue plus ou moins longtemps : certains y ont vécu toute leur vie, quand d’autres y ont été abandonnés (parce que malades, handicapés, délaissés en raison de frais médicaux éventuels trop élevés ou envoyés dans la rue pour mendier par et pour la famille). En plus des maux physiques, les patients sans identité ou non réclamés hospitalisés témoignent de séquelles possiblement laissées par l’abandon, l’isolement et/ou la vie dans la rue. Les pertes de mémoire, les difficultés de communication ou le mutisme, les comportements enfantins et agressifs semblent être directement liés (ou accentués) par des conditions de vie difficiles dans les rues (consommation de drogue et d’alcool, précarité alimentaire et sanitaire, violences physiques et/ou sexuelles, etc.).

10Les cadavres non identifiés sont les victimes anonymes les plus difficiles à catégoriser. D’une part, parce qu’il est plus compliqué d’en décrire l’état des corps (âges incertains, troubles psychologiques et comportementaux difficilement détectables) avant la pratique d’une autopsie, et que, de manière générale, les détails sur les corps morts inscrits dans les rapports d’enquête préliminaires de la police sont moins développés, tout comme le contexte qui entoure ces affaires criminelles. D’autre part, car les causes de la mort et les manières de mourir évoquées avant un examen médico-légal ne sont que des suppositions et des estimations. Parmi les cas archivés dans les fichiers de la Satya Harishchandra Foundation, je note une forte majorité de cadavres d’hommes, appartenant à des catégories sociales et économiques basses (remarquable à l’état des vêtements, la présence d’artefacts ou de bijoux spécifiques et de tatouages, etc.). Les causes présumées ou établies de la mort dans ces affaires sont des accidents, des suicides, ou des maladies comme le VIH ou la tuberculose.

La violence du quotidien

11Chaque jour, la Satya Harishchandra Foundation reçoit les rapports préliminaires d’enquêtes (First Information Report) et les avis de recherche (Look Out Notice) constitués par des équipes de la police de l’État du Télangana, donnant les détails de cas de cadavres retrouvés dans les rues ou de personnes portées disparues, et des Case Sheet remplis par le personnel médical décrivant les situations de sans-abri qui séjournent à l’hôpital. Ces informations, relatives à l’ouverture d’une enquête judiciaire lorsqu’une piste criminelle est suivie et qui tiennent en quelques pages voire quelques lignes, livrent une description physique et mentale succincte de la victime ainsi que des éléments contextuels nécessaires à la compréhension des événements et des traumatismes vécus. Au-delà de ces données primaires, si elle n’identifie pas les individus ni ne résout les affaires par elle-même, l’association n’obtient rien de plus que ces quelques paragraphes.

12Le manque de visibilité quant au contexte des cas provoque la construction de raisonnements déductifs, qui rendent compte des risques encourus par certains individus et certaines communautés, et d’une probabilité plus forte pour certains que pour d’autres de tomber malade, de mourir ou de vivre un événement traumatique particulier. En discutant avec quelques membres de la Satya Harishchandra Foundation de l’affaire d’une jeune femme mariée (dont l’âge a été estimé entre 25 et 30 ans) retrouvée dans la zone rurale de Medak au nord de Hyderabad, dont le corps démembré par incisions droites indique un meurtre, nous reviennent en tête les statistiques sur la criminalité en Inde qui nous font alors présumer l’identité du meurtrier : « ça doit être le mari ou la belle-mère ». De même, les faits relatés d’une affaire reçue sur la découverte de deux corps, qui laissent croire à l’éventualité d’un suicide collectif sur les voies ferrées du quartier de Kachiguda, nous semblent désigner l’amour impossible entre deux amants, dont la probable relation n’aurait pas été acceptée par les familles respectives. Ces hypothèses s’appuient sur des faits réels — des histoires largement médiatisées de violences conjugales, de pressions familiales et sociales, d’accident et de crimes liés à des conditions sociales spécifiques — et des faits statistiques — issues des données gouvernementales ou d’histoires fréquentes rencontrées par les professionnels des institutions qui participent à l’identification des cas criminels. Il s’agit alors de comprendre qu’un individu retrouvé est un corps vivant ou mort qui est toujours attaché à une histoire, et un corps marqué par un contexte de vie et/ou de mort. Par conséquent, il ne peut être détaché de ses expériences traumatiques (Fassin, 1996 ; Kleinman et al., 1997). Il émerge de sa condition biologique et médicale comme une nouvelle forme d’état social vivant ou mort — une biosocialité (Rabinow et Rose, 2006), une nécrosocialité (Kim, 2016). Les hypothèses émises à son égard représentent une réalité et l’expression des incertitudes et des probabilités quant à sa disparition ou à son apparition dans l’espace public et les lieux de soin (Kobelinsky, 2017). Les raisonnements par déduction sont crédibles, car la morbidité et la mortalité reposent sur des critères sociaux et économiques, ainsi que sur des inégalités fortes quant à la perspective de calamités qui n’affectent pas tout le monde. Pensé comme une énigme, le corps sans identité et non réclamé rend le sujet propice à la détection des « stigmates » (Goffman, 1975) — des maux physiques ou des troubles psychologiques — permettant ainsi une lecture sociologique des conditions de vie et de mort de la personne :

Un homme est allongé, immobile sur un lit à armature en métal.

  • 6 Vinay est un jeune membre de l’association non gouvernementale Helping Hand Foundation, qui œuvre b (...)

Vinay6 – « The body is so tense, look at the left arm and hand, he can’t move it [il bouge les doigts de l’homme, qui se rétractent automatiquement].

I think it is partial paralysis, and the left leg also [qui se rétracte également petit à petit après qu’un collègue de Vinay essaye de mettre les deux jambes de l’homme à plat sur le lit métallique].

And look at the right arm, he is shaking so much. According to me, the guy was abandoned by his family because they didn’t want to take care of him with medical charges. The clothes are not so dirty. Plus, his skin is not so dusty, he doesn’t smell bad so strong. And he doesn’t look like a homeless guy. I think he was thrown out of his home. »

L’homme dont il est question décède à l’hôpital le 26 janvier 2020.
Carnet de terrain, 17 janvier 2020, Osmania General Hospital.

  • 7 Butler, 2004, 2009. À propos des « corps qui ne comptent pas », Eric Klinenberg (2001) note que les (...)

13Cette lecture physique et vestimentaire permet au soignant de faire des conjectures sur l’histoire de l’homme hospitalisé, et d’envisager les raisons de son isolement social, de son passage à la rue à sa présence dans l’hôpital. Judith Butler, en mobilisant le concept de grievability, interroge la capacité des individus à susciter le deuil, à être commémorés ou oubliés par les vivants et fait la distinction entre des formes de vie : celles qui comptent et celles qui ne comptent pas. Ces dernières sont touchées par une invisibilité sociale, comme une forme de précarité et de discrimination, bien avant la mort des individus7. Les personnes âgées, handicapées physiquement ou mentalement, abandonnées ou contraintes à la mendicité par leurs proches, les enfants ou les jeunes filles kidnappées pour être mariées de force, les suicidés et les raisons liées à cet acte, les enfants maltraités qui fuguent du foyer familial, les pauvres de naissance, etc. sont le quotidien des affaires reçues par la Satya Harishchandra Foundation. Ces situations de perte des repères familiaux ou identitaires représentent une « violence du quotidien » (Scheper-Hughes, 1993, 2001), corrélée à des comportements à risque que les personnes marginalisées sont plus amenées à vivre, et dont elles sont plus amenées de fait à mourir (la famine, la malnutrition, les addictions à l’alcool et aux drogues, la prostitution forcée ou non, etc.).

Reconstruire les identités : les procédures de l’identification

La mise en présence par l’initiative locale

  • 8 La « biopolitique » désigne la forme de pouvoir exercée par un système politique souverain sur la v (...)
  • 9 Cette idée rejoint le concept de citoyenneté biologique, notamment développé par Adriana Petryna da (...)

14Les enquêtes ethnographiques réalisées sur le traitement des masses invisibilisées et les moyens et les procédés d’identification décrivent les capacités d’action dans le processus de recherche des identités, ainsi que la capacité de certains à s’engager pour répondre à la condition des personnes subissant des inégalités sociales à travers l’expérience du traitement de leur identité et de leur corps. L’action locale tient une place importante pour ceux qui s’engagent pour aider les victimes de masse, en tant qu’elle répond à l’aide administrative, sanitaire et médicale nécessaire. Ces actions deviennent des stratégies de mise en visibilité des conditions de vie, de morbidité et de mortalité des personnes abandonnées, malades ou dont l’identification se révèle être une entreprise complexe. L’initiative locale médicale et identificatoire naît de l’urgence d’un contexte social, économique et politique qui met en péril les vies d’un grand nombre d’êtres humains (Biehl, 2005 ; Petryna, [2002] 2013 ; Ritaine, 2015, 2017). La mobilisation humanitaire comme stratégie militante s’impose face au manque — l’abandon, l’absence de proches, la difficulté d’accès à des structures de soin — et à la quête des identités. De l’initiative locale, naît la dénonciation des (in)actions institutionnelles et des systèmes biopolitiques et nécropolitiques mis en place par les politiques de santé publiques gouvernementales8. Par l’initiative locale, les corps des personnes marginalisées, « outre qu’ils sont considérés comme la preuve de la violence politique, sont traduits en personnes et en sujets de droits » (Ritaine, 2015 : 121). L’identification des personnes anonymes est une procédure qui tend justement à mettre en présence les sujets invisibles. Les enjeux de la reconnaissance des identités réalisée par la Satya Harishchandra Foundation sont multiples : rendre des noms, trouver les proches, donner un domicile, lutter contre les inégalités de prises en charge médicales, médico-légales ou funéraires, afin d’éviter que la ville de Hyderabad ne se transforme en mouroir ou en charnier à ciel ouvert. Il s’agit donc de rendre visible les personnes anonymes, en leur concédant une place administrative et une forme de citoyenneté9 : de les faire exister comme sujets vulnérables du fait de leur condition d’existence sans identité.

15La Satya Harishchandra Foundation alimente chaque jour ses bases de données, publiées sur internet, de nouveaux cas transmis par des policiers ou des soignants des hôpitaux publics de la ville (Osmania General Hospital et Gandhi Hospital). L’association tente alors d’établir des correspondances entre ces nouveaux cas et ceux déjà enregistrés. Les dossiers des affaires (rapports préliminaires d’enquêtes, dossiers médicaux, avis de recherche, photographies des personnes disparues ou retrouvées inconnues, etc.) circulent de mains en mains entre les membres de l’association présents dans le bureau durant leur réception, et l’un d’eux s’occupe de noter les nouvelles affaires sur les registres manuscrits et de les enregistrer sur la base de données en ligne. Les clichés des portraits des victimes sont scannés ou transférés sur l’ordinateur et subissent parfois des modifications — le rognage de la photographie pour centrer le portrait, l’ajout de luminosité et de contraste, le gommage d’éléments superflus au second plan ou à proximité du corps — avant d’être eux aussi intégrés à la plateforme numérique. L’objectif est de rendre plus reconnaissable le visage de la victime pour favoriser le processus d’identification subséquent. Chaque cas est ajouté en fonction de sa catégorie typologique décidée par l’association — patients d’hôpital inconnus, portés disparus, cadavres non identifiés — sur la base de données de l’organisation, pour former une interface de cartes d’identité des victimes. Les informations ajoutées aux photographies concernent à la fois la victime (tranche d’âge, genre, morphologie, etc.), son enregistrement administratif dans plusieurs services (numéro d’enregistrement par les services de police, l’hôpital ou l’ONG), les détails du cas (le lieu et la date de la découverte du patient ou du corps, son état de santé mental si connu, etc.) et des coordonnées utiles (celles de l’association, celles d’hôpitaux ou de morgues, celles de membres de la famille pour une personne portée disparue).

L’identification des photographies-portraits

16Avant d’ajouter un nouveau cas sur les bases de données, les membres de l’association procèdent à une tentative de reconnaissance. Qu’il s’agisse de trouver l’identité d’un sans-abri retrouvé puis emmené dans un hôpital ou transféré en centre d’accueil, l’identité d’un cadavre non identifié ou de retrouver une personne disparue, la Satya Harishchandra Foundation réalise une identification par comparaison de photographies et par recoupement de critères vestimentaires, corporels et faciaux. Le processus d’identification fonctionne donc par les correspondances (matchs) établies, entre les nouvelles affaires et les cas précédemment reçus, sur la base de différentes caractéristiques. Ces correspondances s’établissent donc entre les différentes catégories de victimes : la concordance éventuelle d’un porté disparu avec un patient d’hôpital ou avec un corps mort. Les données géographiques (lieu de découverte d’une victime, quartier de résidence) et les données concernant les dates (plainte pour une disparition, jour où une personne a été vue pour la dernière fois ou jour de la découverte d’un cas) permettent aux membres d’établir premièrement un cadre de recherche. Les cas de découvertes de cadavres dont les circonstances sont antérieures à celui qui doit être identifié (la disparition d’une personne) peuvent en effet être écartés d’emblée. D’autres indices photographiques et décrits dans les rapports hospitaliers ou policiers permettent parfois de faciliter la recherche. La reconnaissance des vêtements, d’un voile, de bijoux, d’artefacts religieux, ou encore de tatouages s’avère utile dans les démarches d’identification faites par des membres de la famille ou des proches d’un individu dont ils ont perdu la trace. Sur une photographie, un sari, une chemise ou des sandales spécifiques peuvent confirmer l’hypothèse d’une correspondance entre deux individus. Les vêtements et les objets ne sont que rarement les points cruciaux d’une reconnaissance (car susceptibles d’avoir été changés, abîmés ou jetés), ils servent néanmoins de points de référence pour établir le travail de comparaison face à la masse de portraits de la base de données. Ils permettent également de confirmer une correspondance établie sur des critères anatomiques et physiques.

17L’identification sur critères physiques se fonde sur l’analyse comparative de certaines caractéristiques faciales. Celles qui sont le moins susceptibles de subir des altérations dues au temps ou encore au processus de putréfaction d’un corps (ou toute autre modification naturelle ou artificielle des corps). Devant deux ou trois photographies projetées sur l’ordinateur, les regards des membres de la Satya Harishchandra Foundation se portent alors sur les détails faciaux suivants (liste non exhaustive décrite par un des membres) : la forme du menton, des lèvres, de la mâchoire, la denture, la taille du philtrum, la forme du nez, la forme des narines, la forme de l’arcade sourcilière, la forme des oreilles, l’espace entre les yeux, l’espace entre les sourcils, ou encore la taille du front. À l’inverse, d’autres détails physiques sont jugés comme peu fiables. C’est le cas de la pilosité, de la forme des joues, et de la couleur de la peau et des cheveux. Il ne faut pas sous-estimer la dégradation à laquelle un corps peut être soumis, notamment à cause des conditions de vie dans la rue (même un temps court peut modifier le corps d’un individu) ou à cause de la décomposition d’un corps mort (dégradation naturelle ou non, involontaire ou non). La comparaison visuelle des critères physiques ou vestimentaires n’est pas considérée par les membres de l’association comme une science exacte. Il me semble que l’objectif de cette approche est surtout de retenir un maximum de critères similaires entre deux portraits afin de s’assurer de la reconnaissance la plus évidente.

  • 10 Pour des raisons juridiques et éthiques, il a été décidé (par la revue et moi-même) de ne pas publi (...)

Le 6 janvier 2020, deux policiers arrivent au bureau pour apporter des documents relatifs à l’histoire d’une femme portée disparue habitant dans le village de Kathalguda près du district de Nalgonda (au sud-est de Hyderabad). La plainte a été déposée auprès du poste de police du village le jour même de sa disparition, le 29 avril 2019. Sans succès dans leur enquête, les policiers s’en remettent aujourd’hui à la base de données de la Satya Harishchandra Foundation. La possibilité d’établir une correspondance s’accompagne d’un doute certain, puisque deux femmes mortes non identifiées déjà enregistrées semblent correspondre à celle qui a disparu10. Sur l’écran d’ordinateur, les portraits des trois femmes sont agrandis et positionnés côte-à-côte pour les comparer plus aisément.

La sélection est réalisée premièrement grâce à certains détails physiques faciaux partagés par la femme disparue et les deux cadavres : la forme de la mâchoire, du nez et des narines, la couleur des cheveux. Pour les membres de l’association, il s’agit d’imaginer le potentiel de décomposition qu’aurait pu subir le corps de la femme portée disparue et d’imaginer la forme du visage ante mortem des femmes décédées. Ainsi, d’autres détails comme le creux des joues, les cernes autour des yeux et le ternissement de la peau pourrait également faire correspondre les portraits. L’âge de la portée disparue (45 ans) donne également une indication, puisque l’équipe de police chargée de la première morte a estimé son âge à 40-45 ans, et qu’une autre équipe de police a donné 35-40 ans à la seconde. Finalement, l’analyse des dates élimine la reconnaissance de la disparue comme étant la première femme non identifiée, puisque cette dernière a été retrouvée le 26 avril 2019, trois jours avant que la victime recherchée ne disparaisse. Concernant la seconde, la date de sa découverte (le 25 mai 2019) rend la correspondance toujours plausible.

Avant qu’ils ne partent, faute de résultat positif lors de l’identification comparative, le fondateur de l’association explique aux policiers que la reconnaissance doit aussi être réalisée par les proches de la personne disparue, et que ces derniers doivent se rendre au bureau de l’organisation ou regarder par eux-mêmes sur la base de données en ligne.

Carnet de terrain, 6 janvier 2020, bureau de la Satya Harishchandra Foundation.

18Dans le cas d’une identification qui laisse un doute, la décision finale est donnée aux membres de la famille et aux proches de la personne recherchée, qui s’appuient largement sur le jugement et la persuasion des membres de l’association. Le processus de comparaison connaît également ses limites, puisque certaines données compliquent l’identification : la luminosité et la qualité photographique, les positions des corps et des têtes sur les clichés, une décomposition trop importante des corps morts, des blessures ou toutes autres modifications, naturelles ou non, pouvant altérer les traits du visage. Une majorité d’enquêtes identificatoires visuelles ne mènent finalement à aucun résultat probant, quand d’autres livrent un résultat net en quelques minutes. Même si elle est relative et s’apparente à une stratégie dérisoire face à d’autres méthodes contemporaines de la médecine légale ou de l’identification criminelle (identification ADN ou par empreintes digitales, haute-technologique biométrique, etc.), l’efficacité de l’identification biométrique visuelle par comparaison de portraits photographiques de la Satya Harishchandra Foundation fait ses preuves. L’identification visuelle repose surtout sur la mobilisation, par les membres de l’organisation non gouvernementales, de connaissances issues de savoirs informels nourris par leur expérience de terrain et par la réalisation fréquente de comparaisons de photographies. Des savoirs liés à la manière de regarder et analyser les portraits, mais aussi des savoirs médicaux quant aux conditions de vieillissement et de décomposition des corps humains notamment. L’efficacité de cette technique dépend, pour les membres de l’association, de l’acquisition d’une perception fine et fiable des preuves qui font ou non de deux portraits le même individu.

  • 11 Expression qui fait référence au travail d’Everett C. Hughes (1962). L’ambiguïté de la perception d (...)

19Si l’identification permet une reconnaissance des victimes, il s’agit également pour les membres de l’association de rendre leurs actions visibles. À Hyderabad, la réputation de l’association est excellente, notamment dans les quartiers sud de la ville, dont le quartier d’Afzalgunj (lieu où se situent le bureau de l’association et le Osmania General Hospital). Les dons matériels et monétaires des restaurateurs et autres commerçants à proximité constituent une grande part des fonds et des aides mensuelles qui permettent à l’association de subvenir à ses besoins. « L’association est réputée à Hyderabad. [Les membres de l’association] font du bon travail. Et dans les postes de police, les officiers disent aux gens de venir ici pour les cas de personnes portées disparues », me dit un homme, venu avec sa famille au bureau de la Satya Harishchandra Foundation pour demander de l’aide après la disparition de l’un de ses proches. De la part de mes interlocuteurs hors de l’association — des policiers, du personnel hospitalier, des volontaires de différentes organisations venant en aide aux professionnels de la santé, mais également de mes interlocuteurs hyderabadi hors du contexte de terrain —, l’engagement de ses membres est loué en plus d’être reconnu comme nécessaire pour la situation des pauvres, des sans-abri et des populations vulnérables de la ville. Les compliments sur les membres de l’association (des « grandes âmes », des « personnes au grand cœur », des « bonnes personnes ») sont toutefois teintés d’une dépréciation générale pour les activités qu’ils réalisent. Le contact avec les corps morts, la présence quotidienne dans les hôpitaux gouvernementaux insalubres constituent une représentation du « sale boulot »11, certes nécessaire mais que personne ne souhaite réaliser.

  • 12 Au cours du premier trimestre de l’année 2020, les membres de l’ONG m’ont fait part de leur désir d (...)
  • 13 Informations locales, régionales, nationales et internationales. Les articles sont réunis par les m (...)

20Afin d’élargir son champ d’action géographique, pour ainsi accroître le nombre de cas de victimes prises en charge et le nombre de familles et d’équipes policières et hospitalières aidées, l’association se présente à la population hyderabadi par le biais d’autres médias que sa plateforme numérique. À titre d’exemple, des panneaux d’information de l’association (avec ses coordonnées) sont affichés dans des centres médicaux de la ville, espaces stratégiques qui voient passer chaque jour beaucoup de monde12. De plus, chaque semaine la Satya Harishchandra Foundation publie le Ningi Nela, son journal trilingue (télugu, hindi, anglais) : huit pages d’informations13 diverses distribuées dans les 790 postes de police de l’État du Télangana, où sont aussi imprimés les portraits des nouveaux cas de patients sans-abri, de personnes portées disparues et de cadavres non identifiés recensés par l’association. Tout comme la base de données en ligne, le Ningi Nela permet d’élargir la diffusion des cas et de favoriser au maximum les chances d’identification. L’association met aussi en valeur le travail qu’elle effectue sur les réseaux sociaux : les identités retrouvées et les familles réunies, les sans-abri placés dans des centres d’accueil de la ville et l’aide apportée aux hôpitaux en brûlant les corps dans des espaces funéraires crématoires. L’usage des publications sur leur page Facebook rend véritablement compte de l’efficacité des méthodes d’identification de la Satya Harishchandra Foundation. Les publications sur les réseaux sociaux régulières légitiment leur présence et leur activité à Hyderabad et permettent à l’association de se placer comme une initiative d’identification crédible parmi les champs médicaux et policiers qui couvrent les enquêtes criminelles impliquant des morts suspectes et des individus disparus ou anonymes.

Corps honorés et corps aliénés

Une lutte contre l’oubli

  • 14 Pour Jason De León (2015), sous prétexte d’être perçu comme un choix de vie (qui généralement n’en (...)

21Le concept de la damnation de la mémoire (damnatio memoriae) définit la pratique d’effacement d’un individu ayant porté atteinte au bien de la cité durant l’Antiquité romaine. Par destruction de ces traces et de l’ensemble des souvenirs auxquels il renvoie, l’individu (un traître, un condamné à mort, etc.) subit une annihilation consciente et préméditée, par le pouvoir politique, de sa personne au sein de la mémoire collective d’un peuple (Ritaine, 2015). L’oubli représente donc une forme de violence par excellence, et une stratégie d’effacement toujours efficace dans le monde contemporain. L’acception euphémisante de la gravité des faits ou la négation du désastre humanitaire des décès de migrants en mer Méditerranée par les instances européennes participent par exemple d’un processus d’invisibilisation des formes de vie vulnérables et des morts causées par les inégalités sociales et économiques, en « contribuant à occulter la dimension mortifère de la politique » (Kobelinsky, 2016 : 7) quant à sa non-gestion (absence de protocole d’identification et de protocole statistique officiel, déni de responsabilité) des morts et des rescapés traumatisés de la traversée migratoire. En Inde, l’absence de compassion dans la confrontation, avec ceux qui sont nés désavantagés et qui vivront toute leur vie dans cet état « d’injustice de naissance », induit que les inégalités sont innées et immuables (Mander, 2015). Et certains discours populaires, affirmant que les personnes vulnérables méritent leurs conditions de vie à cause de leurs comportements à risque14 (considérant les conséquences de la misère comme des causes de cette même misère) — alcoolisme, addiction à la drogue, contraction de maladies infectieuses, vie de mendicité, manque d’éducation, comportements violents, etc. —, viennent renforcer un sentiment de « laisser mourir ». Ces critiques à l’égard d’une partie des citoyens les plus précaires en Inde sont une forme de violence structurelle (sociale, religieuse et institutionnelle) qui légitime l’invisibilisation du sort qui leur est réservé (Gupta, 2012).

22L’étudiante en droit et secrétaire de la Satya Harishchandra Foundation (qui m’est présentée comme l’avocate de l’ONG), K. Bhargavi, et deux médecins légistes rencontrés à Delhi m’expliquent que l’aadhaar (le nouveau système d’identification biométrique mis en place à partir de 2010 en Inde) n’est pas encore efficace dans le processus d’identification des personnes portées disparues, des sans-abri et des cadavres non identifiés. Encore aujourd’hui, de nombreux Indiens, les plus pauvres, restent non recensés et, de ce fait, encore invisibles au regard de l’administration indienne. À ce titre, il faut comprendre qu’une large partie des victimes inconnues obtiennent leur première forme d’authentification administrative par leur condition de malade, d’accidenté ou de mort. Comme l’indique à juste titre le titre d’un des ouvrages de Harsh Mander (2015), l’invisibilité sociale prend sa source dans l’absence de certains individus et de certaines communautés dans le regard d’autrui : Looking Away, regarder ailleurs, passer outre, ne plus voir ou ne plus vouloir voir. L’étude des corps traumatisés, disparus ou morts, de leur apparition dans le champ de l’investigation identificatoire, rend compte de cette réalité. Les êtres biosociaux ou nécrosociaux, dont l’état et l’intérêt social les font exister par leurs conditions biologiques et médicales d’être ou de ne plus être au monde, permettent de considérer les notions de responsabilité et de modes de présence et de confrontation qu’ils imposent à autrui dans la société.

23Pour Jieun Kim, les pratiques et les moyens technologiques utilisés dans la lutte contre l’isolement des personnes au Japon sauvent des vies mais ne les améliorent pas. « While they might help to save lives at critical moments, they were not promoted as enhancing life per se » (Kim, 2016 : 851). Le champ d’action des initiatives locales se limite principalement à l’« après coup », c’est-à-dire à la gestion d’un mal déjà fait et d’une injustice déjà vécue. L’anthropologue note cependant que les initiatives locales sont une manière de socialiser les abandonnés et les victimes de l’isolement social. Les actions des instances qui dépendent du gouvernement indien témoignent de pratiques visant à invisibiliser, consciemment ou non, les traces de la pauvreté et de la honte que provoquent ces pertes d’identité. Au Osmania General Hospital, les espaces où sont installés les patients sans identité non réclamés rappellent l’ambiguïté des centres de séjour temporaires européens pour immigrés : des espaces d’assistance et d’aide, qui permettent aussi d’exercer un moyen de contrôle et de répression des migrants (Kobelinsky, 2017). Par la prise en charge du personnel médical, les espaces d’accueil de l’hôpital public se veulent sécurisants, mais permettent aussi de garder un œil sur ces victimes si spécifiques. Après une opération, les patients en rémission sont emmenés dans une salle où les lits, une salle de bain et des toilettes leur sont réservés. Les patients n’en sortent pas, restent allongés toute la journée et sont pris en charge par les infirmières. Ces dernières m’expliquent que le travail médical attendu se transforme, avec ce type de patients, surtout en aide sociale. Elles me rappellent qu’au-delà de prodiguer des soins, une large partie de leur travail consiste à nourrir les résidents de la petite salle, à discuter avec eux et à être présentes (une manière de rompre avec l’isolement que certains inconnus ont vécu). Dans une autre aile, les patients inconnus avec des blessures superficielles, mais dont l’état reste préoccupant, sont installés sur des lits dans le couloir que les autres patients (ceux qui ont une identité et qui sont accompagnés à l’hôpital par leurs familles) empruntent pour aller aux toilettes. Ce couloir, qui sent fort l’urine et qui est éloigné des autres patients, est également l’espace réservé pour les détenus accompagnés de policiers, sortis de prison pour recevoir des soins et menottés aux barreaux des lits. Si les espaces fermés réservés aux victimes sans identité permettent au personnel médical de les contrôler, de réprimer les comportements agressifs que certains pourraient avoir envers d’autres et d’éviter les fuites de certains sans-abri (qui préfèrent retourner dans la rue), elle marginalise néanmoins les patients non réclamés qui sont présents. À l’hôpital, la question du devenir des sans-abri agite les membres de l’association ainsi que le personnel médical et associatif en contact avec eux. En effet face à la dangerosité des conditions de vie dans la rue, les guérisons portent en elles le dilemme suivant : faut-il remettre les soignés dans la rue, en prenant le risque de les voir revenir quelque temps après au même endroit ou à la morgue ? Si l’hôpital ne peut garder les sans-abri indéfiniment, la Satya Harishchandra Foundation aide le personnel médical à placer les soignés non réclamés dans les centres d’accueil de la ville. Une manière de les réintégrer dans une vie sociale et de les sortir de l’isolement tout en permettant également de maintenir un contrôle administratif sur eux. Dans le sud de Hyderabad, dans le quartier rural de Nadargul, l’association gère également son propre centre appelé communément Old Age Home. Le foyer accueille une trentaine de femmes, toutes retrouvées un jour dans les rues de Hyderabad.

24Dans les nombreux cas où l’identification n’est pas possible, ce sont les membres de la municipalité de Hyderabad (Greater Hyderabad Municipal Corporation - GHMC) qui doivent se débarrasser des cadavres non identifiés qui surpeuplent les morgues des hôpitaux publics. Les corps retrouvés dans les rues sont majoritairement brûlés, sans rituel, dans les espaces de crémation de la ville ou dans des grands feux communs créés dans des zones rurales éloignées de Hyderabad. Pour les services de la municipalité, commissionnés directement par le gouvernement du Télangana, les cadavres non identifiés sont des déchets qui polluent les rues et les morgues, au même titre que les carcasses d’animaux, et dont la gestion s’impose avant tout pour la destruction du corps physique. Les pratiques funéraires établies par la municipalité sont dénuées de tout sens religieux et non pas pour objectif de célébrer l’ancienne vie du mort.

  • 15 Les corps identifiés comme ceux d’individus de confession musulmane sont déposés par les membres de (...)
  • 16 D’après les expressions « a dignified departure » ou « a last disposal with dignity » employées par (...)

25Lors d’une précédente enquête réalisée dans un espace funéraire hindou de Delhi, j’ai compris que si les crémations des cadavres non identifiés ne proposent pas (ou peu) de rites symboliques et qu’ils sont brûlés (parfois par deux) dans un crématorium gouvernemental, la pratique hindoue de l’immersion des cendres et des restes osseux humains fait l’objet d’une cérémonie collective. Les cendres des inconnus sont régulièrement collectées par quelques employés funéraires de la capitale indienne, et immergées dans les eaux du Gange sur un espace funéraire proche de la ville sainte de Haridwar, au nord de Delhi. À Hyderabad, si la Satya Harishchandra Foundation n’est pas autorisée à réaliser les crémations des cadavres d’inconnus entassés dans les hôpitaux publics, elle est tout de même en contact avec quelques centres hospitaliers — notamment le Governement General TB (tuberculosis) and Chest Hospital de Erragadda, spécialisé dans le traitement des maladies pulmonaires et la détection de maladies infectieuses comme le VIH et la tuberculose — et des centres d’accueil de la ville qui font appel à elle pour se débarrasser de corps. Régulièrement, les membres de l’association se rendent en groupe dans un espace funéraire et offrent aux corps, brûlés parfois par deux sur un même bûcher, une cérémonie et quelques fleurs en offrande15. Le placement des sans-abri dans des structures médicales et sociales ainsi que la gestion funéraire des cadavres non identifiés permettent d’assurer aux sans-abri non identifiés ou non réclamés une fin de vie et un « départ dans la dignité »16. Les funérailles organisées par les membres de la Satya Harishchandra Foundation commémorent les individus isolés et vulnérables. Lorsqu’ils arrivent dans un espace funéraire, les membres de l’ONG construisent un bûcher de bois sur lequel est déposé le cadavre à brûler. Puis ils entourent le feu que l’un d’eux a allumé pour témoigner du respect qu’ils ont pour le mort anonyme.

Les corps comme une arme de revendication

  • 17 On notera tout de même l’exemple de la plateforme Zonal Integrated Police Network (ZIPNet Project) (...)
  • 18 « violence performed and produced through the specific treatment of corpses that is perceived to be (...)

26L’identification et la prise en charge des corps (vivants ou morts), parce qu’elles dépendent de l’engagement de plusieurs acteurs (de plusieurs corps de métiers et de plusieurs institutions), se révèlent être un processus en tension. Notamment lorsque l’on considère le travail de la Satya Harishchandra Foundation, organisation indépendante du gouvernement face aux structures publiques policières et hospitalières, comme une surface de dénonciation des violences symboliques policières, médicales et médico-légales qui s’exercent durant les traitements sur les victimes inconnues et non réclamées et les corps morts non identifiés. Plus que l’absence de prise en charge et de traitement médical ou funéraire, l’association hyderabadi veut aussi exposer et pallier les mauvais traitements réservés à ces victimes. L’engagement de la police, des morgues et des services de la municipalité de Hyderabad quant au respect des procédures légales dans les enquêtes impliquant des disparus, des patients ou des cadavres non identifiés est fortement critiqué par les membres de l’ONG. Affaires non enregistrées, autopsies partiellement ou pas du tout effectuées, les rapports des enquêtes policières et médico-légales sont souvent incomplets et bâclés et compliquent donc toute tentative d’identification. L’absence de protocole commun d’identification17, l’incohérence des statistiques officielles et le silence des instances gouvernementales face à ces problèmes favorisent une normalisation de l’invisibilisation et une systématisation de l’oubli. Les corps morts pourrissent des jours et des mois dans les espaces de stockage des morgues indiennes. Selon les membres de l’ONG, ces corps abandonnés subissent une nouvelle forme de violence (violences médico-légales, nécroviolences18) qui entrave toute possibilité de mener des autopsies et des enquêtes identificatoires (de reconnaître les visages et d’autres détails corporels sur les victimes).

27Si l’action locale que mène la Satya Harishchandra Foundation à Hyderabad apporte une aide pratique à ceux qui ont perdu leur identité — les identifications visuelles, l’aide au placement des sans-abri dans les centres d’accueil, l’aide à la crémation de corps, etc. —, elle exerce également une pression morale sur les institutions avec lesquelles elle travaille. K. Rajeshwar Rao sensibilise les policiers venant déposer de nouvelles affaires à la nécessité de préserver les empreintes, les échantillons d’ADN (capillaires et sanguins) et les corps non identifiés dans les morgues, qui trop souvent putréfient, se déforment et ne peuvent bientôt plus être identifiés. Mais n’est-ce pas cela qui est justement recherché ? Dans son ouvrage The Land of Open Graves : Living and Dying on the Migrant Trail (2015) exposant les conditions mortelles de la traversée migratoire de la frontière entre le Mexique et les États-Unis, Jason De León détaille l’implication du gouvernement américain et l’hypocrisie de la prévention mise en place pour dissuader les migrants face à l’hostilité de la traversée du désert du Sonora, et note :

The terrible things that this mass of migrating people experience en route are neither random nor senseless, but rather part of a strategic federal plan that has rarely been publicy exposed for what it is : a killing machine that simultaneously uses and hides behind the viciousness of the Sonoran Desert […]. The goal is to render invisible the innumerable consequences this sociopolitical phenomenon has for the lives and bodies of undocumented people (De León, 2015 : 3-4).

Cette pratique d’effacement « naturelle » des corps rejoint les discours des membres de la Satya Harishchandra Foundation à propos des cadavres non autopsiés laissés dans des stades de décomposition avancée dans les morgues comme étant les preuves (Maguire et al., 2018) d’un trafic illégal d’organes et de corps humains.

28Les corps qui apparaissent et qui disparaissent dans les rues indiennes investissent le champ politique comme l’expression d’une crise du gouvernement des corps des individus (Jakšić et Fischer, 2021). Si la marginalisation des patients inconnus et non réclamés dans les hôpitaux (salles réservées, espaces éloignés du reste des patients) participe à cet effacement, d’autres pratiques me semblent davantage pensées consciemment comme des façons de forcer l’exil des individus vulnérables de la conscience sociale, pour se défaire de toute responsabilité quant à leur situation et à leur gestion. Cette pratique de dissimulation des corps est au cœur des études en sciences sociales sur les génocides et des études archéologiques réalisées dans des charniers retrouvés. Les cadavres de masse sont des preuves de guerres et de génocides, et des preuves de la violence et de la discrimination infligées parfois à des communautés religieuses ou ethniques entières (Anstett, 2013 ; Anstett et Dreyfus, 2015).

29Depuis plusieurs années, l’association relève les indices d’un trafic existant entre les morgues gouvernementales et les facultés de médecine : des photographies de corps entassés décomposés, où chaque cadavre non identifié montre des signes d’embaumement (incision de la jambe droite pour l’injection de formol dans l’artère ou la veine fémorale), des incohérences entre les informations qu’elle détient et les registres tenus par la police et les hôpitaux, des interdictions de rentrer dans les morgues et de brûler les corps des sans-identité du Osmania General Hospital et du Gandhi Hospital, etc. En décembre 2019, la Satya Harishchandra Foundation a rédigé une plainte générale, concernant de potentielles activités illégales, la dégradation des corps morts dans les morgues et la disparition mystérieuse de nombreuses victimes anonymes décédées. Plus précisément, la plainte concernait une demande d’informations relatives à la disparition de 594 cadavres entre janvier 2010 et septembre 2011. Des corps qui ont été enregistrés à la fois comme ayant été détruits par la municipalité et les services de police, mais également comme ayant été donnés à la science dans les facultés de médecine. Les cadavres anonymes retrouvés dans les rues, les cas de morts par suicide et d’accident ne sont pas éligibles à la dissection académique, en tant qu’ils sont considérés en Inde comme des morts suspectes et non naturelles (K. Bhargavi, 2016-2017) et qu’ils représentent un risque infectieux potentiel. En dépit de cela, et malgré la législation concernant le don de corps en Inde, des médecins légistes envoient les cadavres dans les facultés. Les ventes illégales sont facilitées par des stratégies — falsification de documents, envoi des corps dans d’autres États indiens, etc. — qui permettent de rendre les morts inconnus administrativement absents et de faire oublier l’absence de ces morts. Ces stratégies sont notamment permises par l’absence de proches pour réclamer le corps ou interdire son utilisation à des fins académiques ou médicales. La Satya Harishchandra Foundation fait des corps inconnus les victimes d’un marché illégal qu’elle souhaite dénoncer, vendues par des praticiens d’une médecine légale indienne peu éthique. Les membres de l’ONG demandent une meilleure traçabilité des cadavres dans leurs trajectoires post mortem, en appelant les acteurs de ce trafic à respecter la dignité de l’être humain. Afin de contrer l’illégalité de ce marché, la Satya Harishchandra Foundation demande aux Gouvernements du Télangana et de l’Inde de sensibiliser la population aux dons de sang, d’organes et de corps, et lutte pour une amélioration des démarches et des procédures de vente légales de corps morts en Inde.

Conclusion : la réinvisibilisation des inconnus

30Par leur nombre considérable, les histoires individuelles de disparition, de morts suspectes et les affaires judiciaires s’oublient vite, et dépendent surtout des conditions d’enquête de la police, qui classe souvent les cas sans suite au bout de quelques mois. K. Rajeshwar Rao reçoit régulièrement des dossiers ou des messages sur Whatsapp envoyés par des agents de police, dont l’intitulé « closing cases purpose » laisse entendre que les cas à identifier anciens sont abandonnés, faute de nouvelles informations apportées aux affaires pour continuer les recherches. « Usually, the police close and abandon the cases after four or five months, but one month is the maximum duration of the active inquest of the police officers », m’indique le fondateur de l’ONG. Les anonymes qui restent non identifiés se maintiennent dorénavant sous une forme d’identité manuscrite et numérique, et ils s’amalgament dans des listes innombrables d’affaires non résolues présentes dans les limbes archivistiques.

31L’approche ethnographique des techniques d’identification de la Satya Harishchandra Foundation — de la collecte des cas, de l’archivage en catégorie et d’identification par comparaison de photographies — donne à voir comment une initiative non gouvernementale est envisagée en Inde pour répondre aux différentes problématiques imposées par la présence et la gestion d’individus isolés et de populations marginalisées. Malgré une efficacité relative, l’identification telle qu’elle est réalisée par l’ONG de Hyderabad offre une chance importante à ceux qui se retrouvent seuls dans les rues et à ceux qui perdent leur nom. Le sursis de visibilité obtenu par l’enquête identificatoire ne dure cependant qu’un temps, et bientôt les portraits de ceux qui ne réussissent pas à être identifiés se perdent dans la masse. Disparus non identifiés, individus accidentés non réclamés remis dans la rue après un séjour à l’hôpital, cadavres enterrés ou brûlés restés anonymes, tous (ré)intègrent une forme de citoyenneté administrative modelée au regard des traumatismes physiques ou mentaux qu’ils ont vécus (Petryna, [2002] 2013). Par le biais des initiatives locales et militantes, les corps sans identité peuvent prétendent à divers droits : le droit à la dignité dans les soins médicaux qu’ils reçoivent, le droit à la dignité funéraire de ne pas être considéré comme un déchet et de pouvoir susciter le deuil, le droit de ne pas être oublié et d’être commémoré sous le statut de victime, etc. Qu’ils soient dissimulés ou portés comme étendards de protestations militantes, les portés disparus, les patients inconnus et les cadavres non identifiés portent en eux la problématique de la responsabilité et de la justice.

32Les corps rachitiques de sans-abri et de cadavres observés à l’hôpital, dans les morgues mais également dans les espaces publics sont le signe des fléaux de la malnutrition et de la contraction d’infections souvent mortelles ; le silence et l’air mélancolique — voire éteint — des femmes sauvées de la rue et résidentes du centre d’accueil de la Satya Harishchandra Foundation semblent contenir et illustrer les blessures de l’isolement et d’événements sordides qui ponctuent la vie des sans-abri en Inde. Ainsi, la violence transcende les transformations et les changements d’état des corps (du corps vivant au corps malade ou accidenté, du corps vivant au corps mort, du corps mort au corps putréfié). Par l’analyse des différents régimes de visibilité auxquels les individus sans identité et les cadavres anonymes sont soumis lors de leurs parcours médicaux ou médico-légaux, une « autopsie sociale » (Klinenberg, 2001) des corps permet de les considérer comme de réels révélateurs des maux de l’Inde contemporaine. Les corps révélés (réapparus sur la scène publique) incarnent dès lors la violence des discriminations sociales et économiques, la violence des relations et des pressions familiales, la violence d’être arraché à ses proches, de l’abandon et de la rue, la violence d’être un enfant ou d’être une femme, la violence de la perte d’identité, etc. qui menacent et affligent une grande partie de la population indienne. Les corps des invisibles disparus ou réapparus dans l’espace social deviennent alors les incarnations de conditions de vie et d’expériences dangereuses de la rue, et les preuves de l’existence de socialités marginales en Inde. Ces phénomènes sont d’autant plus perceptibles dès lors qu’ils concernent une masse considérable de victimes, aliénées par des pratiques systématiques (et illégales) de réutilisation des cadavres à des fins médicales, académiques ou commerciales.

Haut de page

Bibliographie

Anstett, Elisabeth
2013 Des cadavres en masse : sociétés et sciences sociales face à l’impensé, Techniques et culture, 60 : 126-143 ; DOI : 10.4000/tc.6909.

Anstett, Élisabeth et Dreyfus, Jean-Marc (éd.)
2015 Human remains and identification : Mass violence, genocide and the ‘forensic turn’ (Manchester, Manchester University Press).

Biehl, João
2005 Vita : Life in a zone of social abandonment (Berkeley, University of California Press).

Briand, Antoine
2018 Face au mort : rituel et affects des vivants durant la crémation hindoue sur un ghāṭ indien (Nigambodh Ghat – Delhi), mémoire de Master 2, Université Paris Nanterre.

Butler, Judith
2004 Precarious life : The powers of mourning and violence (Londres-New York, Verso).

2009 Frame of war : When is life grievable ? (Londres-New York, Verso).

Delaplace, Grégory
2018 Les fantômes sont des choses qui arrivent : surgissements des morts et apparitions spectrales, Terrain, 69 : 4-23 ; DOI : 10.4000/terrain.16608.

Delaplace, Grégory (éd.)
2018 Fantômes, n° 69 de Terrain ; DOI : 10.4000/terrain.16604.

De León, Jason
2015 The land of open graves : Living and dying on the migrant trail (Oakland CA, University of California Press).

Fassin, Didier
1996 L’espace politique de la santé : essai de généalogie (Paris, Presses universitaires de France) [Sociologie d’aujourd’hui].

Foucault, Michel
[1974] 1994 La naissance de la médecine sociale, in Dits et écrits, t. III, 1976-1979 (Paris Gallimard) : 207-228.

Goffman, Erving
1975 Stigmate : les usages sociaux des handicaps (Paris, Éditions de Minuit) [Le Sens commun] [1re éd. angl. 1963].

Gupta, Akhil
2012 Red Tape : Bureaucracy, structural violence, and poverty in India (Durham, Duke University Press).

Hughes, Everett C.
1962 Good people and dirty work, Social Problems, 10 (1) : 3-11 ; DOI : 10.2307/799402.

Jakšić, Milena et Fischer, Nicolas
2021 Les morts encombrants. Du gouvernement politique des cadavres : Introduction, Cultures et Conflits, 121, 7-14 ; DOI : 10.4000/conflits.22549.

K. Bhargavi
2016-2017 Black market with human dead bodies, in Singh Dari Sukhvinder, Raju Prageetha G. et R. Radhakrishnan (éd.), Multidisciplinary legal research : A collaborative analysis & synthesis (Hyderabad, Symbiosis Law School of Hyderabad, Asia Law School of Hyderabad) : 419-426.

Kim, Jieun
2016 Necrosociality : Isolated death and unclaimed cremains in Japan, Journal of the Royal Anthropoligical Institute, 22 (4) : 843-863 ; DOI : 10.1111/1467-9655.12491.

Kleinman, Arthur, Das, Veena et Lock, Margaret
1997 Social suffering (Berkeley, University of California Press).

Klinenberg, Eric
2001 Bodies that don’t matter : Death and dereliction in Chicago, Body & Society, 7 (2-3) : 121-136 ; DOI : 10.1177/1357034X0100700207.

Kobelinsky, Carolina
2016 La vie des morts de la migration, Plein droit, 109 : 6-9 ; DOI : 10.3917/pld.109.0006.

2017 Exister au risque de disparaître. Récits sur la mort pendant la traversée de l’Europe, Revue Européenne des Migrations Internationales, 33 (2-3) : 115-131 ; DOI : 10.4000/remi.8745.

Kwon, Heonik
2008 Ghosts of war in Vietnam (Cambridge, Cambridge University Press).

2018 Les voisins invisibles : fantômes cosmopolites dans un village vietnamien, Terrain, 69 : 24-39 ; DOI : 10.4000/terrain.16611.

Maguire, Mark, Rao, Ursula et Zurawski, Nils (éd.)
2018 Bodies as evidence : Security, knowledge and power (Durham, Duke University Press).

Mander, Harsh
2015 Looking away : Inequality, prejudice and indifference in New India (New Delhi, Speaking Tiger).

Mbembe, Achille
2006 Nécropolitique, Raisons politiques, 21 : 29-60 ; DOI : 10.3917/rai.021.0029.

National Crime Records Bureau of India
Crime Statistics of India (publication annuelle), Ministry of Home Affairs.

Parry, Jonathan
1994 Death in Banaras (Cambridge, Cambridge University Press).

Petryna, Adriana
[2002] 2013 Life exposed : Biological citizens after Chernobyl (Princeton, Princeton University Press).

Picone, Mary
2011 Invisibles de leur vivant, oubliés après leur mort : les cadavres des pauvres et la muen shakai (société des personnes isolées) au Japon, 4e Congrès du Réseau Asie et Pacifique (14-16 septembre 2011).

Rabinow, Paul et Rose, Nikolas
2006 Biopower today, BioSocieties, 1 : 195-217 ; DOI : 10.1017/S1745855206040014.

Ritaine, Évelyne
2015 Quand les morts de Lampedusa entrent en politique : damnatio memoriæ, Cultures & Conflits, 99-100 : 117-142 ; DOI : 10.4000/conflits.19110.

2017 Migrants morts, des fantômes en Méditerranée, Rhizome, 64 : 16-17 ; DOI : 10.3917/rhiz.064.0016.

Scheper-Hughes, Nancy
1993 Death without weeping : The violence of everyday life in Brazil (Berkeley, University of California Press) [2e édition].

2001 Commodity fetishism in organs trafficking, Body & Society, 7 (2-3) : 31-62 ; DOI : 10.1177/1357034X0100700203.

Haut de page

Notes

1 Nombre de cas recensés par l’association Satya Harishchandra Foundation, et enregistrés sur leurs bases de données manuscrites et numériques, survenus à Hyderabad et dans l’ensemble de l’État du Télangana (https://unknownbodies.org/).

2 Photographies, données personnelles et administratives, et détails, supposément importants, antérieurs à la disparition d’un individu.

3 Les expressions « mentally disturbed » ou « unsound » sont récurrentes, sur les rapports préliminaires rédigés par les services de police, pour décrire l’état mental de personnes portées disparues.

4 L’un des facteurs qui peut expliquer la grande différence de présence entre les sans-abri hommes et femmes dans les hôpitaux (et la sous-représentation des femmes abandonnées dans les structures hospitalières) est l’existence et le travail de services et de centres spécialisés pour la cause des femmes et des enfants des rues en Inde, comme le Women and Children Welfare Department et d’autres organisations non gouvernementales.

5 La mention RTA : road trafic accident.

6 Vinay est un jeune membre de l’association non gouvernementale Helping Hand Foundation, qui œuvre bénévolement au Osmania General Hospital en aidant le personnel médical : notamment en redirigeant les patients entre les différents services médicaux, ou encore en nettoyant les plaies infectées des patients avant leur rendez-vous avec un spécialiste. Lorsque je le retrouve ce jour-là, lui et d’autres membres doivent laver et changer les vêtements d’un vieil homme retrouvé à l’agonie dans la rue.

7 Butler, 2004, 2009. À propos des « corps qui ne comptent pas », Eric Klinenberg (2001) note que les décès dus à la vague de chaleur à Chicago en 1995 sont le résultat d’une mortalité sélective qui a affecté des individus subissant déjà les formes d’une discrimination raciale, d’un isolement social et d’une précarité économique. De la même manière, le terme muenbotoke (qui peut se traduire par « sans affiliation » ; Picone 2011 ; Kim, 2016), s’il représente les cadavres de pauvres, décrit surtout une manière de mourir teintée antérieurement de l’abandon et de l’isolement social dont sont victimes de nombreuses personnes âgées au Japon.

8 La « biopolitique » désigne la forme de pouvoir exercée par un système politique souverain sur la vie et l’état de santé des individus et la gouvernance des corps (par la discipline et la surveillance) dans la création, l’organisation et la pérennisation de la vie (Foucault, [1974] 1994). La « nécropolitique » désigne la forme de pouvoir exercée par un système politique souverain quant à la décision de la condition de chaque individu face à la mort (Mbembe, 2006).

9 Cette idée rejoint le concept de citoyenneté biologique, notamment développé par Adriana Petryna dans son ouvrage ([2002] 2013) sur la gestion des populations malades et traumatisées par l’accident nucléaire de Tchernobyl en 1986.

10 Pour des raisons juridiques et éthiques, il a été décidé (par la revue et moi-même) de ne pas publier un montage présentant les visages des trois femmes dont traite cet extrait. Je laisse néanmoins à chaque lecteur et lectrice le soin de se rendre sur le site internet de la Satya Harishchandra Foundation (https://unknownbodies.org/) et de naviguer sur les bases de données (sections de l’onglet search) pour retrouver les portraits photographiques qui correspondent à la femme portée disparue (section missing, numéro d’enregistrement 4 532) et aux deux femmes mortes dans l’anonymat (section unknown bodies, numéros d’enregistrement 13 048 et 13 132).

11 Expression qui fait référence au travail d’Everett C. Hughes (1962). L’ambiguïté de la perception des métiers du soin du corps et des métiers de la mort est récurrente. En Inde, ces considérations reposent sur des critères discriminants religieux, sociaux (castes) et professionnels. La dissonance de perception vécue par les membres de la Satya Harishchandra Foundation est d’ailleurs similaire à celle ressentie par les prêtres funéraires hindous en Inde (Parry, 1994 ; Briand, 2018).

12 Au cours du premier trimestre de l’année 2020, les membres de l’ONG m’ont fait part de leur désir de se faire connaître au plus grand nombre d’habitants de l’État. L’association prévoyait par exemple de demander aux services ferroviaires de la ville l’autorisation d’afficher des panneaux dans plusieurs gares urbaines, des espaces de fréquentation et de mobilité forte pour les habitants de la ville mais aussi pour ceux qui vivent dans les zones rurales.

13 Informations locales, régionales, nationales et internationales. Les articles sont réunis par les membres de l’association grâce à Navlekhaa, un site hôte qui permet à des journalistes et à des écrivains locaux et/ou indépendants de partager du contenu en ligne susceptible d’être relayé gratuitement par le biais d’internet ou de la presse papier.

14 Pour Jason De León (2015), sous prétexte d’être perçu comme un choix de vie (qui généralement n’en est pas un), le statut d’illégalité des migrants est une des raisons de leur oubli et des discriminations à leur encontre, comme l’absence de prise en charge médicale par exemple.

15 Les corps identifiés comme ceux d’individus de confession musulmane sont déposés par les membres de la Satya Harishchandra Foundation dans une association spécifique (musulmane) qui s’occupe de les enterrer dans les cimetières islamiques.

16 D’après les expressions « a dignified departure » ou « a last disposal with dignity » employées par les membres de la Satya Harishchandra Foundation en parlant de l’implication auprès des sans-abri et des personnes abandonnées dans des centres sociaux, ainsi que de la nécessité de réaliser des funérailles pour les cadavres non identifiés.

17 On notera tout de même l’exemple de la plateforme Zonal Integrated Police Network (ZIPNet Project) créée en 2004 sous la supervision de la police des crimes de Delhi, et dont l’objectif principal est de partager en temps réel les informations relatives aux crimes commis dans la capitale de l’Inde. La plateforme internet (https://zipnet.delhipolice.gov.in/, consulté le 31/08/2022) permet notamment de faire circuler plus facilement les informations concernant les délits, les vols, les alertes policières (criminels présumés recherchés), ainsi que les informations directement liées à l’identification de cadavres non identifiés et de personnes portées disparues. À ce jour, le projet collaboratif réunit plusieurs États d’Inde du Nord limitrophes au Territoire de l’Union de Delhi : l’Haryana, l’Uttar Pradesh, le Rajasthan, le Pendjab, le Territoire de Chandigarh, l’Uttrakhand et l’Himachal Pradesh.

18 « violence performed and produced through the specific treatment of corpses that is perceived to be offensive, sacrilegious, or inhumane by the perpetrator, the victim (and her of his cultural group), or both. Unlike Mbembe’s necropolitics, which centers on the capacity to ‘kill or let live’ associated with modernity and the exercise of sovereignty, necroviolence is specifically about corporeal mistreatment and its generative capacity for violence. These macabre social processes are ancient and transcend cultural, geographic, and political boundaries. By labeling this phenomenon, I seek both to connect it to modern forms of political power and to provide a framework for facilitating a conversation about the postmortem violence across subddisciplines of anthropology. Much can be learned about ideologies of conflict and social inequality by interrogating necroviolence across time, space annd fields of study » (De León, 2015 : 69-70).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Antoine Briand, « L’identification des anonymes »Ateliers d’anthropologie [En ligne], 52 | 2022, mis en ligne le 20 octobre 2022, consulté le 06 décembre 2022. URL : http://journals.openedition.org/ateliers/16940 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ateliers.16940

Haut de page

Auteur

Antoine Briand

Doctorant, Lesc–UMR7186, Université Paris Nanterre/CNRS

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Haut de page
  • Logo LESC - Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative
  • Logo Maison des Sciences de l'Homme - Monde
  • DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search