1Les chansons populaires andines présentées ici ne dépendent pas pour leur exécution d’un contexte rituel, contrairement à bien d’autres chants comme ceux qui accompagnent les semailles ou la pose du toit de la maison. Elles ne sont pas réservées à des spécialistes, ou bien exclusivement à l’un des deux sexes et peuvent être chantées par tous. De plus, ces chansons peuvent être interprétées aussi bien dans un contexte festif, telle fête patronale, que dans le cadre privé des fêtes d’anniversaire. Enfin, chacun les chante pour lui seul ou pour un public. Comme le souligne J. Podestá, dans son étude sur le nord du Chili, « la musique populaire transmet dans chaque foyer un ensemble de valeurs ; grâce à elle l’homme renforce et justifie son action ; par elle, les enfants apprennent tout ce que les parents taisent ; et à travers elle, la femme justifie ce qui lui arrive »1 (1988 : 1). Les chansons sont porteuses d’un signifiant culturel, qui ne peut être compris qu’en référence aux codes culturels de la région qui les produit.
2Les chansons analysées dans cet article, recueillies à Chumbivilcas (département de Cuzco au Pérou), appartiennent au genre musical du wayno. Cette musique est d’origine coloniale et elle se danse en couple suivant le modèle européen.
C’est la musique métisse qui a accédé, au xxe siècle, à la diffusion massive à travers les fêtes populaires, les concerts dans les théâtres et les « coliseos » (grandes salles de spectacles), les concours folkloriques et, depuis une cinquantaine d’années, les disques et les cassettes. Elle est très appréciée par les paysans des communautés indigènes, et les maires s’efforcent généralement de faire venir un des ensembles qui la joue pour animer la fête patronale où affluent les membres de toutes les communautés environnantes (Itier, 1997 : 145).
3Mais, comme le souligne J. M. Arguedas (1987 : 60), leur musique « a été peu altérée alors que les paroles ont évolué rapidement ». D’où l’intérêt d’une étude des textes des chansons actuelles, comme partie de la tradition orale de la région de Cuzco. Cette étude devrait permettre de décrire la figure emblématique du qorilazo dans la province de Chumbivilcas et de comprendre les enjeux de la construction identitaire qu’elle produit.
- 2 Habitant de la province de Chumbivilcas.
4Littéralement, le terme qorilazo est formé du mot espagnol lazo qui désigne le lasso et de l’adjectif quechua qori qui veut dire « doré, en or ». Le qorilazo est donc un « lasso d’or », un homme expert dans le maniement du lasso. Notons que le mot utilisé pour qualifier la figure emblématique de la province est composé de deux mots, l’un espagnol et l’autre quechua. Contrairement aux habitants des zones plus proches de la ville de Cuzco où il existe un réel sentiment de honte à parler quechua, les chumbivilcanos2 pratiquent cette langue aussi bien dans le contexte privé de la famille que sur les marchés, dans les boutiques, etc. L’usage de l’espagnol est réservé aux contextes officiels. En revanche, à Chumbivilcas, il apparaît comme nécessaire d’être bilingue. Ce bilinguisme est clairement visible dans les textes des waynos chantés soit en espagnol, soit en quechua, soit dans les deux langues intimement mélangées dans une même strophe. Ainsi, le double héritage culturel de la région est d’emblée donné par le choix des langues utilisées.
5Nous présentons ici des extraits de chants de six albums commerciaux. Les titres ont été choisis par des chumbivilcanos eux-mêmes à qui nous avons demandé de sélectionner les musiques les plus représentatives de leur province. Nous donnons en abrégé les noms des groupes de musiciens : Imagen pour Imagen Voz y Canto chumbivilcano, C. Velille pour le Conjunto Velille, pgn pour Conjunto Pancho Gómez Negrón, Los Tíos pour Los Tíos de Santo Tomás, et La Tomina pour La Tomina de Oro. Pour les textes en quechua, on aura recours à l’écriture normalisée mais adaptée à la forme dialectale parlée dans la zone étudiée. Enfin, toutes les chansons citées sont reproduites en intégralité en annexe.
- 3 « En la alegría y en la tristeza / El qorilazo sigue cantando » (Cinco amigos, pgn).
- 4 « Y decirte que te quiero / Clavelita escucha este mi canto / Te lo dedico con cariño y todito el c (...)
6Ces chants exaltent les aptitudes spécifiques du qorilazo, et en particulier celles de la musique et du chant. En effet, il doit interpréter des waynos en s’accompagnant à la guitare ou à la mandoline : « Dans la joie et dans la tristesse / Le qorilazo continue de chanter »3. Pas une réunion, publique ou privée, qui ne se termine sans chansons. Pour séduire les femmes, l’homme qui ne pourrait chanter ou jouer d’un instrument se trouverait automatiquement disqualifié. « Pour te dire je t’aime / Petit œillet, écoute ma chanson / Je te la dédie avec tendresse et de tout mon cœur Petit œillet, belle fillette / Écoute ce wayno que je te dédie »4. Le chant est le mode d’expression privilégié de tout un univers et en particulier de celui du qorilazo. Nous décrirons en premier lieu les groupes musicaux, ainsi que le milieu social auquel ils appartiennent. Ensuite, nous analyserons les thèmes mis en relation avec le qorilazo dans les chansons.
- 5 Capitale de la province de Chumbivilcas.
- 6 Un des huit districts de la province.
7De l’avis général, tous districts confondus, le meilleur ensemble est le Conjunto Pancho Gómez Negrón, raison pour laquelle notre corpus comprend deux albums de ce groupe, ainsi qu’un troisième enregistré en collaboration avec le guitariste Juan Cancio Berrio et le joueur de charango Lucio Vita Gutiérrez. La sélection des albums s’étant faite à Santo Tomás5, il est normal que cinq des six groupes représentés en soient issus : deux albums du Conjunto Pancho Gómez Negrón, l’album Imagen, Voz y Canto chumbivilcano en collaboration avec deux autres musiciens, Los Tíos de Santo Tomás et la Tomina de Oro. Le seul qui échappe à la règle est originaire du district de Velille6 et se nomme le Conjunto Velille. Sa réputation tient en partie à la renommée de son mandoliniste qui est, pour tous, le meilleur de la province.
- 7 Capitale d’un autre district de la province.
8Certaines chansons sont interprétées par plusieurs groupes (comme Extensas pampas) et chacun peut en changer quelques vers ou quelques strophes afin de se les approprier. Par exemple, lorsque nous avons demandé de l’aide à un habitant de Livitaca7 pour la traduction d’une strophe en quechua, il a immédiatement reconnu le titre de la chanson et le groupe qui l’interprète. Ainsi, non seulement ces chansons sont connues de tous, mais leur diffusion est telle que les variations apportées par chaque ensemble sont immédiatement identifiées. Un groupe est composé au minimum de trois personnes, deux guitaristes et un mandoliniste, dont l’une chante, comme c’est le cas pour Los Tíos de Santo Tomás. À partir de là, plusieurs possibilités peuvent se décliner. Si le chanteur est une femme, celle-ci ne jouant jamais d’un instrument, le groupe comptera quatre membres (comme La Tomina de Oro) et même cinq s’il y a deux chanteuses (comme Conjunto Velille). Enfin, le meilleur ensemble musical de la région est composé de cinq membres, tous des hommes, dont un chanteur, un mandoliniste et trois guitaristes (dont un chante aussi la deuxième voix). Ces multiples possibilités de formation donnent aux ensembles une grande souplesse et la possibilité de jouer même en l’absence d’un des leurs.
9Le type d’instrument utilisé, guitare et mandoline, n’est pas exclusif de la province de Chumbivilcas puisqu’on les retrouve aussi dans les départements voisins d’Apurimac et d’Arequipa. En revanche, cette caractéristique nous informe sur l’importance des haciendas dans cette région. En effet, pendant longtemps, l’usage de ces instruments était réservé aux descendants d’Espagnols et prohibé aux autres catégories sociales. D’ailleurs, tous les groupes présentés dans cet article sont formés par des vecinos détenteurs du pouvoir local, très liés au monde de l’hacienda (comme propriétaire foncier ou descendants de celui-ci) et au monde urbain. Les chansons sont parfois récentes comme Mi Chumbivilcas, créée par Erasmo Mendoza, actuel gouverneur de Santo Tomás. De façon générale, les auteurs sont souvent connus et sont tous des vecinos dont les textes véhiculent par conséquent les images et les références. En revanche, le public de ces chansons se compose des seuls habitants de la province : elles sont donc bien porteuses d’un imaginaire commun, même si leur création et leurs interprétations sont fonction du groupe social dominant et de son histoire.
- 8 Aujourd’hui, il reste encore dans cette région de grands propriétaires terriens mais en moins grand (...)
10La politique coloniale a profondément transformé les modes d’occupation du territoire de Chumbivilcas. À l’habitat dispersé sur plusieurs étages écologiques de l’époque préhispanique a succédé le regroupement en villages sur des territoires continus. Cette modification a eu pour conséquence de chasser les anciens habitants des plaines de l’étage écologique le plus haut. Riche en pâturages, celui-ci a été occupé par des Espagnols, qui, au fil du temps et des générations, sont devenus de puissants propriétaires fonciers nommés hacendados, jusqu’à la réforme agraire de 19698. Depuis l’époque coloniale, la principale ressource économique de cette province est l’élevage de camélidés, de bovins et de chevaux. Cet élevage extensif de grands troupeaux a permis le développement d’une culture taurine et équestre.
- 9 Cf. Poole, 1987 et 1991.
11Le pouvoir des hacendados a été favorisé par l’isolement de la région en raison de son accès difficile, qui n’a pas empêché cependant le développement du commerce de la viande de bovin et de la laine des camélidés. Bien que la province dépende administrativement de Cuzco, les échanges se sont plutôt développés avec la ville d’Arequipa. Cette orientation de la vie économique est encore visible aujourd’hui, notamment dans la fréquence et la qualité des autobus qui desservent Arequipa, contrairement à Cuzco. Le clivage entre une dépendance administrative de Cuzco et une dépendance économique régionale d’Arequipa a permis aux potentats locaux d’exercer un pouvoir sans limites sur la population. Cette situation explique en partie les nombreux conflits que l’élite locale a eus avec les représentants de l’État durant l’époque coloniale puis pendant la République9.
12Isolement de la région, existence de potentats locaux et d’une culture liée au taureau et au cheval, clivage entre politique et économie, autant de facteurs qui ont permis le développement d’une idéologie dont la figure emblématique est le qorilazo.
- 10 Instrument composé de trois boules en pierre attachées à une corde, utilisé pour capturer les anima (...)
13Comme dans de nombreux contextes scéniques, les groupes musicaux souhaitent transmettre leur appartenance identitaire à travers le vêtement. Les femmes portent la pollera (jupe au-dessus du genou), une blouse, un chapeau et des bottines ; leurs épaules sont couvertes d’un châle (lliklla). Les hommes arborent la tenue traditionnelle du qorilazo : long poncho rouge, chapeau orné d’un liwi10 miniature, écharpe tissée, large ceinture en cuir recouverte en partie de tissu, qarawatanas (protections en cuir sur le pantalon) et éperons. Ils ont aussi un lasso en bandoulière et un liwi à la ceinture. Dans le passé, tous les hommes exhibaient un revolver sur les hanches. Depuis les années 1990-1995, époque de la lutte contre le terrorisme, il est plus rare de voir un homme armé ; nombreux sont cependant ceux qui gardent encore des armes à feu chez eux. Enfin, presque tous les hommes portent un long couteau utilisé indifféremment pour cuisiner, pour bricoler ou comme arme blanche. Les éperons sont un élément essentiel de la tenue du cavalier, et le lasso et le liwi servent à attraper les animaux à demi sauvages. Les qarawatanas assurent le cavalier contre les redoutables coups de cornes des taureaux. Le chapeau, l’écharpe et le poncho le protègent des rigueurs du climat (brûlure ardente du soleil de jour et froid implacable de la nuit). La ceinture contient généralement un petit compartiment caché permettant de transporter discrètement son argent. Cette tenue fait référence dans son ensemble au monde de l’élevage.
14Aujourd’hui, les vecinos ne portent plus au quotidien ces vêtements, qui sont donc devenus des costumes de parade que l’on revêt uniquement lors des fêtes locales ou des représentations folkloriques. À ces occasions, le groupe musical composé de vecinos revendique par le vêtement une identité commune à tous les habitants de Chumbivilcas, tout en appartenant à l’élite régionale.
- 11 « El chumbivilcano, el qorilazo / Siempre pretende en cualquier lugar / Representando su tierra bra (...)
15« Le chumbivilcano, le qorilazo / Prétend toujours et partout / Représenter sa terre sauvage »11. L’image du qorilazo permet aux chumbivilcanos de revendiquer une identité propre lors de leurs déplacements. Dans les trois grandes villes du Pérou (Lima, Arequipa et Cuzco), on a vu se développer des clubs et des manifestations culturelles chumbivilcanas. Par exemple, à Cuzco des corridas et des rodéos sont organisés, au moins une fois par an. Pour savoir quand et où se produit un des ensembles musicaux, il suffit de se procurer l’une des deux revues : Presencia del qorilazo (éditée à Arequipa) ou Qorilazo : periódico alternativo (éditée à Cuzco). Écrites et publiées par des chumbivilcanos émigrés, leur contenu traite uniquement de Chumbivilcas. La Revista musical liwi est à l’origine de l’enregistrement des six albums que nous avons retenus pour cet article et son directeur anime une émission hebdomadaire d’une heure sur Radio Cuzco. Les termes qorilazo et liwi sont utilisés comme symboles de l’identité de la province. Ainsi, les vecinos détiennent tout un système de diffusion de cette image, aussi bien dans la province même (un événement festif urbain ne peut être envisagé sans la présence d’un de ces groupes de musique) que dans les villes où est présente une colonie chumbivilcana.
16Cette image correspond à l’identité revendiquée par tous les habitants de la province de Chumbivilcas. Pourtant, elle est manipulée par la classe dominante (les vecinos) afin de maintenir en partie son pouvoir jadis fondé sur la possession de grandes haciendas et l’usage de la violence. Ainsi, malgré la perte d’une grande partie de leurs terres, les vecinos, en exaltant l’image du qorilazo, continuent d’imposer leur domination en ne donnant comme identité que des traits culturels relevant de leur monde et en obligeant ainsi les autres à s’identifier à leur modèle. Les descriptions du qorilazo, à travers les chansons, constituent des variations sur cinq grands thèmes : la sauvagerie, le courage, l’honneur, la virilité et l’insoumission.
17À partir d’extrait des textes des chansons populaires de la province de Chumbivilcas, nous dégagerons les caractéristiques de l’image identitaire du qorilazo. Nous montrerons où il vit, quelles sont ses activités spécifiques et les rapports qu’il entretient avec les femmes et avec la société nationale.
- 12 Ces termes sont ceux qu’utilisent les habitants de cette province.
- 13 « Pampas extensas chumbivilcanas / Todas cubiertas de reses bravas / Donde comienza y se termina / (...)
18Dans la province de Chumbivilcas, on distingue trois étages écologiques différents. La zone qheswa, comprise entre 2 400 et 3 500 mètres d’altitude, permet à ses habitants de cultiver des céréales, principalement du blé et du maïs, ainsi que des légumes et des fruits. La deuxième zone, nommée puna, commence aux alentours de 3 800 mètres d’altitude. Entre les sinuosités du paysage s’étendent de vastes plaines couvertes d’ichu (espèce andine de graminées) qui permettent l’élevage du bétail et la culture de différentes espèces de pommes de terre et de la quinua, seule céréale résistant à cette altitude. Les troupeaux sont principalement composés de bovins, d’ovins et d’équidés. Enfin, la cordillera12 comprend tous les territoires au-delà de 4 800 mètres d’altitude auxquels appartiennent les sommets comme le Qeruila. Ici la présence de graminées permet d’élever des camélidés andins (lamas et alpagas). Les espaces du qorilazo sont les « Larges plaines chumbivilcanas / Toutes couvertes de vaches sauvages / Où commence et se termine / Le beau poncho du qorilazo »13. Le qorilazo est un éleveur, un gardien de troupeaux qui évolue dans la puna et la cordillera. Cette activité économique comme les lieux associés au qorilazo sont identiques à ceux privilégiés par les hacendados.
- 14 « Tierra Chumbivilcas, tierra de valientes / Cuna de hombres de muchos valores / Corre en tus venas (...)
- 15 Pour plus de détails, cf. Poole, 1987.
19« Terre de Chumbivilcas / Terre de courageux / Berceau des hommes de grand courage / Court dans tes veines un sang rebelle / Qui offre sa vie pour sa terre sauvage »14. Le qorilazo se perçoit comme modelé dans son âme même par la nature dans laquelle il évolue. Sa violence n’est que le reflet des conditions climatiques auxquelles il est soumis15. Associer caractères humains et milieu naturel était déjà répandu dans les ouvrages indigénistes cuzquéniens des années 1930. Ainsi, José Uriel García (1987) valorise particulièrement les métis de Chumbivilcas. D’après lui, les rigueurs de la puna conjuguées à la domination des taureaux et des chevaux ont donné naissance à une race métisse virile, vigoureuse, rebelle et autonome. Il déplore cependant leurs « goûts juvéniles » pour le vol et l’homicide. La présence dans les textes des chansons de Chumbivilcas de ce type d’association est peut-être due à la grande diffusion des écrits indigénistes parmi les hacendados locaux.
20Le qorilazo est donc avant tout un éleveur, sauvage et courageux comme la terre qui le porte. Quelles sont ses activités ?
- 16 « Sallqa potrota escapawaqtin / Chumbivilcano qhari maqt’aqa / Liwichaywan liwiparini / […] Chumbiv (...)
21« L’étalon sauvage m’échappant / Chumbivilcano, jeune homme déjà viril / Avec mon liwi je l’attrape / […] chumbivilcano, jeune homme déjà viril / Avec mon lasso je l’enlace / J’enlace l’étalon sauvage »16. Le rodéo est une des attractions festives qui précèdent une corrida. Une équipe de quatre hommes attrape un étalon sauvage avec des lassos, puis l’immobilise pour permettre à l’un de ses membres de monter dessus et s’y maintenir le plus longtemps possible. Pour le chumbivilcano, c’est là une forme ritualisée de son travail qui lui permet, sous forme de concours, de faire preuve de son habileté.
- 17 « Ñachu puka punchuy sursiqaña / Paqarin p’unchaw chawpi plazapi / Piña yana turu surtinaypaq » (To (...)
- 18 « Santo tomino qorilazo / Ñachu caballuyki esrasqaña / Paqarin p’unchaw turu plazaman / Yana turuta (...)
- 19 Habitant de la ville de Velille.
- 20 Cholo dans ce contexte désigne un homme originaire de la campagne mais vivant depuis longtemps dans (...)
- 21 « Pero el velilliño logra enlazarlo / El guapo cholo logra enlazarlo / Brama brinca el bravo está y (...)
- 22 « Toros matreros ».
22« Déjà mon poncho rouge est prêt / Pour toréer un coléreux taureau noir / Demain au centre de la place »17. Lors des corridas, le long poncho du qorilazo avec lequel il descend dans l’arène devient une cape pour toréer. Le taureau de la corrida n’est pas celui qui travaille la terre, mais l’animal sauvage qui vit en liberté dans la puna, surveillé de loin par des cavaliers. Son déplacement nécessite l’utilisation des chevaux et du liwi : « Santo tomino qorilazo / Déjà ton cheval est ferré / Pour apporter un taureau noir / Demain dans l’arène »18. « Mais le velilliño19 réussit à l’enlacer / Le courageux cholo20 réussit à l’enlacer / Il brame, il saute, le brave est déjà capturé »21. À Chumbivilcas, il n’y a pas de fête sans corrida. Mais celle-ci ne se termine pas par la mise à mort du taureau. Au contraire, les animaux les plus prestigieux sont ceux qui ont déjà participé à au moins trois corridas et ne chargent plus le poncho mais le corps du torero. Ils sont alors nommés « taureaux rusés »22. Des récits mettent en scène des accidents tragiques. Une corrida peu sanglante n’est pas une bonne corrida. On raconte volontiers l’histoire d’une « vraie » corrida. L’arène et le nom du qorilazo impliqué changent en fonction des différents districts, mais le corps de l’histoire est toujours le même : un qorilazo affronte un taureau particulièrement rusé qui finit par l’encorner et l’étriper. Alors que des hommes interviennent pour éloigner le taureau, le torero encore conscient remet dans son ventre ouvert ses viscères en attendant d’être soigné. Le vrai qorilazo survit. La corrida et son lot d’accidents tragiques lui permettent de mettre à l’épreuve son courage face à la « bête sauvage », et sa résistance hors du commun prouve une fois de plus qu’il est un « surhomme », un roc que rien n’ébranle. Contrairement au rodéo, il ne s’agit pas de faire preuve de son habileté dans son travail, mais de montrer son courage face à l’animal et sa propre sauvagerie par le goût du sang versé. Les blessures sont alors autant de preuves incontestables de la bravoure de celui qui les porte.
- 23 « Wakacha suwarusqaycha / Chay- qa causa karqan » (Los Tíos).
- 24 « Tres o cuatro hombres a caballo / Han llegado por el norte / De Santo Tomás / Corre niña, apúrate (...)
23Une activité illégale, particulièrement valorisée dans la zone, est le vol de bétail. La chanson Qosqo tribunal raconte l’arrestation d’un chumbivilcano : « Une petite vache, j’ai volé / Pour cela il y a eu un procès »23. D’après les récits locaux, le vol de bétail suit tout un rituel : les voleurs partent à cheval jusqu’au lieu de leur forfait. De nuit, ils attaquent la propriété et l’idéal est de faire disparaître le bétail sans que le propriétaire s’en aperçoive. Dans le cas contraire, une lutte s’engage, souvent avec des armes à feu. Puis, les voleurs doivent transporter le bétail jusqu’au lieu convenu avec leurs complices, et ce, uniquement de nuit et par les chemins les moins fréquentés. D’ailleurs, un chant de carnaval de Cotabambas (province d’Apurimac, voisine de celle de Chumbivilcas) raconte l’inquiétude des paysans face aux voleurs venus de Santo Tomás. « Trois ou quatre hommes à cheval / Sont arrivés par le nord / De Santo Tomás / Cours fillette, dépêche-toi / Va voir / Cherche les traces / Il se pourrait qu’ait disparu / La vachette »24. Réussir un vol est donc une façon de prouver son courage, sa bravoure, sa virilité, et relève donc de ces jeux violents où chacun cherche à prouver qu’il est le plus fort. On retrouve, dans les chansons, des récits sanglants, cette fois entre les voleurs et leurs victimes.
- 25 « Si al chumbivilcano quieren traicionarlo / Si al qorilazo alguien lo ofende / Midan consecuencias (...)
24Cette valorisation de la lutte est rituellement exprimée lors du takanakuy. Il s’agit d’une bataille rituelle entre deux adversaires qui s’affrontent au milieu du cercle formé par les spectateurs. Elle a lieu à des dates différentes selon les districts, mais la plus connue est celle du 25 décembre à Santo Tomás. Un mois avant le jour du takanakuy, la violence monte dans les villages et les provocations se font de plus en plus fréquentes. Idéalement, le takanakuy permet à tous ceux qui ont des conflits de les régler une fois pour toutes devant le village rassemblé et ainsi de commencer la nouvelle année dans une ambiance sereine. Trois groupes se forment : les hommes, les femmes et les enfants. Chacun ne peut se battre qu’avec un seul adversaire de sa catégorie. À l’aspect de régulation sociale s’ajoute une dimension de prestige du rite qui devient souvent pour les jeunes gens une démonstration de force. Le combat est contrôlé par des « gardiens » et consiste en une lutte à mains nues au cours de laquelle on ne doit jamais frapper un adversaire au sol. Un homme qui n’a jamais combattu au takanakuy ne peut se prévaloir du qualificatif de qorilazo. En effet, celui-ci ne doit jamais refuser un combat, ni avoir peur d’affronter qui que ce soit : une provocation est une insulte à son honneur. « S’ils veulent trahir un chumbivilcano / Si quelqu’un offense le qorilazo / Mesurez les conséquences, chers amis / Attention cholito à ne pas perdre la vie »25.
25Courage et honneur sont donc deux des principaux traits de caractère du qorilazo. Ces valeurs sont éminemment liées à la représentation de la virilité dont la revendication est une véritable obsession, en particulier dans les chansons. Il y est en effet très souvent fait usage des deux termes quechua qhari et maqt’a accolés l’un à l’autre qui expriment l’idée d’un jeune homme déjà bien « mâle ».
- 26 « Es por eso mi orgullo / Tus caballos y tus toros / Tus roncadoras maliciosas / Y tus mujeres pret (...)
- 27 « Mujeres guapas / Hombres valientes » (Mi Chumbivilcas, pgn).
26Quant aux femmes de Chumbivilcas, elles ont, dans tout le département de Cuzco, la réputation d’être plus combatives que les autres ! Elles ressemblent à leurs hommes. Dans les chansons qui présentent la province, elles sont décrites ainsi : « C’est pour cela ma fierté / Tes chevaux et tes taureaux / Tes éperons malicieux / Et tes femmes prétentieuses »26 ou bien « Femmes belles / Hommes courageux »27. Cependant, elles participent peu au vol de bétail et, dans les corridas, elles affrontent seulement des veaux. L’image de la qorilaza (qui serait l’équivalent féminin du terme qorilazo) n’existe pas.
- 28 « Como quisiera tener su vuelo / Para ir y traérmela a esa rosa / Paloma torcaza no te moleste / Po (...)
- 29 « Cumbre desconocida y bravía / […] Furiosa con sus alas apagadas. »
27La chanson intitulée Una rosa de Los Tíos est exemplaire à ce titre : « Comme j’aimerais avoir son vol / Pour aller chercher cette rose / Colombe, ne te fâche pas / Parce que je suis ton amant »28. Le qorilazo cherche à séduire la rose qui « vient d’un sommet inconnu et sauvage » alors qu’il a déjà à ses côtés une colombe « Furieuse avec les ailes baissées »29. La rose et la colombe sont deux métaphores très utilisées dans les chants. En général, ceux-ci font référence au monde végétal avec des termes comme « petite rose » ou « petit œillet » (rosachay, clavelinachay) ou au monde animal, par exemple, « petite colombe » (palomitay, urpicha). La chanson ci-dessus fait appel aux deux types de métaphores, renforçant ainsi l’opposition entre les deux femmes. Généralement les chanteuses ne font que donner leurs voix à des paroles écrites par des hommes sur des sujets masculins. Elles n’ont donc pas « droit à la parole » dans les chansons populaires. Les femmes de Chumbivilcas, évoquées en termes de végétaux ou d’animaux, n’ont pas vraiment de forme humaine.
28Le don Juan est une figure du conquérant très valorisée dans la province, mais éminemment liée au monde des vecinos et du pouvoir. Un grand nombre d’hommes de Santo Tomás mènent une double vie. L’épouse réside généralement dans une grande ville (Cuzco ou Arequipa) et ne vient presque jamais à Santo Tomás. En revanche, c’est là que vit la maîtresse. Depuis quelques années, avec la présence de femmes étrangères à la localité et appartenant à des institutions nationales ou non gouvernementales, cette tendance s’est encore accentuée : elles sont des proies de tout premier ordre pour les don Juan locaux. En outre, plus la femme vient de loin, plus elle est courtisée ; les rares étrangères qui travaillent dans la zone sont donc très vite prises comme cibles dans le jeu du séducteur. L’accumulation de conquêtes amoureuses fait même partie des exigences du statut de qorilazo.
- 30 « Iba una mañana en mi Trueno alazán / Tras una gateada que me escapó / Estaba solita en el pedrega (...)
29Les récits et les chansons font très souvent référence à des rapts de femmes, telle la chanson Soranaywa (pgn) : « J’allais un matin sur mon alezan Tonnerre / Poursuivant un animal qui m’échappa / Elle était seule au milieu des pierres. » Le qorilazo cavalier se présente comme un chasseur : « À la voir si belle, je courus jusqu’à elle / Avec la ferme intention de la faire mienne. » La jeune femme apparaît « Avec une jupe rouge et un châle tissé », c’est une « Sora de la puna, une naywa dédaigneuse »30. La femme est étroitement associée à la puna, par sa tenue, mais aussi par l’association avec la sora et la naywa, deux plantes de cet étage écologique. La sora pousse dans les lacs d’altitude et la naywa possède une très jolie fleur, dont les jeunes filles célibataires décorent leurs chapeaux pour les fêtes de carnaval. La condition de chasseur est typique du qorilazo qui va « voler » une femme. Le chant se poursuit : « Elle, hautaine, leva ses belles mains / Et me donna un coup sonore / […] Arrivèrent ensuite les vieux et les frères / […] Et plein de colère j’ai eu recours à la liqueur / En blessant gravement plus de deux […]. » Le qorilazo veut obtenir une femme sans suivre le processus rituel et en faisant fi des obligations envers sa famille et celle de la jeune fille. En effet, le mariage dans les Andes est constitué d’une suite d’actes rituels visant à intégrer le couple comme entité unique dans la société. Ce processus, qui peut durer plusieurs années, commence toujours par une rencontre entre parents. L’insoumission aux lois culturelles s’exprime dans le cas du vol de bétail, dans les jeux de la séduction, mais aussi, de façon plus générale, dans les rapports entre les qorilazos et la justice.
- 31 « Oiga señor magistrado por favor que se me haga justicia por favor / Por una causa muy justa y leg (...)
30Suivons pas à pas l’histoire que raconte la chanson Señor magistrado de La Tomina. Dans la première strophe, le qorilazo demande justice : « Écoute magistrat, s’il te plaît, qu’il me soit fait justice / Pour une cause très juste et légale, j’ai commis un délit sans le vouloir. » Ce dernier est donc présenté comme la conséquence d’un droit dont le protagoniste a usé. Quel est-il ? « Je l’ai trouvée dormant avec un autre amant et j’ai tué les deux encore enlacés / Pour cela, je réclame justice s’il vous plaît, car elle seule est la coupable. » Il est clair que, pour le qorilazo, l’adultère de sa compagne est plus grave que son propre crime. Il n’est pas non plus dit que l’amant de la femme porte une quelconque responsabilité dans les faits. Après l’assassinat, l’homme cherche l’oubli dans l’alcool : « Écoute tavernier, s’il te plaît, sers-moi une bière / En buvant cette maudite bière, peut-être que je l’oublierai pour toujours. » Enfin, en guise de conclusion, la fugue fait appel à la justice divine pour le libérer. « À Dieu, je réclame justice car sur la terre elle n’existe pas / Si un jour il venait, il me sauverait, il me sauverait »31. Ainsi, le double meurtre n’est pas montré comme un acte négatif ou cruel ; c’est la femme adultère qui est « hors la loi ». Même si la justice des hommes semble du côté de la femme, celle de Dieu ne peut que donner raison au qorilazo.
- 32 « Tribunal punku corte punku / Llapa qharimanta waqayachiq / Llapa chumbivilcanos asirichiq » (Qosq (...)
31Le qorilazo se rit de la Justice : « À la porte du tribunal, à la porte de la cour / Tous les hommes pleurent / Tous les chumbivilcanos rient »32. Comme le montre l’association de l’homme et du paysage, la seule justice qu’il reconnaît est celle de la Nature, dure et implacable. Selon D. Poole (1987, 1991, 1994), cette insoumission à la loi remonte à l’époque coloniale. Les potentats locaux y ont toujours vu un danger pour leur propre pouvoir.
32Les caractéristiques du qorilazo sont donc la sauvagerie, le courage, l’honneur, la virilité et l’insoumission. Cet idéal de masculinité, qui donne aux chumbivilcanos une image identitaire si particulière, est incarné par une figure emblématique du passé : Pancho Gómez Negrón. Comme le souligne J. M. Arguedas (1987 : 61) :
L’histoire de la musique du Pérou regorge de ces figures de musiciens exemplaires […] dans lesquels il est possible de reconnaître et de sentir l’âme populaire car leurs chants sont unanimement repris par le peuple, mais dans lesquels on reconnaît aussi une voix individuelle, les émotions et la vie d’un homme différent des autres hommes, bien qu’il existe et qu’il paraisse semblable à tous ceux de sa région33.
- 34 Fête cuzquénienne d’inspiration inca créée par le mouvement indigéniste dans les années 1940, elle (...)
33Pancho Gómez Negrón est né en 1911 dans le village de Qolqemarca. Fils d’un hacendado pauvre, il montre très vite des dons pour jouer du charango. Il devient donc musicien et compositeur. Dans les années 1940, il fait partie du mouvement indigéniste cuzquénien, et participe ainsi en 1947 à l’Inti Raymi34. Cet événement devait être l’expression de sa gloire. En bon chumbivilcano, il fit son entrée sur un magnifique cheval. Mais alors qu’il commençait à jouer, le cheval s’emballa. Il y eut plusieurs blessés et se fut pour Pancho Gómez Negrón la fin de ses rêves de gloire. Il disparut dans la forêt amazonienne pour mourir de malaria en 1950 dans la misère la plus totale.
34Pourtant, aujourd’hui, il est pour les chumbivilcanos l’incarnation même du qorilazo, en raison de son talent de musicien, de chanteur, mais aussi en raison de sa vie de bohème et de son goût pour les femmes et l’alcool. Une des chansons de notre corpus lui est dédiée :
Vent de rocher ou vin de fleuve
Dans ton charango tu apportais, chumbivilcano farouche
Qui ne se souvient de ton image de brigand et de poète
Seigneur du Qeruila et de la plaine sur ton cheval gris clair
Toujours la chola t’a aimé au travail ou au comptoir des bars
[…] Cholo de la Sierra fait de wayno et de courage.
- 35 « Viento de peñolerías o vino de río / En tu charango traías, chumbivilcano bravío / Quién no recue (...)
- 36 Notre traduction.
35La fugue de la chanson résume ainsi ce personnage devenu mythique : « Pancho Gómez Negrón cholo fêtard / Diable du charango ils t’appelèrent / Symbole présent des qorilazos »35. Il est clair que les attributs du Pancho Gómez Negrón de la chanson correspondent à ceux du qorilazo cavalier, bandit, chanteur, séducteur et courageux. Ce personnage est aussi très lié au monde de l’hacienda, dont il est issu, comme le montre cet extrait d’une de ses chansons : « Enfant, cholo malicieux / Amène mon cheval bai / Pour voler Juana »36 (Delgado, 1955 : 30). En cela la chanson dédiée à Pancho Gómez Negrón résume ce que doit être un qorilazo tout en donnant à celui-ci un ancêtre.
36L’image du qorilazo créée par les vecinos est loin de leur réalité quotidienne, qui les associe davantage au commerce et au service public qu’à l’exploitation de grands domaines fonciers. À travers cette représentation, ils glorifient un passé proche. N’ayant plus le contrôle de la terre, celui du folklore reste un moyen de dominer non plus le réel mais l’imaginaire des habitants de la province. On notera combien les chumbivilcanos se plaisent à se montrer sauvages, violents et sanguinaires. Pour eux, la sauvagerie de la puna est transmise aux hommes qui la peuplent ; elle est liée à leur courage et celui-ci à leur honneur. Cette triade « sauvagerie-courage-honneur » permet de revendiquer l’insoumission. Ainsi, pour les chumbivilcanos, il est positif d’être « sauvage », tandis que « civilisé » est synonyme de soumis. Rester « sauvage », c’est rester maître sur ses terres. Cet enchaînement de valeurs est propre au monde des haciendas dont les propriétaires étaient libres de toute contrainte et dominaient à la fois leurs travailleurs et les instances de l’État. La diffusion de l’image du qorilazo est telle qu’actuellement, à Cuzco, chacun rapporte une histoire sanglante sur Chumbivilcas et s’accorde sur les risques encourus par les voyageurs qui s’y aventurent. La violence est un fléau présent dans toutes les Andes, mais elle a cette particularité, à Chumbivilcas, d’être non seulement acceptée mais exaltée par la musique.