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Lire la « matéria vertente » : lutte, homoérotisme et homoaffectivité dans Gr...

Lire la « matéria vertente »* : lutte,
homoérotisme et homoaffectivité
dans Grande Sertdo: Veredas, de
Guimaraes Rosa

Reading the «matéria vertente»: fight, homoeroticism and homoaffectivity in
Grande Sert3o: Veredas, by Guimardes Rosa

Lendo a «matéria vertente»: luta, homoeroticismo e homoafetividade no Grande
Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa

Vinicius Carneiro

Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito do
sertdo? Sertdo: é dentro da gente?.
Grande Sertdo: Veredas

Considérations initiales

L’ceuvre de Carlos Drummond de Andrade, poéte canonique, a été interprétée des
années durant a partir de quatre axes de lecture fondamentaux®: la phase « moi plus
grand que le monde » (1930-1940), marquée par 'humour, lironie, I'isolement et
I'individualisme ; la phase « moi plus petit que le monde » (1940-1945), ol sa poésie est
engagée politiquement ; la phase « moi égal au monde » (1950-1962), constituée d’une
poésie réflexive, métalinguistique et pessimiste; enfin, la phase mémorialiste
(1970-1980), qui comprend des réflexions sur le temps et la réminiscence. Dans le
sillage de cette périodisation, de nombreux travaux ont été publiés au long du XX°
siécle, jusqu’a la rupture du barrage de Bento Rodrigues, le 5 novembre 2015, dans
I'Etat de Minas Gerais, au Brésil. Lors de cette catastrophe écologique, la pire de
I’histoire du pays, des tonnes de boues toxiques issues d’'une mine de fer se sont
écoulées dans I’environnement immédiat puis dans les cours d’eau. Trois ans plus tard,
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en 2018, le critique José Miguel Wisnik publiait Maquinacdo do Mundo: Drummond e a
Mineragdo?, ou l'ceuvre du poéte était, pour la premiére fois, associée de maniére
cruciale a I'exploitation miniére et aux pertes humaines et écologiques inhérentes a
cette derniére - dont la rupture du barrage de 2015. Ainsi, grice a (ou a cause de)
I'impact d’un cataclysme environnemental, une lecture flagrante, mais non canonique,
émergeait. La publication de cette lecture de I'ceuvre drummondienne a été la
démonstration irréversible, d’'une part, de 'actualité de I'ceuvre du poéte brésilien et,
d’autre part, de la stagnation d'une critique spécialisée - puisque celle-ci s'était
contentée, pour de nombreuses raisons et pendant des décennies, de s’appuyer sur les
mémes axes interprétatifs.

Quelque chose de trés similaire semble s’étre produit avec un autre grand auteur
brésilien, Jodo Guimaries Rosa, et son ceuvre la plus importante, Grande Sertdo: Veredas.
Le roman est publié en 1956, au sein d’un systéme littéraire dominé par les romanciers
régionalistes des années 1930 et les poétes néoclassiques de la génération 1945. Dans les
années 1950, la littérature brésilienne est témoin de 'émergence de nouveaux éditeurs
et de la croissance du marché consommateur. Cette vague de croissance peut étre
comprise par rapport a un processus plus large de transformations qui se sont opérées
dans la société et la culture brésiliennes, si 'on tient compte de la politique de
développement menée par le président Juscelino Kubitschek entre 1956 et 1961 (dont le
principal exemple est la construction de la nouvelle capitale, Brasilia) ; de la victoire de
I’équipe masculine de football lors de la Coupe du Monde de 1958 ; et, la méme année,
de I'émergence de la Bossa Nova, avec la sortie de I'album Cangdo do amor demais,
d’Elizeth Cardoso. Dans ce contexte, 'ceuvre de 1956, véritable ovni dans I'univers
littéraire brésilien, a été accueillie avec froideur’ ; puis, les années suivantes, le roman a
acquis I'aura qui ’entoure encore aujourd’hui : universalité, transcendance, pierre de
touche pour comprendre I'étre humain, le Brésil et le monde.

Bréve revue de la critique autour de I'ceuvre

Curieusement, au Brésil, les études sur les dilemmes et inquiétudes exprimés par
Riobaldo, le protagoniste de Grande Sertdo, préoccupations indissociables de ses
sentiments et désirs envers Diadorim, son compagnon de banditisme, ne commencent a
étre courantes qu’au XXI® siecle. On peut méme affirmer qu’avant cela, les études
portant sur Grande Sertdo ont été marquées par un détachement symptomatique vis-a-
vis des questions liées a ’homosexualité et a ’homoérotisme®. En réalité, les exégétes
de I'ceuvre ont mis I'accent sur d’autres approches, toutes légitimes, telles que le mythe
du pacte avec le diable, la métaphysique de 1'étre et de la région du sertdo, la relation
homme-terre-lutte (principalement dans les études sociologiques sur les jagungos) et la
valeur esthétique de la construction linguistique et formelle du texte (en particulier les
néologismes, la syntaxe et la variation lexicale).

Au cours des premiéres décennies du XXI siécle, a la faveur de la consolidation des
études postcoloniales, décoloniales, féministes et queer dans les universités
brésiliennes, ainsi que de I"émergence d’'un débat public autour des causes LGBTQIA+,
une nouvelle série de travaux sur Rosa s’est concentrée sur tout ce qui avait été laissé
pour compte jusque-la. Le constat de la mise en sourdine de cette critique a gagné en
notoriété au Brésil en 2018, avec I’essai de Silviano Santiago - Genealogia da Ferocidade :
Ensaio sobre Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa. Dans cette étude, Santiago
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déclare que le roman de 1956 a subi une constante et durable domestication de la part
des critiques, puisque la réception canonique du roman au XX¢ siecle était associée aux
valeurs de la culture dominante, « [...] dans sa volonté de poursuivre ce qui a été déja lu
[...] », surtout si 'on considére les comparaisons classiques avec Faust de Goethe, La
Montagne magique de Thomas Mann, Os Sertdes d’Euclide da Cunha. D’aprés Santiago, ce
processus d’assujettissement du texte visait & contréler le visage monstrueux du
roman, a mettre en cage sa nature indomptable au profit de 'universel. Cependant,
cette réflexion menée en réponse aux études sur Rosa réalisées par le plus important
critique littéraire brésilien du XX siécle, Antonio Candido, mais aussi par ses
héritier.e.s?, ne tient pas compte du fait que la diffusion de la bibliographie théorique
sur les questions de genre et de race au Brésil est récente, qu’elle se manifeste par la
publication de nombreuses traductions sur ces thémes, par la formation de groupes
d’études et de lignes de recherche dans les universités, y compris la création de
nouveaux séminaires de troisiéme cycle. Laissant de coté ces évolutions, Santiago
oublie de rechercher ou de mentionner ceux ou celles qui, avant lui, ont proposé une
lecture non domesticatoire du texte de Rosa’. En revanche, la présente étude reconnait
’existence d’'un ensemble de travaux allant a I'encontre de la domestication de Grande
Sertdo, dont celle de Santiago, et ce pour relire Rosa a partir de lignes de lectures
plurielles désormais disponibles.

Le chemin de Santiago

Il serait avant tout intéressant de reprendre les aspects mis en évidence dans Genealogia
da Ferocidade. Selon Santiago :

[...] Le fleuve se dresse a la fin du roman. 1l se tient debout, comme un arbre épais et

en érection, un baton épais a la recherche des nuages. 1l se trouve a I'’horizontale,

comme un grand arbre buriti tombé, dont 1'objectif est toujours I’horizon. Voici

comment Grande Sertdo: Veredas liche la dramatisation d’'un combat spectaculaire

d’épées entre deux caboclos!® riverains, Riobaldo et Diadorim. Le fleuve de Rosa par

excellence abandonne définitivement les humains sur la berge. A travers la

métaphore, il devient le compagnon végétal, phallique aussi: le buriti. [...]. Le

fleuve dressé, épais et en érection, métamorphosé en un grand arbre au gros tronc

comme le buriti-grand [...]"%.
Le penseur brésilien souligne avec pertinence ’élément phallique palpitant dans
'ceuvre. Santiago met surtout en évidence ’éruption d’un phallus a la fin du récit, en
tant que phénoméne lié au fleuve («[o] rio de Sdo Francisco - que de tdo grande se
comparece - parece é um pau grosso, em pé, enorme... »%), vu que le palmier buriti serait une
métaphore plus appropriée pour un autre roman de Rosa, Corpo de baile, publié aussi en
1956. Toutefois, il faut souligner que le buriti est un élément essentiel dans Grande Sertdo
et qu’il apparait bien avant dans le discours de Riobaldo, toujours étonnant, pointant
vers le ciel : « Me cansava. E vim vindo, para a beira da vereda. Consegui com o frio, esperei a
escuriddo se afastar. Mas, quando o dia clareou de todo, eu estava diante do buritizal. Um buriti
- tetéia enorme »'*.

Cette maniére de se remémorer le fleuve et l'arbre fait partie d’un univers
d’associations tissées par Riobaldo, ou I'espace et ses éléments sont connectés au
phallus™. D’aprés Jacques Lacan, « [I]'étincelle créatrice de la métaphore [...] » jaillit du
jeu entre deux signifiants dont I'un a remplacé l'autre, «[...] le signifiant occulté
restant présent de sa connexion (métonymique) au reste de la chaine »5. Etant donné
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que le narrateur de Grande Sertdo est intrinsequement relié a I'arriére-pays du Minas
Gerais, les associations entre nature et phallus peuvent étre considérées en tant que
relations métaphoriques et métonymiques lacaniennes, car, suivant Riobaldo, « Sertdo: é
dentro da gente »', c’est-a-dire que les monstres et les dangers de son monde extérieur
sont aussi ceux de son monde intérieur. Cet espace devient alors une clé interprétative
qui permet d’explorer la subjectivité de Riobaldo, car il est sa principale matiére
premiére pour la formulation d’images et la description d’événements passés. En lisant
son récit, on identifie d’autres éléments que le buriti :

0 barqueiro ndo acreditou, deu o zé de ombros. Mas levou a gente travessia facil,

frenteando a boca do Urucuia. Ah, o meu Urucuia, as dguas dele sdo claras certas. E

ainda por ele entramos, subindo 1égua e meia, por isso pagamos uma gratificagio.

Rios bonitos sdo os que correm para o Norte, e os que vém do poente - em caminho

para se encontrar com o sol. E descemos num pojo, hum ponto sem praia, onde

essas altas drvores - a caraiba-de-flor - roxa, tdo urucuiana. E o folha-larga, o

aderno-preto, o pau-de-sangue; o pau-paraiba, sombroso. O Urucuia, suas abas. E vi

meus Gerais'’!
Cet ensemble d’'images marquées par des lignes verticales alliées a des formes
arrondies, de la rigidité, de 'épaisseur, des ouvertures vers I’horizon, des écoulements
et colorations phalliques, est la nature a travers le prisme du regard de Riobaldo.
Partant de ce constat, 'on parvient a distinguer I’émergence de relations associatives
au sein du discours du narrateur ; celles-ci sont syntagmatiques, d’ordre métonymique,
ol I'« [o]n nomme une chose par une autre qui en est le contenant, ou la partie, ou qui
est en connexion avec [elle] »%, Dans I'extrait ci-dessus, ces relations métaphoriques et
métonymiques jaillissent dans les fleuves « que correm para o Norte » (simultanément
horizontalité et verticalité), « essas altas drvores - a caraiba-de-flor - roxa » (verticalité,
rigidité, coloration phallique) et « o folha larga »** (épaisseur), auxquels s’ajoutent « o
aderno-preto » et « o pau-paraiba, sombroso » (verticalité, rigidité, coloration phallique),
« 0 pau-de-sangue » (verticalité, rigidité, écoulement, coloration phallique). Sans
craindre la surinterprétation d’'Umberto Eco, ou le sémiologue italien développe sa
notion de I'intention de 'ceuvre artistique et la maniére dont elle impose des limites
aux interprétations®, I'on peut méme dire que l'univers du sertdo, parmi d’autres
interprétations, est une vraie prolifération de phallus et que ce festival phallique a lieu
parce que le narrateur est hanté par ces formes, véritables « métaphores obsédantes »
donc, au sens ou l'entend Charles Mauron?. Elles sont omniprésentes dans son
monologue, quoiqu’elles ne soient jamais reconnues comme telles par lui. Par
conséquent, tout ce qui sort de sa bouche est saturé de descriptions et d’images qui font
référence a ce qu’il reconnait comme appartenant a 'univers masculin du banditisme
de Minas Gerais : la rusticité des matériaux, la rigidité géométrique, la rudesse et la
brutalité, I'agressivité végétale et sanguine, la luminosité étouffante??. Provenant d’une
lecture du sertdo par Riobaldo, ces aspects sont un point de départ fondamental pour
penser 'homoérotisme indélébile qui traverse le roman, car ils sont intégrés dans le
conflit inhérent a ses énoncés, entre désir et comportement socialement accepté par le
Jjagungo :

Conforme pensei em Diadorim. Sé pensava era nele. Um jodo-de-barro cantou. Eu

queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mio, que estava na

Serra do Pau-d’Arco, quase na divisa baiana, com nossa outra metade dos so-

candelérios... Com meu amigo Diadorim me abragava, sentimento meu iavoava reto
para ele?...
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Riobaldo est un personnage forgé pour lutter contre les manifestations de
sentimentalité ou toute autre forme de « [...] comportements, pratiques ou attitudes en
dehors de 'orbite du contexte de mort, de brutalité, de rudesse [...] »%. Etre 'homme-
Jjagungo lui a été imposé par des pratiques de genre socialement créées, telles que celles
décrites par Judith Butler. La philosophe affirme que les conceptions de masculinité et
féminité correctes ou immuables sont des constructions sociales, lesquelles cachent les
potentialités performatives du genre et leurs configurations respectives « [...] en dehors
des cadres restrictifs de la domination masculine et de I'hétérosexualité obligatoire »%.
Le genre n’est alors pas quelque chose de naturel, mais toujours «un effet »%,
puisqu’établi selon des régles et des normes diffusées par des discours, des actes, des
gestes et des signes dans la spheére sociale et culturelle. L'identité de genre de Riobaldo,
« [m]acho com meu fuzil reitino [...] »7, est 'aboutissement de la pratique du jaguncagem,
du port d’'une arme a feu, de la violence des échanges sociaux, de |'étouffement des
sentiments. Dans ce contexte, I'idée méme d’amitié semble parfois impossible, «[...]
porque jagungo ndo é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas [...] » . Mais,
dans son cas, il y a quelque chose de bizarre, quelque chose qui ne correspond pas a ce
qui est correct (selon, évidemment, le discours social hégémonique), parce que
Diadorim « [...] era para tanto carinho [...] »?. 1l s’agit de «[...] uma amizade somente, rei-
real, exata de forte, mesmo mais do que amizade »*°, qu’il assumera a la fin du récit : «[...]
em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava
amarga falseada [...] ».

La virilité omniprésente

Dans une note de bas de page de The Political Unconscious, Fredric Jameson se référe en
ces termes a I'ceuvre de ’écrivain : « [...] cette curieuse variante brésilienne de “haute
littérature” du Western qu’est le roman de Guimaraes Rosa Grande Sertdo: Veredas (trad.
comme The Devil to Pay in the Backlands) [...] »%%. Ce bref commentaire sur le roman de
Rosa a fait sensation dans le milieu littéraire brésilien, voire méme scandale. Cette
polémique autour de la lecture de Jameson, évidemment réductrice et inexacte®,
entraine cependant des conséquences dignes d’observation. Premiérement, le fait
qu’une partie de la critique brésilienne, génée par les guillemets, affirme que Grande
Sertdo est véritablement une ceuvre de « haute littérature »*¢. Deuxiémement, il semble
qu’il ne soit pas clair, pour Jameson ou pour une partie de la critique brésilienne, que
I'univers du cangago de Rosa, ainsi que celui du western, se caractérise par un
environnement rude et viril, ot régne la misogynie, ot les conflits se réglent a travers
le duel, ou les contacts sociaux sont empreints de suggestions phalliques,
homoaffectives et homoérotiques®. Troisiémement, il est frappant de constater qu'un
lecteur aussi pointu que Jameson ne remarque pas que tout le roman de Rosa soit un
récit a la premiére personne. Le critique brésilien Marcio Seligmann-Silva combinera
justement ’homoaffectivité et le narrateur autodiégétique pour construire sa réflexion.

Selon le critique brésilien, en supposant que Grande Sertdo soit un témoignage du
protagoniste adressé a un autre homme, cultivé et éduqué, et que la logique de
n’importe quel témoignage soit la «[...] persuasion a travers une présentation
spectaculaire, super oculaire, de preuves [..]», la grande question du roman est
qu'«[...] un crime est prouvé, comme la masculinité est prouvée »*. Au sein de ce

systéme, ou ’homme raconte son histoire a un interlocuteur, parler du phallus est
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interdit; c’est la raison pour laquelle Riobaldo n’avoue pas textuellement son
homoaffectivité pleine de désir pour Diadorim. Tout au long du soliloque labyrinthique
du narrateur, énongant des affirmations qu’il dément juste apres, la volonté de créer
des liens d’amitié avec Diadorim est accompagnée d'une réflexion sur la possibilité
méme d’un rapprochement entre deux hommes, puis du désir d’une relation autre que
I'amitié, au-dela de I'amitié. Ce va-et-vient énonciatif de Riobaldo fissure le coeur
discursif de cet environnement basé sur des stéréotypes de genre d’hommes blancs,
hétérosexuels, chrétiens et sexistes. Dans I'extrait ci-dessus, par exemple, apres avoir
reconnu Diadorim comme son compagnon (« mano- », synonyme de frére) et comme un
grand homme (car «-oh-main» est ’homophonie de grand homme), le narrateur
énonce « Serra do Pau-D’arco », un élément phallique associé a la nature. Il s’agit ici
d’une procédure discursive de libre association ol I'image du phallus (« Pau-D’arco »)
surgit lorsqu’on parle de Diadorim, ce qui n’est ni la seule occurrence dans I'ceuvre ni
un hasard.

Pour Michel Collot, la géocritique part de la compréhension de I'espace non seulement
comme décor extérieur, «[...] les référents ou les références dont s’inspire le texte
[...] », mais aussi comme « [...] les images et les significations qu’il produit, non pas une
géographie réelle mais une géographie plus ou moins imaginaire »¥. Un tel champ
analytique suppose donc une étude des représentations de I'espace comparable a
I'analyse d’un texte littéraire. Si, toujours d’apreés le critique francais, la littérature est
un lieu a partir duquel on peut réfléchir a la création d’espaces et, si 'on tient compte
de la valorisation de tout ce que Riobaldo comprend comme « masculin » dans le sertdo,
cet espace sert d’écran de projection a la subjectivité de 1’énonciateur. Et si 'espace
discursif est une construction subjective, il faut alors essayer de comprendre ce qui,
dans ce discours sur I’extérieur, révele la nature du narrateur. La représentation de
I'arriére-pays de I'Etat de Bahia dans ce roman est I'une des aires dans lesquelles
affleurent les pulsions sexuelles, dans lesquelles le désir peut se manifester, bien que
masqué. La cause de cette homoaffectivité interdite est le code de conduite masculin
auquel Riobaldo est soumis. D’aprés Eve Sedgwick, I’émergence du désir pour le méme
sexe peut entrainer la mise en place d’'une « panique homosexuelle », laquelle est
responsable d’'une contention de I’érotisme entre hommes. En effet, la panique
homosexuelle riobaldienne est « [...] caractérisée par une intense homophobie, peur et
aversion envers ’homosexualité [...] »%, aprés tout, « [dle que jeito eu [Riobaldo] podia
amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas e suas armas, espalhado ristico
em suas agbes? »¥*. Néanmoins, ni la panique homosexuelle ni la nécessité d’agir
socialement en tant qu’hétérosexuel ne suffisent a taire le désir. Aussi, quand le
narrateur évoque Diadorim ou relate des scénes de combat, la pluralité sémantique de
ses choix lexicaux et de ses descriptions de ’espace permet d’entrevoir dans le langage
du Grande Sertdo la tension homoaffective et homoérotique du protagoniste : « Diadorim
notou meus males. Me disse consolo: - “Riobaldo, tem tempos melhores. Por ora, estamos acuados
em buraco...”. Assistir com Diadorim, e ouvir uma palavrinha dele, me abastava aninhado »*.

De méme qu’avec la libre association « mano-oh-main » et « Serra do Pau-D’arco », voici le
lecteur ou la lectrice confronté.e aux mots « consolo », « buraco » et « aninhado », qui
forment une sorte d’équation sexuelle: « consolo» (image phallique dressée) +
« buraco » (espace a étre pénétré) = « aninhado » (image de la jonction des corps, I'un
dans l'abri de I'autre). Dans le glissement de ces signes apportés par la réalité, la
pulsion de désir pour Diadorim est visible, ou mieux encore lisible. L'insinuation qui
ressort de ce passage, et qui peut étre généralisée au récit dans son ensemble, suggére
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que chaque rencontre entre Diadorim et Riobaldo et chaque combat sont des
événements homoérotiques potentiels, car ils représentent un moment de conjugaison
possible entre male et méle, matérialisée par le langage. Alors que le dilemme
amoureux est entrevu dans I’élocution du narrateur, il faut lire les mots, les observer,
les ausculter :

Depois, Diadorim se levantou, ia em alguma parte. Guardei os olhos, meio momento,

na beleza dele, guapo tdo aposto - surgido sempre com o jaleco, que ele tirava

nunca, e com as calgas de vaqueiro, em couro de veado macho, curtido com aroeira-

brava e campestre. De repente, uma coisa eu necessitei de fazer. Fiz: fui e me deitei

no mesmo dito pelego, na cama que ele Diadorim marcava no capim, minha cara

posta no préprio lugar. Nem me fiz caso do Garango, sé com o violeiro somei. A

zangarra daquela viola. Por ndo querer meu pensamento somente em Diadorim,

forcejei. Eu ja ndo presenciava nada, nem escutava possuido - fiquei sonhejando: o

ir do ar, meus confins*.
Dans ce passage, des révélations dissimulées de 'obscur objet du désir de Riobaldo se
mélent a 1'éloge de Diadorim (« beleza dele, guapo tdo aposto »), ce qui est le résultat de
son attirance. Puis on retrouve l'irruption du « couro de veado macho », définition du
pantalon de Diadorim. D'une part, il y a le mot « couro», synonyme de peau et
métonymie de I’étre humain ; deuxiémement, I'adjectif « veado », expression vulgaire et
péjorative pour désigner un homosexuel au Brésil; enfin « macho », adjectif et
substantif qui signifie courageux dans 'univers jagunco. Ainsi, le lecteur ou la lectrice
voit Diadorim tour 2 tour désigné métonymiquement par son pantalon et décrit comme
«veado macho », ce qui, selon la logique patriarcale et genrée de Riobaldo, est un
oxymore (pour cette raison, uniquement associable aux vétements de Diadorim). A
cette expression « veado macho » s’ajoutent « curtido » (c’est-a-dire, endurci) et « aroeira-
brava e campestre », éléments associés a la faiblesse et a la virilité. Cet ensemble de
pléonasmes réveéle ce que veut Riobaldo : « Quero sombra? Quero eco? Quero cdo? Ndo, com
ele eu ndo me fazia, melhor esperar; eu ia ficando. Desse no que desse; mais um tempo. Algum
dia, podia Diadorim mudar de tengdo. Em Diadorim era que eu pensava, de fugir junto com ele
era que eu carecia; como o rio redobra »*2.

Riobaldo veut s’échapper avec Diadorim sans bien comprendre pourquoi, ni vers quoi.
Il aspire a vivre autrement, ailleurs. Ce réve est uniquement concevable en tant
qu'image horizontale du fleuve, qui double de volume lorsqu’il recoit un affluent. La
comparaison (« como o rio redobra ») est aussi une métonymie (du bois épais, debout,
énorme, l'un sur l'autre). De ce fait, les inquiétudes et les dilemmes de Riobaldo
transparaissent dans le langage symbolique du narrateur, paradigme de la structure de
I'inconscient lacanien. Et le fleuve revient : « Ele gostava, destinado, de mim. E eu - como é
que posso explicar ao senhor o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era
aquele latifiindio. Eu ia com ele até o rio Jorddo... Diadorim tomou conta de mim »*,

Dans ce cas, le fleuve n’est pas une métaphore, mais la référence d’une destination
lointaine, un endroit ou, hypothétiquement, ils pourraient aller tous les deux, et
s’enfuir. Mais il s’agit la d’'une impossibilité, telle la rencontre ratée sur le capim
(herbe), lorsqu’il s’allonge aprés le départ de Diadorim. La figure de style se déplace
alors vers une autre horizontalité, plus large, plus étendue, le latifundium. Voici une
ambiguité typique du roman* : qui ira jusqu'aux rives du Jourdain ? Est-ce Riobaldo
avec Diadorim ? Ou Riobaldo avec son amour ? A la fin, Riobaldo dit « Diadorim tomou
conta de mim », ou l'expression tomar conta signifie a la fois occuper, s’occuper et
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prendre en charge, physiquement, au sens d’une projection, et sentimentalement, au
sens d’une obsession, ce qui signale a nouveau le conflit du narrateur.

Lhomme atterrit dans le combat

A ces insinuations, ambiguités, associations, métaphores et métonymies liées au désir
sexuel s’ajoutent plusieurs images phalliques liées au combat, a ses participants et a ses
instruments. Un exemple en est 'arme de Diadorim : « [d]eu para eu ver o punhal na mao
dele, meio ocultado »*. Ici, I’élément phallique est sublimé a travers l'instrument
tranchant et mortel du poignard : I'évocation de Diadorim avec son arme dissimule le
désir interdit de 'identifier durant ’acte masturbatoire, mais révéle aussi la vérité sur
son compagnon (son pénis est caché car il n’existe pas). La suggestion de l'acte
masturbatoire est la traduction possible d’un conflit latent, d’'une « lutte » de genre.
Cette métaphore du combat serait le choc entre «[...] les idées conservatrices de la
société patriarcale si on les considére du point de vue des acquis sociaux actuels en ce
qui concerne I'option sexuelle différenciée »*. On peut ajouter que cette lutte de genre
se poursuit dans les témoignages autres que ceux concernant Diadorim, comme
lorsqu’il parle d’Hermdgenes, qui symbolise inextricablement le mal et la virilité dans
le roman. Mais, alors que la confrontation d’épées oppose le narrateur et Hermdgenes,
les échos phalliques peuvent étre lus comme menagants :

0 inimigo pode estar engatinhando também, versa por detrds, nunca se tem certeza.

O cheiro de terra agoura mal. Capim de beira em fio, que corta a cara. E uns

gafanhotos pulam, tém um estourinho, tlique, eu figurava que era das estrelas

remexidas, titique delas, caindo por minhas costas. Trabalhos de unha. O capim

escorria, do sereno da noite, lagrimado. Ah, e cobra? Pensar que, num corisco de

momento, se pode premer mdo numa rodilha grossa de cascavel, numa certa morte

dessas. Pior é a surucucu, que passeia longe, noturnazi, monstro: essa é o que ha

com mais doida ligeireza neste mundo. Rezei a jaculatéria de Sdo Bento. A dgua do

sereno me molhava, da macega, das folhas, - é o que digo ao senhor; me desgostava.

Raio de um repente, afastaram a erva alta, minha cabega eu encolhi. Era um tatu,

que ia entrando no buraco, fungou e escutei o esfrego de suas muxibas. Tatu-peba, e

eu no rés dele. Que modo qué? Rastejando de minha banda da direita, o Hermdgenes

rompia, eu sentia o bafo duma boca, e aquele avultar deitado de bicho duro, brago

por brago. O Garango e o Montesclarense espigavam vez mais adiante, vez mais

atras?.
Ce combat est décrit, comme beaucoup d’autres, de maniére érotique: I'ennemi a
quatre pattes, rampant, est proche du sol - donc proche de la mort, proche du diable. Et
voici le liquide coulant, serein, larmoyant, puis, peu de temps aprés, le narrateur se met
a parler des serpents, I'image phallique par excellence, représentation de la tentation
et de la corruption, énormes, car de «rodilha grossa», sinueux et imprévisibles,
desquels, d’un instant a I'autre, si on les touche, peut jaillir un venin, et qui sait la
(petite) mort : « certa morte dessas ». Mais il y a d’autres reptiles, comme le surucucu, un
monstre, qui demande méme une priére courte et fervente, ‘(é)jaculatoire’. A ce
moment ‘(é)jaculatoire’, un liquide s’échappe de la mauvaise herbe (« macega »): de
I'« dgua do sereno me molhava ». Se laissant guider par ce qu'il raconte lui-méme,
Riobaldo déclare qu’il n’aime pas I'’herbe haute, verticale et nuisible (« daninha »),
comme si les normes sociales envahissaient sa conscience et niaient sa fascination pour
le phallus. Ensuite, sa téte rétrécit, se rétracte, se cache comme celle d’'un tatou. A la

\

fin, la scéne du combat a 'épée devient de plus en plus explicite & chaque nouvel
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adjectif, frisant le pornographique: le souffle de la bouche a l'arriére de la téte,
I'émergence de «la béte dure», les hommes qui ressemblent au mais, puisque
« espigavam vez mais adiante, vez mais atrds ». En réalité, cette procédure ol I'on utilise un
mot du champ sémantique de la nature (mais) pour décrire une action humaine revient
sans cesse dans le roman, page apres page : « Eu ainda mudei distdncia de uns passos:
aproveitei tapagdo duma drvore de boa grossura - um aragd-de-pomba, fechado. De sovigia, o
Hermdgenes ndo me largava »*.

Dans la nature, les phallus poussent de maniére étonnante, gros, capables de couvrir un
homme entier ; en tenant compte de cela, le narrateur ne peut que les observer :

EntZo, eu estava ali era feito um escravo de morte, sem querer meu, no puto de

homem, no danadério! E eu nio podia virar s6 o corpo um pouco, abocar minha

arma nele Hermdgenes, desfechar? Podia ndo, logo senti. Tem um ponto de marca,

que dele ndo se pode mais voltar para tras®.
La lutte corporelle est charnelle, « feito um escravo de morte [...] no puto de homem »%.
Dans ce contexte, Riobaldo peut a peine bouger, pointer’ son arme vers un autre
homme, vers le grand ennemi. Ceux que le narrateur identifie comme des hommes,
entretiennent une relation marquée par la grossiéreté, I'agressivité et la puissance,
tranchante et vigoureuse, avec Riobaldo. Cette propension est accentuée lorsque I'on
parle de la guerre :

Matou-se montanha de bons soldados. Estdvamos em terras que entestam com a

Bahia. Em Bahia entramos e saimos, cinco vezes, sem render as armas. Isto que digo,

sei de cor: brigar no espinho da caatinga pobre, onde o cici canta. Chdo que

queima, branco! E aqueles cristais, pedra-cristal quase de sangue... Chegamos até no

cabo do mundo®.
Le désir contenu se fait jour dans la polysémie du discours de Riobaldo comme le
suggérent les verbes de mouvement rentrer et sortir, la présence des armes, objets
phalliques, tout comme la dureté virile du paysage : « brigar no espinho da caatinga »,
« aqueles cristais, pedra-cristal » et « cabo do mundo ». En outre, le mot « cabo » peut
signifier simultanément bout du monde et extrémité par laquelle on peut tenir un objet
ou un instrument®, Riobaldo est conscient de ce dont il parle, il le sait par cceur, du
fond de son ceeur, faisant de son témoignage une problématisation du patriarcat
brésilien, responsable de I'étouffement de son désir homosexuel :

De Diadorim eu devia de conservar um nojo. De mim, ou dele? As prisGes que estdo

refincadas no vago, na gente. Mas eu aos poucos macio pensava, desses acordados

em sonho: e via, o reparado - como ele principiava a rir, quente, nos olhos, antes de

expor o riso daquela boca; como ele falava meu nome com um agrado sincero; como

ele segurava a rédea e o rifle, naquelas méos tdo finas, brancamente. Esses Gerais

em serras planas, beleza por ser tudo tdo grande, repondo a gente pequenino. Como

se eu estivesse calgando par de chinelo muito flote; e eu queria um sinapismo, botim

reitino, duro, redomao®.
Le jagungo a pour devoir d’étre dégoiité de tout rapport homoaffectif. Cependant, ce
comportement socialement imposé par la loi du cangago n’empéche pas I'apparition
d’un vocabulaire tendre : les souvenirs sont doux (« macio pensava », « em sonho », « a rir,
quente, nos olhos, antes de expor o riso daquela boca », « falava meu nome com agrado
sincero »), occasionnellement a la fois doux et virils (« seqgurava a rédea e o rifle, naquelas
mdos tdo finas, brancamente »). Au moment de la déflagration de I'arme a feu, symbole de
virilité pour le narrateur, la description saute une fois de plus vers I'espace du sertdo,
« beleza por ser tudo tdo grande ». Lorsque Riobaldo parle du paysage des « serras planas »
du Gerais, il se permet de sublimer ce qu'il veut, transformant son monologue en un
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cours fluide : le protagoniste aspire a quelque chose qui puisse le serrer, une sorte de
cataplasme (« sinapismo ») a appliquer sur une partie douloureuse ou enflammée de son
corps ; il a envie d’un cuir collé a son corps, dur, méme si celui-ci lui fait mal (« botim
reitino, duro, redomdo »).

Considérations finales

Sous prétexte d’informer un visiteur sur la région et de raconter sa vie, Riobaldo
construit son récit a partir d'une géographie, le sertdo et ses veredas, qui se mélange
avec une exploration de son univers intérieur, pour déchiffrer les événements et
sentiments passés. Ces mondes extérieur et intérieur ont pour point d’intersection le
phallocentrisme, marque indélébile du récit, car lorsqu'’il parle de son passé il découvre
des phallus. Aussi, rien de plus normal que les derniéres propositions du roman. 1l s’agit
d’'un témoignage emphatique et redondant au coeur duquel le caractére colossal du
Grande Sertdo est a nouveau présenté comme un véritable mat qui sert de repére a la fin
du récit : « O Rio de Sdo Francisco - que de tdo grande se comparece - parece é um pau grosso,
em pé, enorme... Amdvel o senhor me ouviu [...] ». En ce sens, le fleuve représente
évidemment le pouvoir de la nature, du sertdo. Mais il incarne également le double de
Riobaldo® (qui ’'accompagne tout au long de son témoignage, et qui est la matiére
premiére de I'expression de soi), le torrent en crue du récit, et le phallus dressé révé. Et
toute la pluralité de signification de ce discours s’adresse a un interlocuteur (« Amdvel o
senhor me ouviu »), qui a dii entendre le narrateur dire plus d’une dizaine de fois « [m]ire
veja [...] »7. Le lecteur ou la lectrice du roman, a qui le témoignage est vraiment destiné,
doit préter attention non seulement a tout ce qui est dit, mais aussi a la fagon dont cela
est dit, a ce qui est démenti, a ce qui va au-dela de ce qui est dit et a ce qui n’est pas dit.
Cette maniére de lire permet de traverser les différents combats imposés par ce récit :
la lutte contre la domination masculine dont nous parle Santiago ; le duel du désir
entre 1'épée de Riobaldo et les autres épées du récit (celle hypothétique et révée de
Diadorim, celle d’Hermdgenes...) ; et la mise en avant de la question LGBTQIA+ dans
'univers littéraire brésilien.

NOTES

1. En francais, « matiére qui déborde », Jodo Guimardes ROSA, Diadorim, trad. Maryvonne
LAPOUGE-PETTORELLI, Paris, Albin Michel, 1991, p.98. Toutes les traductions sans référence
bibliographique sont de I'auteur. Les mots sertdo (arriére-pays semi-aride du Brésil), jagunco
(bandit, souvent a la solde de quelqu’un) et cangaco (forme de banditisme des cangaceiros lesquels
étaient, dans une certaine mesure, soutenus par la partie la plus pauvre de la population) ne
seront pas traduits.

2. Jodo Guimardes ROSA, Grande Sertdo: Veredas (1956), Sdo Paulo, Nova Aguilar, 1994, p. 453
(« Mon compeére Quelemém dit : que je suis beaucoup du sertdo. Le sertdo : il est dans les gens. »,
J. G. ROSA, Diadorim, op. cit., p. 263).
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3. Cette lecture rayonne au Brésil surtout aprés I'essai d’Antonio CANDIDO, « Inquietudes na
poesia de Drummond », in Vérios escritos, Sdo Paulo, Ouro sobre Azul, 2011, p. 67-97.

4. José Miguel WISNIK, Maquinagdo do Mundo: Drummond e a Mineragdo, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 2018.

5. Un bon exemple de cela est le sondage réalisé par la revue Leitura a propos du travail de Rosa
et qui sera a l'origine d’un dossier intitulé « Escritores que nio conseguem ler Grande Sertdo :
Veredas ». A ce sujet, il y a, par exemple, le témoignage dii, 2 I'époque, au jeune poéte Ferreira
Gullar : « Li 70 pdginas do Grande Sertdo: Veredas. Ndo pude ir adiante. A essa altura, o livro comegou a
parecer-me uma histdria de cangago contada para os linguistas. Parei, mas sempre fui um péssimo leitor de
ficgdo. » (« J’ai lu 70 pages de Grande Sertdo : Veredas. Je n’ai pas pu aller plus loin. A ce moment-13,
ce livre a commencé a me sembler étre une histoire de cangago racontée aux linguistes. J'ai
arrété, mais j’ai toujours été un terrible lecteur de fiction. »). Pour plus d’informations sur la
réception de Rosa, voir I'article de Luiz RUFFATO, « A recep¢do de Grande Sertdo: Veredas »,
Rascunho, 18 juin 2021, consulté le 1°"avril 2022, https://rascunho.com.br/liberado/a-recepcao-
de-grande-sertao-veredas/.

6. Mais aussi vis-a-vis d’autres aspects, tels que la prostitution, I’homophobie, la misogynie et la
transgenralité.

7. «[...] na sua vontade de dar prosseguimento ao jd-lido [...] », Silviano SANTIAGO, Genealogia da
Ferocidade : Ensaio sobre Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, Recife, Cepe, 2018, p. 23.

8. Surtout Roberto Schwarz, lequel est responsable, il faut le dire, d’avoir souligné que ce sont
seulement les mots de Riobaldo que l'on lit dans le roman. Voir Roberto SCHWARZ, « Grande
Sertdo: a fala », in A sereia e o desconfiado, Sdo Paulo, Paz e Terra, 1981, p. 37-41.

9. Pour ne citer que quelques exemples publiés avant 2018, date de publication de Genealogia da
ferocidade : Daniel BALDER, « El narrador dislocado y desplumado: los deseos de Riobaldo en
Grande Sertdo : Veredas », Revista de la Facultad de Filosofia y Humanidades, n° 9, été 1999, consulté le
1°" avril 2022, https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/09/dbalder.htm ; Antonio de P4dua Dias
DA SILVA, « Desejo homoerdtico em Grande Sertdo : Veredas », Revista Anpoll, vol. 24, n° 1, 2008,
consulté le 1°ravril 2022, https://doi.org/10.18309/anp.v1i24.25; Walnice MATOS VILALVA,
« Riobaldo/Diadorim e o tema da homossexualidade », Revista Cerrados, Brasilia, vol. 17, n° 25,
2008, consulté le 1°ravril 2022, https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/
15303 ; Marcia Marques DE MORAIS, « Coragao mistura amores : o desejo deslocado nas veredas
do Grande Sertao », in Marli FANTINI, dir., A poetica migrante de Guimardes Rosa, Belo Horizonte,
UFMG, 2008, p.91-112; Mércio SELIGMANN-SILVA, « Grande Sertdo: Veredas como gesto
testemunhal e confessional », Alea - Estudos neolatinos, vol. 2, n° 1, janvier/juin, 2009, consulte le
1°Tavril 2022, https://www.scielo.br/j/alea/a/yVcBx745WkQX8TBPNy4GmyK/?
format=pdf&lang=pt ; Warley Matias DE SOUZA, Literatura Homoerotica: O homoerotismo em seis
narrativas brasileiras, mémoire de Master, Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG, 2010,
consulté le 17 avril 2022, http://hdl.handle.net/1843/ECAP-8BRF39 ; Mdarcia TIBURI, « Diadorim:
biopolitica e género na metafisica do Sertdo », Estudos Feministas, Floriandpolis, vol. 21, n° 1, jan.-
avr. 2013, p.191-207, consulté le 1° juillet 2022, https://www.scielo.br/j/ref/a/
gJd56x5hZM3fHGfHV cRDsPv/?format=pdf&lang=pt ; Marcelo MARINHO et Fernanda VILAR,
« Virilidade em personagens femininos de Guimardes Rosa: A dupla natureza oximérica de
Diadorim », Iberic@l, n° 11, printemps 2017, consulté le 1¢ravril 2022, https://iberical.sorbonne-
universite.fr/wp-content/uploads/2017/09/Pages-from-Iberic@l-no11-printemps-2017-
Final-16.pdf.

10. Nom donné au Brésil aux métis descendants d’unions entre Blancs européens et peuples
autochtones.

11. «[...] o rio se empina ao final do romance. Pde-se de pé, parece drvore grossa e ereta, pau grosso em
busca das nuvens. Deita-se em horizontal, como um buriti-grande abatido, que estd sempre a visar ao
horizonte. E assim que Grande Sertdo: Veredas dd por terminada a dramatizacio duma espetacular luta
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de espadas entre dois caboclos ribeirinhos, Riobaldo e Diadorim. O rio rosiano por exceléncia abandona de
vez os humanos ribeirinhos e se metaforiza no companheiro vegetal e também falocéntrico, o buriti [...].
Empinado o rio, grosso e ereto, metamorfoseado em drvore alta e troncuda que nem o buriti-grande [...]. »,
S. SANTIAGO, op. cit., p. 26.

12.]. G. ROSA, Grande Sertdo, op. cit., p. 874 (« Le fleuve Sdo Francisco - qui se donne a voir dans sa
grandeur - ce dont il a I'air, c’est d’'un énorme tronc en bois, debout... », J. G. ROSA, Diadorim,
op. cit., p. 497).

13. Ibid., p. 447 (« 1l me lassait. Et je me dirigeai du cdté du bois de buritis, au bord de I'eau.
Jarrivai dans le froid, j'attendis que I'obscurité s’éloigne. Mais, quand il fit grand jour, jétais
devant les futaies de buritis. Un buriti - supréme beauté. », J. G. ROSA, Diadorim, op. cit., p. 270).
14. Dans cet article, le terme « phallus » n’est pas employé dans son sens psychanalytique. Selon
Lacan, par exemple, le phallus est compris grosso modo comme le signifiant du désir, la présence
d’un manque. Ici, le mot « phallus » (ainsi que d’autres termes, au long de I'article, considérés
comme appartenant au méme champ sémantique), est employé pour parler d’éléments ou de
caractéristiques compris par Riobaldo comme faisant partie de 'univers masculin du banditisme
de Minas Gerais.

15. Jacques LACAN, « L’instance de la lettre dans I'inconscient, ou la raison depuis Freud », in
SOCIETE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE, éd., La Psychanalyse, vol. 3, Psychanalyse et sciences de
I'homme, 1957, publié en ligne sur le site de I'Ecole lacanienne de psychanalyse, consulté le
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RESUMES

Une grande partie des débats critiques autour de Grande Sertdo: Veredas (1956) ont été marqués
par un détachement symptomatique des questions liées a ’homosexualité et a ’homoérotisme.
Dans le sillage d’autres études produites au Brésil et a I’étranger qui cherchent a remplir ce vide
analytique, cet article propose d’étudier ’homoérotisme et 'homoaffectivité omniprésents dans
le monologue de Riobaldo. Pour ce faire, aprés un bref apercu des études critiques sur le roman
de Rosa, nous analyserons 'ceuvre a partir d’auteurs et autrices tel.le.s que Judith Butler, Eve
Sedgwick et Jacques Lacan.

Much of the criticism of Grande Sertdo: Veredas (1956) has been characterized by a symptomatic
distance from issues related to homosexuality and homoeroticism. In the wake of other studies
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produced in Brazil and abroad that aim to fill this analytical void, this article proposes to study
the omnipresence of homoeroticism and homoaffectivity in Riobaldo’s monologue. To do this, we
will first conduct a brief review of the literature on this novel; and then, analyze it from authors
such as Judith Butler, Eve Sedgwick and Jacques Lacan.

Grande parte da critica relativa a Grande Sertdo: Veredas (1956) tem sido marcada por um
sintomdtico distanciamento das questdes relacionadas a homossexualidade e ao homoerotismo.
Na esteira de outros estudos produzidos no Brasil e no exterior que visam preencher esse vazio
analitico, este artigo se propde a estudar o homoerotismo e a homoafetividade omnipresentes no
mondlogo de Riobaldo. Para isso, primeiramente sera feita uma breve revisdo da literatura sobre
o romance de Rosa; e, em seguida, serd proposta uma andlise a partir de autores como Judith
Butler, Eve Sedgwick e Jacques Lacan.
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