Navigation – Plan du site
Culture endogène et acculturation : fils de ses œuvres ?

Melancholia Algeriana ou fantômes et jeux de mémoires chez deux écrivains de l’Algérie contemporaine

Sylvie Brodziak
p. 181-194

Résumés

Kaouther Adimi et Samir Toumi appartiennent à la génération d’écrivains la plus récente de la littérature algérienne francophone. Écrits dans une Algérie où le temps fait son œuvre et estompe les souvenirs de la guerre de Libération et de la guerre civile, leurs romans sont des fables très contemporaines et leurs personnages connaissent de banales aventures susceptibles d’être vécues par tout citadin et toute habitante d’une métropole, à Paris ou à Alger. Pourtant, malgré la quiétude de leur existence ordinaire, héros et héroïnes connaissent malaise et mal être. Ils sombrent dans la Melancholia Algeriana, un état peuplé de fantômes qu’ils vont devoir identifier et terrasser.

Haut de page

Entrées d’index

Parole chiave :

memoria, identità, alterità, comune
Haut de page

Texte intégral

« Contemporain est celui qui reçoit en plein visage
le faisceau de ténèbres qui provient de son temps ».
Giorgio Agamben

  • 1 Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017, p. 7.

1Après la Seconde guerre mondiale, la possibilité de construire une mémoire collective est au cœur du débat politique en France. Renforcée après la décolonisation et les mouvements migratoires de la seconde moitié du XXe siècle, cette question demeure ardente et la commémoration du centenaire du Premier conflit mondial révèle la forte volonté de consolider le récit de l’histoire de la Nation par celui de la réconciliation des mémoires, en l’occurrence avec celle des trop longtemps ignorés « tirailleurs sénégalais ». De fait, l’écriture de l’histoire devient une vaste entreprise civique à la recherche d’un principe de cohésion capable d’inclure l’expérience individuelle, la mémoire autonome de chacun et de chacune dans le récit collectif de l’Histoire, d’aucuns diront dans « le roman national ». Toutes les mémoires sont à identifier, à collecter et à rassembler pour écrire une seule et même histoire susceptible d’être par tous et toutes revendiquée. L’histoire de France étant également celle de la colonisation, la mémoire de ses violences ne peut être passée sous silence. Ce projet à visée essentiellement identitaire demeure, à bien des égards, inabouti et suscite encore maintes controverses et polémiques, comme l’illustre la récente réception de l’Histoire mondiale de la France sous la direction de Patrick Boucheron. Cet ouvrage, en convoquant « la conception pluraliste de l’histoire contre l’étrécissement identitaire qui domine aujourd’hui le débat public »1, part du large pour mieux cibler la diversité. Au fil de ses pages, il démontre l’impossibilité et l’incongruité de l’aspiration à écrire une histoire monolithique et exclusive.

2La littérature algérienne, née de l’autre côté de la Méditerranée, produite par l’ex-colonisé, joue de toute évidence un grand rôle dans ce processus de diversification et de pluralité. Les œuvres de Kateb à Salim Bachi, en passant par Feraoun, Maïssa Bey, Boudjedra et tant d’autres qui écrivent la mémoire des dominés, des résistants, des immigrés et des migrants, des « damnés de la terre » selon Fanon, y participent avec talent jusqu’à nos jours. Ainsi, la littérature algérienne francophone, fille du mouvement émancipateur tiers-mondiste des années 60, permet de dénoncer et de reconnaître la violence et les crimes de la colonisation tout en révélant au monde les blessures durables infligées aux anciens colonisés, pères et mères des générations post-indépendances. Mais, en ce début du XXIe siècle, la fuite du temps, la mort des acteurs et l’effacement des traces éteignent inéluctablement la mémoire collective des luttes anti-coloniales.

3De plus, les crimes de la guerre civile pendant la décennie noire ont renforcé la perception régionale et individuelle de la mémoire au détriment de l’approche nationale et collective. En conséquence, dans une Algérie toujours divisée par les langues et les territoires, pétrie par la violence de l’histoire récente, il est intéressant d’analyser les textes de deux jeunes écrivains afin, dans un premier temps, de discerner la façon dont ils s’emparent de la mémoire et, dans un deuxième temps, les enjeux de leur création.

Jeux de mémoire

  • 2 Christiane, Chaulet Achour, « Écritures algériennes littéraires algériennes et Histoire (1954-2012) (...)

4La littérature post-coloniale est fondée sur le droit et le devoir de mémoire. Dans l’ouvrage collectif Les Littératures en langue française. Histoire, Mythe et Création2, Christiane Chaulet Achour brosse un vaste panorama des auteurs de 1954 à 2012, dans lequel se côtoient Mohammed Dib, Kateb Yacine, Mouloud Mammeri, Frantz Fanon, Rachid Boudjedra, Boualem Sansal, Assia Djebar, Maïssa Bey, Aziz Chouaki, Salim Bachi et bien d’autres. Dans son article, Christiane Chaulet Achour détermine deux grands mouvements esthétiques. Le premier est constitué par les auteurs à « l’écriture engagée dans l’histoire, au sens sartrien du terme », produisant une littérature « indexée à l’histoire », issue de l’expérience in vivo de la domination coloniale, de la guerre de libération et de l’indépendance ; le second mouvement, composé des auteurs les plus récents, s’ordonne autour d’une littérature de soi dont l’écriture se veut « dégagée de l’histoire », tout en conservant « des inscriptions historiques antérieures ». Depuis le début du XXIe siècle, ce second mouvement qui souhaite ardemment extraire le roman personnel de l’histoire et de la mémoire collective n’a cessé de s’amplifier. Il s’incarne tout particulièrement, mais de façon fort différente, dans les romans récents de deux auteurs algériens contemporains. Une fois la lecture achevée, le premier écrivain, Samir Toumi, semble échouer dans sa tentative de ne plus ressasser le passé. La seconde écrivaine, Kaouther Adimi, paraît, en apparence, mieux relever le défi.

  • 3 « Pépette ».
  • 4 Tout en imitant le nom du concept de « Mélancholia Africana », inventé par Nathalie Etoke dans son (...)

5Publié en 2013 aux éditions Barzakh, Alger, le cri est le premier livre de Samir Toumi, auteur né en 1968, directeur d’une entreprise de conseil en Algérie. Kaouther Adimi, elle, est née en 1986 et vit en France. Elle a publié L’Envers des autres, chez Actes Sud en 2011 – mais l’ouvrage avait déjà paru aux éditions Barzakh à Alger, en 2010, sous le titre Des ballerines de papicha3 – et Des pierres dans ma poche, publié, toujours aux éditions Barzakh, en novembre 2015, et édité au Seuil en mars 2016. Ces trois ouvrages content la vie intime de personnages qui vivent soit à Alger soit à Paris. Dans chacun d’eux, les personnages sont en proie à une Melancholia Algeriana4, une douleur permanente issue du jeu plus ou moins perceptible et affirmé entre mémoire individuelle et mémoire collective. Il est en effet difficile, pour des raisons historiques et géo-politiques, de parler de mémoire algérienne. Dans ce pays du Maghreb, la nation, plus exactement l’État-nation, n’est qu’une entité théorique juridique et constitutionnelle dont la réalisation demeure sur le terrain à l’état d’hypothèse ; les différences régionales, culturelles et linguistiques se chargeant de faire de l’Algérie un État multiculturel à l’identité plurielle. Nonobstant, l’articulation de la mémoire individuelle et de la mémoire collective oblitère l’ensemble de l’intrigue romanesque des œuvres du corpus.

6Dans Alger, le cri, le narrateur plonge d’emblée le lecteur au cœur de sa mémoire familiale. Et comme pour mieux le maintenir dans l’intimité du souvenir strictement personnel, il lui conte sa naissance, grand événement de la mythologie familiale :

  • 5 Samir Toumi, Alger, le cri, Alger, éditions Barzakh, 2013, p. 11.

« Je suis né dans un silence, à 20 h, clinique de Saint-Eugène, un jour de Mouloud. Je n’ai pas crié. La sage-femme a vigoureusement secoué mes jambes. […] Depuis, je cherche le cri »5.

7Avec un tel incipit, digne d’une autobiographie, le narrateur privilégie d’emblée la micro-histoire, l’histoire personnelle sur l’histoire collective et entame, sous nos yeux, la recherche du cri, du Verbe, condition de la création littéraire à venir. La quête a lieu entre deux capitales du Maghreb : Alger et Tunis. Dans Alger, le quotidien du héros est un véritable enfer. Il éprouve des problèmes respiratoires récurrents. Il ne cesse de s’étouffer et a du mal à vivre. La ville l’asphyxie, il y manque d’air :

  • 6 Ibid., p. 13.

« Cette ville m’assaille, elle monte et elle descend. Chaotique, elle m’épuise [...] Difficile pour moi de respirer au milieu de l’amas désordonné d’immeubles dégringolant vers la mer et d’habitations inachevées qui boursouflent la ville. Alger n’en finit pas de mourir, d’une asphyxie qui n’en finit pas, d’une mort vivante, tellement vivante »6.

8De fait, le personnage connait de tels maux physiques qu’il part régulièrement en Tunisie pour les combattre, pour respirer, pour sortir de la cage dans laquelle Alger l’enferme et tenter de vaincre, l’espace de quelques jours en humant la brise à Sidi Bou Saïd, « le serpent énorme » qu’il porte en lui et qui l’empêche de crier, de vivre. La métaphore du serpent qui étrangle et retient l’aveu du secret est accompagnée par l’image de la ville maudite qui ne connaît pas la raison de sa lente agonie :

  • 7 Ibid., p. 15.

« Alger n’en finit pas de mourir d’une asphyxie qui n’en finit pas, d’une mort vivante, tellement vivante »7.

  • 8 Ibid., p. 1-6.

9Ainsi la perte du souffle identifie l’auteur à la ville qui « [voit] Alger comme [son] reflet, complexe, illisible, impénétrable, [soi] éclaté, choc culturel, choc du relief »8.

10Cependant, contrairement à ce qui a été annoncé, ce n’est pas l’absence de cri originel, immortalisée et figée par le souvenir familial, qui bloque la création, mais la confrontation quasi quotidienne aux traces de la guerre de Libération et à celles de la décennie noire des années 1990, souvenirs que la société entière retrouve, voire ravive, à de multiples occasions :

  • 9 Ibid., p. 24.

« À chaque victoire de l’équipe de football, les Algérois rejouent la fête d’indépendance du 5 juillet 1962, et ces soirs -là, la colère devient joie, ou la joie devient colère, peu importe, tout se télescope, dans l’omniprésence du passé d’un peuple sans présent, à l’avenir effacé par un défilé interrompu de cartes postales sépia. Comment écrire la colère ? Où est mon présent ? Suis-je un homme sans futur, emprisonné sur sa terrasse, avec ma colère comme seule compagne ? Suis-je condamné à me nourrir du passé ? »9.

11Confronté en permanence à de telles résurrections, la mémoire individuelle est irrémédiablement engloutie dans la mémoire collective et se perd dans les brûlures de l’histoire, à jamais incapable de ré-enchanter le passé et de féconder le présent :

  • 10 Ibid., p. 55.

« À Alger, les plages ont été souillées par le sang des cadavres, la mer est devenue rouge orangée. À Alger, les souvenirs d’enfance ont des goûts de terre brûlée et de cendre, on les a assassinés »10.

  • 11 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1950, p. 29.
  • 12 Samir Toumi, Alger, le cri, op. cit, p. 37.
  • 13 Ibid., p. 37.

12En conséquence, les émotions présentes individuelles viennent se greffer sur celles du passé historique et bouleversent les couches géologiques du terrain de la mémoire. De plus, en Algérie et à Alger, l’événement passé et commémoré étant la victoire et la fin d’une guerre d’indépendance, « le point de contact entre mémoire collective et mémoire singulière »11, comme le nomme Maurice Halbwachs dans La Mémoire collective, est si dense que l’histoire collective de l’État-nation, du pays, adhère à l’histoire personnelle et rend vaine la démarche initiale d’individuation du narrateur. Tout en disant « je », tout en décrivant ses allers-retours entre Alger et Tunis, tout en dramatisant son entraînement à la course pour mieux respirer, le personnage subit une véritable pathologie de la mémoire, dont la cause n’est pas sa naissance muette mais l’histoire même de l’Algérie, qui a durablement modifié toutes les existences. Le nœud entre mémoire individuelle et mémoire collective est si serré que seule Tunis, ville dont le personnage ne considère pas l’histoire comme la sienne, peut libérer temporairement sa mémoire du poids de l’Histoire : « J’ai quitté Alger pour Tunis. D’une terrasse à l’autre, je rêve de jolies choses. La brise marine de Sidi Bou Saïd a dissipé les fantômes d’Alger »12. Toutefois, le soulagement est de courte durée puisqu’il « n’arrive pas à oublier la baie d’Alger, le serpent assoupi, [et] entend au loin son râle patient qui [lui] ordonne de revenir, [il] sen[t] ses lumières [l]’appeler »13.

13Dans Alger, le cri, seuls les mots, et donc l’écriture, vont être à la hauteur de la lutte à mener contre le dragon de la mémoire. Seule la création esthétique, la littérature, peut dompter, apprivoiser, partager la mémoire collective pour permettre à la mémoire singulière de naître :

  • 14 Ibid., p. 21.

« L’écriture est une guerre, une guerre contre soi, Alger a toujours connu la guerre. Son histoire, comme la mienne, est fondée par la guerre, les guerres, je suis le fruit d’une histoire de failles et de guerres. Je dois écrire, affronter ma guerre, explorer ma faille »14.

14L’intention liminaire de Samir Toumi de retrouver le cri originel de l’enfant s’est avérée irréalisable pour l’Algérien-Algérois qu’il est. Il lui a été impossible de « dégager » l’histoire. Son dernier livre, L’Effacement, paru en 2016, dont la quatrième de couverture est la suivante, en témoigne :

  • 15 Samir Toumi, L’Effacement, Paris, éditions Barzakh, 2016.

« Le jour de ses 44 ans, le narrateur ne voit plus son reflet dans le miroir. Il découvre alors qu’il est atteint du “syndrome de l’effacement”, mal étrange qui semble frapper exclusivement les fils d’anciens combattants de la guerre de Libération. Au gré de ces effacements, la nature profonde du personnage – indifférent, taciturne, absent à lui-même – se métamorphose peu à peu. Alors qu’il tente de comprendre ce qui lui arrive, les questions du Dr B., son thérapeute, le poussent à s’intéresser à sa filiation et au milieu dans lequel il a grandi, questions qui, jusque-là, ne s’étaient jamais posées à lui. En faisant le portrait de deux générations – les “pères”, sûrs d’eux-mêmes et bâtisseurs d’un pays neuf, les “fils”, blessés, comme condamnés à la folie –, Samir Toumi aborde le sujet crucial de la transmission »15.

  • 16 Des moines du mont Athos dans l’Antiquité grecque.
  • 17 Roland Barthes, « Au séminaire », Œuvres complètes, III, Paris, Seuil, 1993, p. 271-283.

15Kaouther Atimi, dans L’Envers des autres et Des pierres dans ma poche, paraît, pour sa part, réussir à déconnecter la mémoire personnelle de ses personnages de la mémoire de l’Algérie. Délibérément centrée sur l’écriture du quotidien, l’écrivaine, en contant les maux et les impasses de l’Algérie et de son émigration très contemporaine, semble non pas oublier mais mettre de côté de façon plus vigoureuse les références à la mémoire collective pour se concentrer sur la vie de tous les jours, celle qui, selon Roland Barthes, obéit à une rythmicité « par définition individuelle », à « l’idiorythmie16 qui renvoie aux formes subtiles du genre de vie : les humeurs, les configurations non stables, les passages dépressifs ou exaltés ; bref le contraire même d’une cadence cassante, implacable de régularité »17.

16En effet, il est incontestable que la dépression et la souffrance intime sont au cœur de la tragédie qui se joue au présent dans L’Envers des autres. Elles constituent de la même façon la toile de fond sur laquelle se déroule la vie de l’héroïne de Des pierres dans ma poche. Le mal être omniprésent des personnages est solidement ancré dans le cadre intime de la mémoire et du passé personnels. Dans les deux ouvrages, les souvenirs sont familiaux et l’histoire personnelle des personnages semble avoir peu de contact avec l’histoire de l’Algérie. Plus perceptible dans L’Envers des autres, ce phénomène est toutefois, à y bien regarder, beaucoup moins lisible dans Des pierres dans ma poche. Dans le premier ouvrage, qui a pour thème essentiel la souffrance homosexuelle dans l’Algérie contemporaine, seul le statut de veuve de la mère du héros renvoie au temps de la décennie noire et, donc, à l’histoire collective. La mère ne comprend pas pourquoi, depuis la mort accidentelle de leur père, ses enfants sont malheureux, alors qu’elle a tout fait pour compenser la fin du bonheur :

  • 18 Kaouther Adimi, L’Envers des autres, Le Méjean, Actes Sud, 2011, p. 90-91.

« Pourtant j’ai tout fait pour eux, tout ! [...] Moi, j’ai tour à tour été mère, confidente, amie, maîtresse d’école, et que sais-je encore. Et pourquoi ? J’ai soixante ans, trois enfants, un gendre et une petite-fille sur les bras ; et je n’ai plus personne vers qui me tourner. Sid Ali, mon pauvre mari, est mort il y a déjà quinze ans, fauché par une balle aveugle. Lui aurait su quoi dire à ses enfants. Avant sa mort, il n’y avait aucun problème. Après sa disparition, je pensais que rien ne changerait, que l’harmonie qui existait chez nous perdurerait, mais tout est allé de travers »18.

17Cette plainte maternelle est la seule référence explicite au passé collectif dans le premier roman de Kaouther Adimi. A contrario, il est omniprésent dans l’existence de l’immigrée à Paris qu’est l’héroïne anonyme de Des pierres dans ma poche. La vie de cette dernière est rivée à sa situation d’immigrée : l’histoire commune et le contentieux mémoriel entre la France et l’Algérie oblitèrent sa relation à la famille et au monde. Nul besoin de références à la colonisation, à la guerre de Libération ou à la décennie noire pour comprendre que, emprisonnée dans un entre-deux culturel, le destin de l’héroïne est piloté par l’histoire de la colonisation et de l’Indépendance :

  • 19 Kaouther Adimi, Des pierres dans ma poche, Paris, Seuil, 2016, p. 28.

« Le ciel est cette canne solide, noueuse, constamment là. Comme la vieille canne de mon grand-père qu’il gardait auprès de lui, même à la fin, quand ça ne servait plus à rien. Au cas où les Français reviendraient, disait-il »19.

18La mémoire singulière de l’héroïne est post-coloniale et conditionne son présent et son futur :

  • 20 Ibid., p. 76-77.

« Je suis une barre médiane : bien au milieu, pas devant, pas derrière, pas laide, pas magnifique. Coincée entre Paris et Alger, entre l’acharnement de ma mère à me faire revenir à la maison pour me marier et ma douillette vie parisienne. Etre une barre médiane, c’est comme un intégriste sans barbe, un policier sans moustache, un chanteur de raï sans cheveux. Toute la semaine, on me demande : Êtes- vous pour ou contre ? Moi, je suis toujours au milieu, ni pour ni contre. [...] À quatre-vingt-six ans, je serai une petite vieille grassouillette et effrayante qui sent la transpiration et le tabac froid. [...] Je refuserai de prendre des décisions malgré l’insistance de mes neveux […] J’aurai une voiture cabossée que je conduirai sans permis mais je serai trop vieille pour qu’on ose m’arrêter. Les policiers fermeront les yeux »20.

Fantômes et monde possible

  • 21 Samir Toumi, Alger, le cri, op. cit., p. 35.
  • 22 Ibid., p. 38.
  • 23 Ibid., p. 43.
  • 24 Ibid., p. 19.
  • 25 Ibid., p. 24.

19Ainsi, Kaouther Adimi ne réussit pas non plus à s’extraire de l’histoire de l’Algérie. Benjamine des deux auteurs, ses ouvrages, comme ceux de Samir Toumi, sont également représentatifs du phénomène que nous nommons la Melancholia Algeriana, un état et une posture qui peuplent les romans de fantômes. Ceux-ci peuvent être de deux types. Le premier s’incarne dans le revenant familier, que l’on reconnaît et fréquente. Le fantôme familier est apprivoisé, sort de la fable individuelle ou collective et revient pour rappeler le passé. Dans Alger, le cri, le narrateur côtoie quotidiennement les fantômes : « Alger est peuplé de fantômes, les fantômes sont partout, même dans les souvenirs d’enfance de ma mère »21 ou encore : « Carthage est sans fantômes, ses vestiges sont des ruines ; à Alger, pas de ruines, juste des fantômes »22. La distinction entre ruines et fantômes est, ici, révélatrice de la façon dont le héros vit son propre rapport au temps. Sa relation à l’histoire n’est pas sereine, et contrairement aux ruines qui sont les traces bien réelles d’un passé révolu, les fantômes perturbent le récit et le cours de sa vie. En mouvement perpétuel, insaisissables et méconnus, les fantômes l’inquiètent et l’empêchent de se repérer sereinement dans son histoire personnelle. Les fantômes sont les habitants de la faille temporelle que l’auteur veut explorer grâce à l’écriture. Les fantômes rendent chaotiques les généalogies et perturbent la filiation. Ils sont les pères du trouble identitaire qui transforme l’auteur en fantôme de lui-même. La figure du jumeau s’impose alors comme second type : « Je suis un Algérois fantôme, dans une ville sans ruines, et je vous regarde, vous, si vivant au milieu des ruines »23. De la même façon, l’auteur erre dans l’espace des deux mémoires et, déboussolé, se fragmente et s’interroge : « Je détruis mon corps, comme la ville détruit ses immeubles »24. « Suis-je un fantôme vivant dans une ville-elle-même figée dans le passé ? »25.

20Son angoisse est d’autant plus forte qu’un fantôme n’a pas droit au repos. Ainsi, même à Tipasa, où, sous les mânes de Camus, les fantômes au soleil deviennent des compagnons bienveillants, la venue de la brume fait ressurgir la peur et l’angoisse liminaire :

  • 26 Ibid., p 38.

« C’est à Tipasa que je marche avec les fantômes, ils sont tous là, sorti des ruines. Les Noces de Camus défilent dans ma tête [...]. Je me fonds dans la brise, à la recherche d’un repos éternel, mais les fantômes n’ont pas droit au repos, la brume de Tipasa devient les limbes. Errer dans les limbes, c’est réparer la faute, daawassou ! »26.

  • 27 Kaouther Adimi, Des pierres dans ma poche, op. cit., p. 122.

21Le fantôme comme représentation de l’identité instable ou en éclats est tout aussi repérable dans Des pierres dans ma poche de Adimi. Mais, à la différence du héros de Alger, le cri, la femme immigrée, habitante du 9e arrondissement de Paris, qui collectionne les pierres en guise de souvenirs, entretient une relation plus douce avec ses fantômes : « Ces petits souvenirs sont des pierres dans ma poche, qui m’alourdissent. Ils rappellent les chagrins et les cœurs qui se serrent »27.

22Dans les ouvrages de Kaouther Adimi, les fantômes sont majoritairement issus du temps heureux de l’enfance et ne sont pas forcément agressifs ; ils ne menacent pas systématiquement l’intégrité psychologique du personnage. Souvent tendres compagnons, ils nourrissent la déprime de la jeune femme qui, pour rassurer sa mère, est en quête désespérée d’un mari. Inoffensifs la plupart du temps, les fantômes nés des blessures de la mémoire sont toutefois douloureusement présents lors des grandes occasions de la vie :

« Cette journée fut un patchwork d’émotions, de fous rires et de larmes, d’histoires sur papa, d’anecdotes cachées ou oubliées, de projets fous.

On avait évoqué aussi et surtout Alger – la blanche, la grise, la bruyante, la magnifique, l’unique– avec les sempiternelles questions que se pose l’Algérien : Faut-il rester ? Faut-il partir ? Faut-il cesser d’y croire ?

  • 28 Ibid., p. 160.

On n’avait pas parlé de mariage. C’était bien »28.

23Ainsi, la présence obstinée et la circulation résolue des fantômes témoignent, au présent, d’un imaginaire non émancipé de la contrainte mémorielle, toujours irrigué par « la guerre des mémoires » cultivée des deux côtés de la Méditerranée.

  • 29 Selon l’expression d’Achille Mbembe.

24Cependant, malgré leur influence hostile, les fantômes qui, chez nos deux auteurs, construisent dans l’instant un univers générant la désolation de soi et le déphasage avec le contemporain, n’empêchent pas pour autant la construction d’un monde possible et d’un « en-commun »29.

  • 30 Giorgio, Agamben, Qu’est-ce que le contemporain, Paris, Rivages poche, Payot, p. 19.
  • 31 J’emprunte cette très belle expression à Jean Starobinski.
  • 32 Achille MBembe, « Penser le monde à partir de l’Afrique », in Écrire l’Afrique-Monde, Dakar, Jimsaa (...)

25La Melancholia Algeriana permet aux personnages de reconnaître leur histoire pour mieux la dire aux autres afin d’inventer, ensemble, un nouveau monde. Méditation poétique, elle incarne la relation de l’auteur avec son temps et ne peut être mortifère. Si elle l’était, elle entraînerait la fin de la création, voire la mort du poète. La Melancholia Algeriana, déployée par l’écriture du fantôme, tout en « fixant le regard du poète sur son temps »30 est une mélancolie féconde qui appelle le récit d’un autre monde. « L’encre de la mélancolie »31 permet d’imaginer un monde possible, un « tiers-lieu »32, espace privilégié de la relation, du décloisonnement des mémoires autonomes, seul en mesure de construire un « en-commun » où les hommes et les femmes auront réconcilié leurs fantômes, terrassé les identités et pourront, enfin, tisser des solidarités consenties.

26Pour parcourir ce long chemin, Kaouther Adimi et Samir Toumi ont choisi comme véhicule la création artistique et, tout particulièrement, la littérature. Les explicits de leurs romans témoignent de l’espoir du rapprochement des deux rives et de la possibilité de ce « tiers lieu », métaphore de la réconciliation entre les peuples algériens et français. Ainsi pour l’héroïne de Des pierres dans ma poche :

  • 33 Kaouther Adimi, Des pierres dans ma poche, op. cit., p. 174.

« Un jour, je reviendrai à Alger seule et ce ne sera pas le drame. Je fermerai les yeux et je reverrai ces années. Pas toutes, mais juste des images composées d’angoisse, de beauté, de terreur et de tristesse. Je me remémorerai des éclats de rire, des larmes de bonheur, des moments d’intimité, des étreintes dans les quartiers de Paris [...]. Je briserai la barre médiane »33.

27De la même façon, le héros de Alger, le cri, qui a poussé le cri face à la mer, sait que celui-ci peut être entendu bien plus loin que Carthage et espère :

  • 34 Samir Toumi, Alger, le cri, op. cit., p. 164.

« L’adulte seul retournera à l’odeur de la terre, au pied de la montagne blessée. Et là, au milieu des oliviers sauvages, il poussera son cri, qui porté par les vents, chevauchera le dos du serpent et glissera le long des rues tortueuses de la ville. Le cri sera happé par les escaliers d’Alger comme un appel vers l’espoir, il survolera la baie, rejoindra l’entre-deux, pour souffler sur les ruines de Carthage »34.

Pour conclure

28Nouveaux romanciers, Kaouther Adimi et Samir Toumi manifestent par la singularité de leur écriture de l’histoire et des mémoires le questionnement très contemporain des concepts d’identité et d’altérité, marqueurs de la déconstruction de l’européocentrisme du discours, menée dans le cadre des études post-coloniales. Leurs ouvrages sont en écho avec la réflexion qui agite nos sociétés actuelles qui, après s’être légitimement concentrées sur la reconnaissance des identités, n’ont pas réussi à réduire les inégalités, à combattre les discriminations et à arrêter les guerres. Les héros de Adimi et Toumi constatent que ni l’universel ni la communauté n’ont pu enchaîner les fantômes et libérer le contemporain du poids du passé. Par l’étude de leurs fictions, ces nouveaux auteurs algériens nous invitent à poursuivre notre réflexion sur l’écriture de la mémoire dont les enjeux sont liés au destin de la Méditerranée et du monde.

Haut de page

Bibliographie

Corpus d’étude

Adimi Kaouther, Des pierres dans ma poche, Paris, Seuil, 2016.

Adimi Kaouther, L’Envers des autres, Le Méjean, Actes Sud, 2011.

Toumi Samir, Alger, le cri, Alger, éditions Barzakh, 2013.

Ouvrages critiques

Agamben Giorgio, Qu’est-ce que le contemporain, Paris, Rivages poche, Payot, 2015.

Boucheron Patrick (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017.

Barthes Roland, Œuvres complètes, édition établie par Éric Marty, 3 volumes, Paris, Seuil, 1993.

Chaulet Achour Christiane, « Écritures littéraires algériennes et Histoire (1954-2012). Esquisse d’un panorama », in Papa Samba Diop et Alain Vuillemin (dir.), Les Littératures en langue française. Histoire, Mythe et Création, Rennes, PUR, 2014. http://www.christianeachour.net/

Halbwachs Maurice, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1950.

Mbembe Achille et Felwine Sarr (dir.), Écrire l’Afrique-Monde, Dakar, Philippe Rey / Jimsaan, 2017.

Starobinski Jean, L’Encre de la mélancolie, Paris, Seuil, « Points Essais », 2015.

Haut de page

Notes

1 Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017, p. 7.

2 Christiane, Chaulet Achour, « Écritures algériennes littéraires algériennes et Histoire (1954-2012) Esquisse d’un panorama », in Papa Samba Diop et Alain Vuillemin (dir.), Les Littératures en langue française, Histoire, Mythe et création,, PUR, 2014. http://www.christianeachour.net/

3 « Pépette ».

4 Tout en imitant le nom du concept de « Mélancholia Africana », inventé par Nathalie Etoke dans son ouvrage Melancholia Africana, paru en 2010 aux éditions du Cygne, nous lui donnons une signification qui nous est propre.

5 Samir Toumi, Alger, le cri, Alger, éditions Barzakh, 2013, p. 11.

6 Ibid., p. 13.

7 Ibid., p. 15.

8 Ibid., p. 1-6.

9 Ibid., p. 24.

10 Ibid., p. 55.

11 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1950, p. 29.

12 Samir Toumi, Alger, le cri, op. cit, p. 37.

13 Ibid., p. 37.

14 Ibid., p. 21.

15 Samir Toumi, L’Effacement, Paris, éditions Barzakh, 2016.

16 Des moines du mont Athos dans l’Antiquité grecque.

17 Roland Barthes, « Au séminaire », Œuvres complètes, III, Paris, Seuil, 1993, p. 271-283.

18 Kaouther Adimi, L’Envers des autres, Le Méjean, Actes Sud, 2011, p. 90-91.

19 Kaouther Adimi, Des pierres dans ma poche, Paris, Seuil, 2016, p. 28.

20 Ibid., p. 76-77.

21 Samir Toumi, Alger, le cri, op. cit., p. 35.

22 Ibid., p. 38.

23 Ibid., p. 43.

24 Ibid., p. 19.

25 Ibid., p. 24.

26 Ibid., p 38.

27 Kaouther Adimi, Des pierres dans ma poche, op. cit., p. 122.

28 Ibid., p. 160.

29 Selon l’expression d’Achille Mbembe.

30 Giorgio, Agamben, Qu’est-ce que le contemporain, Paris, Rivages poche, Payot, p. 19.

31 J’emprunte cette très belle expression à Jean Starobinski.

32 Achille MBembe, « Penser le monde à partir de l’Afrique », in Écrire l’Afrique-Monde, Dakar, Jimsaan, 2017, p. 384.

33 Kaouther Adimi, Des pierres dans ma poche, op. cit., p. 174.

34 Samir Toumi, Alger, le cri, op. cit., p. 164.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Sylvie Brodziak, « Melancholia Algeriana ou fantômes et jeux de mémoires chez deux écrivains de l’Algérie contemporaine », Babel, 36 | -1, 181-194.

Référence électronique

Sylvie Brodziak, « Melancholia Algeriana ou fantômes et jeux de mémoires chez deux écrivains de l’Algérie contemporaine », Babel [En ligne], 36 | 2017, mis en ligne le 07 février 2018, consulté le 21 septembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/babel/5025 ; DOI : 10.4000/babel.5025

Haut de page

Auteur

Sylvie Brodziak

Université de Cergy-Pontoise - AGORA, EA 7392

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals