Navigation – Plan du site
De la guerre future au post-apocalyptique

La Ciencia ficción de Néstor Ponce y las formas de la guerra

Maud Gaultier
p. 245-259

Résumés

Appartenant à une nouvelle génération d’auteurs argentins de romans hybrides, qui, à partir du genre noir, font appel à des formes et à des thèmes novateurs, Néstor Ponce, dans son roman Azote, publié en 2008, aborde depuis la fiction les problématiques sociologiques et historiques en rapport avec la formation des sociétés actuelles. Expression hyperbolique de toutes les guerres du passé, ce récit d’une guerre future ne cesse d’explorer les notions antagoniques de progrès et de retour en arrière, de résistance et de terreur, d’humanité et de bestialité, ou de barbarie et de civilisation, réfléchissant par là même à la destinée de l’humanité. Par le biais des spéculations les plus extravagantes, surgira un portrait sans concession de nos réalités les plus profondes.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Premio de novela de la municipalidad de Mercedes, Argentina, con la novela La impostura. Premio de (...)
  • 2 Néstor Ponce obtiene el primer premio del Fondo Nacional de las Artes con su novela El intérprete ( (...)
  • 3 Premio internacional de narrativa 2005 (Siglo XXI editores).
  • 4 Primer finalista del premio Novela Negra de Medellín (2013).

1Néstor Ponce, nacido en la ciudad de La Plata (ciudad muy presente en su obra), es un escritor argentino, radicado en Francia desde 1979. Si bien ya en 1975, Néstor Ponce ganó premios por su novela La impostura, y por unos cuentos1, la gran mayoría de su producción literaria es la de un escritor exiliado, que tuvo que huir de la dictadura militar instaurada en su país en 1976. Sus dos novelas El intérprete, y La bestia de las diagonales fueron publicadas en 1998 y recibieron premios importantes2. Desde entonces publicó novelas, muchas de ellas de género negro, cuentos y poemas. Podemos destacar Hijos nuestros y Perdidos por ahí publicados en 2004, Una vaca ya pronto serás3, del 2005, Toda la ceguera del mundo4, en 2013, con una segunda parte (que se puede leer de manera independiente) publicada en 2016 y titulada El lado bestia de la vida (El asesinato de Néstor K.). Gran parte de su obra es traducida al francés y a otros idiomas, galardonada por varios premios, y objeto de interés de la crítica.

2Autor de obras muy diversas entre sí, Néstor Ponce tiene su universo propio, una especie de « marca de fabricación », que lo distingue de todos los demás escritores. Ernesto Sábato, en El escritor y sus fantasmas, define este concepto en los siguientes términos :

  • 5 Ernesto Sábato, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Seix Barral, 1991, p. 29.

Las obras sucesivas de un novelista son como las ciudades que se levantan sobre las ruinas de las anteriores : aunque nuevas, materializan cierta inmortalidad, asegurada por antiguas leyendas, por hombres de la misma raza, por crepúsculos y pasiones semejantes, por ojos y rostros que retornan.5

3Tal me parece ser el caso de Néstor Ponce : cada producción nueva, cada evolución viene a incorporarse en el universo del escritor, para crear una nueva armonía hecha de constantes temáticas y estilísticas. Así, un estilo denso e hiperbólico, tramas complejas, ecos internos entre sus distintas novelas y en el seno de ellas, un humor casi constante, entre lo burlesco y lo irónico, cuestionan permanentemente los fundamentos de nuestra civilización, donde impera la violencia. Varias de sus novelas tienen tramas policiales, y la mayoría de ellas, cuando no son claramente policiales, conservan fuertes afinidades con el género. De la misma manera, gran parte de la obra de Néstor Ponce lleva la impronta de lo fantástico, incluso cuando dichas obras pertenecen al género negro.

4No es de extrañar entonces que haya surgido, dentro de dicho universo novelesco, el género de la ciencia ficción, tan idóneo para explorar, por medio de una proyección futurista, las sociedades del pasado y del presente, en particular si, como lo hace Ponce, se hurga empecinadamente en las engañosas antinomias entre progreso y retroceso, resistencia y terror, humanidad y bestialidad o barbarie y civilización.

  • 6 Dante Barrientos Tecún et al., Les formes hétérogènes du roman policier : Torrent, Roncagliolo, Var (...)
  • 7 Remito aquí al artículo de Néstor Ponce todavía inédito titulado Archivo, memoria, cementerio : Los (...)

5Azote marca la primera incursión en el género de la ciencia ficción por parte de nuestro autor, que no por ello renuncia a lo fantástico o a lo policial : la hibridación genérica, que se convirtió en una constante para toda una generación nueva de escritores6, gana también el terreno de la ciencia ficción. Así, podemos inscribir Azote en ese movimiento argentino de renovación del género negro, que saca partido de una porosidad posible entre ciencia ficción y policial, junto con obras como las de Marcelo Cohen (La solución parcial, 2003), Pablo Plotkin (Un futuro radiante, 2016) u Horacio Convertini (Los que duermen en el polvo, 2016)7.

  • 8 Jean Baudrillard, « Kool Killer ou l’Insurrection par les signes », L’Échange symbolique et la Mort (...)

6En un artículo publicado en 2011, titulado Exploraciones futuristas del pasado en Azote de Néstor Ponce, yo misma había analizado la novela Azote, a la luz de la reflexión de Jean Baudrillard sobre el fenómeno urbano del tag. El referente más directo del título de la novela es un tag aparecido en los muros de la ciudad y los suburbios de Rennes, donde vive nuestro escritor. La palabra francesa “azote” (cuyo significado es “nitrógeno”) se convierte, dentro del universo ficticio de Ponce, en un tag dibujado en los muros de un Buenos Aires del futuro. Jean Baudrillard ve en los graffitis un anti-discurso elaborado a partir del rechazo a toda construcción sintáctica, y caracterizado por la ausencia de una verdadera organización discursiva8. Había focalizado entonces mi estudio sobre el poder del lenguaje y de la escritura como espacios a la vez urbanos, metafóricos y metaficticios de resistencia (lo que conducía a ver en Azote una especie de gigante metalepsis). El presente artículo presenta un análisis de la novela desde un enfoque resueltamente diferente, centrándose en la temática guerrera.

De tiempos y lugares

7Es importante recalcar que Azote celebra este año su décimo aniversario, ya que fue publicada en el 2008. Richard Saint-Gelais, en su estudio Temporalités de la science-fiction, subraya la imposibilidad de leer un relato de anticipación sin tomar en cuenta nuestro propio lugar en el tiempo. En efecto, por ejemplo, escrita en 1969, la novela Ubik de Philip Dick inventa una historia futura que desde el año 1992 es nominalmente nuestro pasado. Afirma Richard Saint-Gelais :

  • 9 Richard Saint-Gelais, Temporalités de la science-fiction.

Ce serait se leurrer que de voir dans cette situation l’effet d’une simple contingence : inscrits au cœur même d’un genre qui entremêle la temporalité fictive et les temporalités réelles de l’écrivain et du lecteur, ces télescopages donnent à la science-fiction une bonne partie de sa saveur et de son vertige.9

8En Azote, la acción transcurre en 2028, con lo cual falta todavía más de una década antes de que el lector pueda vivir esta experiencia sabrosa y vertiginosa de leer una anticipación de su pasado. Sin embargo, aquel mundo ficticio situado en 2028 tiene su origen en una catástrofe, designada como « el Gran Estallido » o « la Gran Depresión », y que ocurrió en el momento mismo de la redacción de este artículo, o sea en el 2018. De la catástrofe en sí el lector sabe poco, ya que una hábil elipsis narrativa lo obliga a imaginarla. Ni siquiera conocemos precisamente la naturaleza de la catástrofe o guerra en cuestión : puede tratarse de una catástrofe ecológica o incluso económica, puesto que la existencia de los dos enunciados (con los vocablos « estallido » y « depresión ») nos conforta en la posibilidad de esta doble interpretación sin obligarnos a optar por una u otra. Al explorar en su relato únicamente las consecuencias de este apocalipsis y al callar sus circunstancias exactas, Néstor Ponce deja abierta la posibilidad de que ahora mismo, se esté cumpliendo la catástrofe, sin que lo sepamos.

9De esta forma, la novela responde a uno de los requisitos fundamentales de la ciencia ficción : la superposición del universo futurista de Azote con nuestro presente e inminente porvenir (los diez años venideros), nos obliga a mirar nuestro mundo de manera lúcida y sin concesión.

  • 10 Néstor Ponce, Azote, p. 119.
  • 11 Ibid., p. 23.

10Declara la voz narrativa, hablando desde un presente de narración situado entonces en 2028 : « En diez años, mucho pueden cambiar las cosas, pero la última década valía por varios siglos, valía por la historia del homo sapiens »10. Vamos a descubrir estos trastornos descomunales a lo largo de nuestra lectura, conforme irá desarrollándose la acción, que nos revelará a su vez el porqué del título (clave de todo el libro). Ya sabemos que en la diégesis, « Azote » es un tag ; pero para el lector, la palabra designa también la misma novela que está leyendo. Por lo tanto, la afirmación siguiente por parte de uno de los protagonistas, cobra un relieve particular : « las cinco letras de la palabra AZOTE significaban un nombre, un pseudónimo de guerra »11. El tag representa a menudo la firma de su autor, que se esconde tras un apodo, un « nom de guerre », expresión que se tiene que entender en todos sus sentidos aquí. Pero esta afirmación del personaje, situada casi al principio del libro, suena también como una advertencia al lector : se pone Azote por entero bajo el signo de la guerra. Estamos frente a una novela post-apocalíptica, donde la guerra, o mejor dicho las guerras (el plural es importante), son omnipresentes.

11La estructura de la novela descansa en una alternancia entre dos historias que parecen desarrollarse de manera completamente independiente. Sin embargo, las une algunos elementos fundamentales, que sirven de enlace entre las dos historias contadas en el libro : el tag epónimo, la caracterización distópica de la sociedad en la que viven los protagonistas de sendas historias, y el lugar de las acciones, situadas ambas, como dicho anteriormente, en Buenos Aires.

  • 12 Ver Aldous Huxley, Brave New World, Londres, Chatto & Windus, 1932. En castellano la novela se publ (...)
  • 13 Existen ahora muchos antecedentes, como cuentos de Angélica Gorodischer.

12Se trata de un Buenos Aires metamorfoseado por la gran catástrofe pero visto por personajes que, al igual que los lectores, son capaces de comparar el « antes » y el « después », lo que nos obliga a observar paradójicamente la ciudad actual con un « mirar retrospectivo ». Esta historia de cataclismo mundial, alejada de nosotros en el tiempo, se ubica geográficamente en una Argentina que se convierte en el punto focal desde el cual vamos a descubrir este « Brave New World »12. Si la ambientación en Argentina de las historias de anticipación dejó de ser algo nuevo13, no podemos dejar de pensar en los comentarios de Carlos Trillo, acerca del famoso cómic El Eternauta, de Héctor Oesterheld y Fransisco Solano López, publicada por entregas en Hora Cero Semanal de 1957 a 1959, y que constituye la gran referencia de la ciencia ficción argentina. Esta cita pone de relieve el carácter estratégico, a la vez que pionero, del papel fundamental dado a la ciudad porteña en una obra de ciencia ficción :

  • 14 Héctor Germán Oesterheld y Francisco Solano López, El Eternauta, Barcelona, Norma Editorial, 2010, (...)

El Eternauta, [...] ponía cara a una Buenos Aires que conocíamos y en la que se desarrollaba una catástrofe que el cine y la historieta, hasta entonces, habían ambientado en geografías más « prestigiosas », como Londres o Nueva York. Los sorprendidos jóvenes lectores caminábamos todos los días por las calles donde caía la nevada fatal.14

13Este efecto de reconocimiento e identificación de los lectores no es en absoluto anecdótico : haciendo de la « lejana » Argentina el centro del Universo, nuestros autores ponen en tela de juicio cierto orden geopolítico del mundo y dan también un sentido político a una obra indirectamente muy comprometida. En Azote, este efecto se amplifica con la introducción de otra ciudad, situada no muy lejos de Buenos Aires : se trata de la ciudad de nacimiento de Néstor Ponce, La Plata. La importancia conferida en esta trama de ciencia ficción a una ciudad poco conocida internacionalmente tiene un papel semejante a lo que ocurre con la elección del escenario bonaerense : el interés radica en este desfase entre la naturaleza mundial de la catástrofe y el carácter periférico del lugar desde el que se la aborda.

14En Azote, al igual que en El Eternauta, Buenos Aires se encuentra aislado del resto del mundo, del que solo llegan « ecos » o « rumores ». Las primeras palabras que comienzan a describir verdaderamente la situación se sitúan en la página dieciséis, y nos encaminan claramente hacia la idea de Argentina como metonimia del mundo entero :

  • 15 Op. Cit., p. 16.

En tanto, el planeta iba de peor en peor. Casi no había vuelos internacionales y los pasajes alcanzaban valores inalcanzables […]. Al parecer África ardía, de Asia quedaba poco y nada, las informaciones eran contradictorias y tendenciosas, Argentina se iba desfigurando del mapa hasta tomar la forma de una mueca caprichosa.15

  • 16 Ibid., p. 150.

15La desconexión no solo se hace respecto al resto del mundo sino también dentro de las propias fronteras del país, que se « desfigura » por quedar reducido a su capital y sus alrededores. En efecto, las relaciones con el Interior son prácticamente inexistentes : « Casi nada se sabía de la existencia humana en otras ciudades del interior »16. Néstor Ponce transforma entonces el escenario de la acción en un islote argentino, a la vez impenetrable y del que es casi imposible salir. A partir de ahí, este espacio bien puede funcionar como una metonimia del mundo entero y al mismo tiempo, volverse realmente distópico. El lector lo va descubriendo poco a poco, hasta poder recomponer, a través de indicaciones dispersas, su complicado, y típico, funcionamiento.

De armas y choripanes : la banalización de la violencia

  • 17 Ibid., p. 16.
  • 18 Ibid., p. 27.
  • 19 «[...] las comunicaciones se encontraban interrumpidas momentáneamente y filtradas por el Superior (...)
  • 20 Ibid., p. 190.

16Empezamos a vislumbrar un mundo a lo 1984 de Georges Orwell, con la presencia de un « Superior Gobierno »17, también llamado « Gobierno Especial »18, que comparte todas las características del famoso « Gran Hermano ». Privado de libertad, de intimidad, sometido a la censura19, el individuo está inmerso en « un sistema omnipotente que todo lo controla[ba]) »20, pero del cual ignora casi todo.

  • 21 Ibid., p. 22 y p. 32.
  • 22 Ibid., p. 55.
  • 23 Ibid.
  • 24 «Los equipos sanitarios fabricaban vacunas, pero generalmente ya era demasiado tarde.» Ibid., p. 14 (...)
  • 25 Ibid., p. 89.

17Las desigualdades sociales son drásticas : los ricos, también designados como « yuppies »21 o « privilegiados »22 refugiados en sus « condominios »23, esos edificios o barrios privados y custodiados, pueden gozar de todo tipo de privilegios como la electricidad o el recurso a la clonación (uno de los pocos detalles de anticipación científica en el relato). La gran mayoría de los pobres, en cambio, cayeron en la condición de « infrasociales », o sea marginados, rechazados, sometidos a todo tipo de enfermedades24 y otros horrores (prostitución, droga, etc.). Éstos, en vez de recurrir a la clonación, se contentan paródicamente con disfrazarse. Los que sobreviven lo hacen gracias a la economía paralela ; extensas páginas se dedican a describir los intercambios inverosímiles de toda clase de productos. En el mercado negro diario de La Plata se puede encontrar de todo : « desde armas automáticas hasta choripanes »25. Esta lista donde se mezcla con humor la placentera evocación del choripán con la de instrumentos letales es un buen ejemplo de la manera en que, en vez de escribir sencillamente una novela de ciencia ficción, Néstor Ponce juega con sus reglas, y transforma todos sus tópicos en deleitosas descripciones que mueven a risa a pesar del carácter trágico de las escenas. Que las armas automáticas se vendan « como choripanes » es señal de la banalización de la violencia padecida por esta sociedad del futuro.

18A la segmentación social se añade el repliegue comunitario, hasta tal punto que la sociedad disgregada, fragmentada, se reduce a un estado de guerra permanente, en medio de la indiferencia general. La recurrente insistencia en la indiferencia nos acerca a problemáticas planteadas por el sociólogo Daniel Bell, acerca del famoso « fin de las ideologías » :

  • 26 Ibid., p. 89-90.

Y todo seguía allí, en un planeta donde la vida no vale nada, donde las bandas se destrozaban por una mirada agresiva, un gesto de mal humor, o porque el barómetro andaba haciendo de las suyas. Enfermedades violentas y vertiginosas exterminaban a miles de personas en pocos días. Las supuestas vacunas llegaban siempre tarde. Se quemaban los cadáveres en grandes parvas de fuego y pirotecnia y una semana después nadie más se acordaba de ellos.26

19La circulación de las personas es imposibilitada por los alambres de púa y los retenes, emanación concreta de un individualismo que, llevado a su colmo, conduce a un caos indescriptible. Estamos frente a un mundo devastado por una guerra paroxística, en la que mueren huestes de anónimos mencionados al pasar en frases en imperfecto, como en el ejemplo anterior, o en un presente de costumbre, como en el ejemplo siguiente :

  • 27 Ibid., p. 54.

Uno camina por las calles infestadas de guardias, de policías, agentes, gendarmes, milicias y ejércitos privados, saltando entre cuerpos tirados. ¿Muertos ? ¿Heridos ? ¿Drogados ? ¿Hambrientos ? Uno alza los hombros y dice ni, a mí ni fu ni fa, ni chicha ni limonada, ni morcilla ni mondongo. Va saltando entre los cuerpos.27

  • 28 Ibid., p. 103.
  • 29 «Los medios de exterminio del Gobierno Especial eran múltiples, sofisticados, eficaces, aunque no n (...)

20El texto se encuentra literalmente invadido por el léxico bélico, desde términos técnicos (como « era una ingram model 10, calibre 45 »)28, hasta un vocabulario completo típicamente guerrero : comandos, milicias, tiroteos, patrullas, controles, soldados, represalias, guerrillero, miliciano, ametralladoras, « tirador solitario », « atentado suicida », « operativo militar », « minas anti-personales » etc. Tal paroxismo no puede sino evocar –no aparece la expresión misma, pero sí la palabra– una guerra de « exterminio »29.

Una guerra, todas las guerras

21Dentro de este amplio léxico relativo a la guerra, podemos recalcar algunos términos, que merecen una atención especial por su alta referencialidad. Aparecen diseminados a lo largo de la narración, sacados de su contexto histórico, y utilizados para caracterizar esta guerra futura. Se asocia por ejemplo la palabra « kamikaze », eco de la segunda guerra mundial y de su trágico desenlace para Japón, con el adjetivo « infrasocial », término de sociología empleado aquí por Néstor Ponce para designar parte de la población marginada de esta sociedad futurista :

  • 30 Ibid., p.150. El subrayado es nuestro.

Era un medio para detectar a los presuntos kamikazes infrasociales, que sorteando controles, guardias y retenes, burlaban las disposiciones oficiales y se hacían reventar en una escuela de un barrio privado de la costa o en medio de una fiesta en algún yate de Puerto Madero.30

  • 31 Ibid., p. 179

22Igualmente, si bien el vocablo « holocausto » no nació con la segunda guerra mundial, ha de aparecer aquí como un eco del genocidio judío, a pesar de ser empleado como un sustantivo común, ya que se usa en plural. La palabra surge al final de una frase de forma inesperada : después de descubrir que gente del Gobierno se introdujo en su departamento, « desflorando así su intimidad », el personaje de Jordi tiene la impresión que « moverse en el cuarto era ingresar a un territorio ajeno armado con ruinas y holocaustos »31. La elección de estos términos altamente referenciales, pero fuera del contexto histórico al que suelen remitir, no se explica solamente por la banalización extrema del estado de guerra. Esta guerra del futuro aparece como la síntesis de todas las guerras.

23La redacción de Azote fue en parte concomitante con la guerra de Afganistán, que se desempeñó entre 2001 y 2014. Dicha guerra se encuentra presente a través de varios elementos en la novela. Uno de los personajes secundarios es una « fugada » afgana. Distintos barrios de Buenos Aires pasaron a ser los territorios de bandas rivales, y así encontramos Villa Kabul, cuyo jefe, un turco nacido en Argentina antes de la Gran Depresión, se hace pasar por un afgano.

24Si nos ceñimos a los conflictos latinoamericanos, la parcelación de la Capital en distintos barrios rivales puede aludir también a guerras pasadas : encontramos así un barrio boliviano y un barrio paraguayo, lanzados como todos en una guerra despiadada y sin sentido :

  • 32 Ibid., p. 113

Un piquete de adolescentes coléricos lanzaba una embestida afanosa hacia los barrios del norte y en la redaba caían degollados cinco paraguayos. Al día siguiente los guaraníes secuestraban a un feriante boliviano de ochenta años y lo devolvían dos días después con las cuencas oculares vacías.32

25No se mencionan reivindicaciones políticas, solo de trata de un estado regresivo de supervivencia. Sin embargo, todos estos conflictos interbarriales parodian otras guerras, reales o míticas, como la famosa Guerra del Chaco, entre Paraguay y Bolivia (1932-1935), y, por qué no, la trágica guerra decimonónica del Paraguay (1865-1870), o la más remota Guerra Guaranítica (1753-1756), entre los indígenas de las misiones jesuíticas y los Españoles.

  • 33 Ibid., p. 29. El subrayado es nuestro.
  • 34 Ibid., p. 30.
  • 35 Juan Bautista Cabral, al intentar salvar la vida de San Martín, recibe heridas mortales, pero antes (...)

26Cada guerra remite a otra en un sinfín de ecos en que esta guerra futura viene a ser una repetición de todas las guerras, a las que el texto alude de manera transversal, y muchas veces irónica. Por ejemplo, el episodio de la « Noche de los bastones largos », de 1966, es un trasfondo más, que solo aparece subrepticiamente bajo la forma de « tipos con gorritos de lana y bastones largos como sus esperanzas »33 que rodean a Jordi durante una pelea. Más explícita es la alusión a la batalla decimonónica de San Lorenzo, cuando un amigo de Jordi pierde la vida diciendo « muero contento »34 : al volver a decir las míticas palabras supuestamente pronunciadas por Juan Bautista Cabral en el momento de su muerte, nuestro personaje « repite una escena », como diría Borges, con evidente intención paródica por parte de Néstor Ponce35.

27En resumidas cuentas, las distintas guerras latinoamericanas de Conquista, de Independencia, Civiles y de Frontera parecen concentrarse en el espacio reducido de lo que queda de la provincia de Buenos Aires, fusionándose con las « de afuera », en una gran guerra interna. Las posibles referencias históricas se mezclan además con las mitológicas. Entre los barrios de la ciudad, existe por ejemplo un barrio de mujeres llamado « Amazonia », en referencia al pueblo bélico de las Amazonas.

Conquista del Desierto y Proceso de Reorganización Nacional

28En este gran torbellino geográfico y temporal, me parece que dos periodos históricos resaltan, en cuanto a su importancia en la economía de la novela. El episodio conocido como la « conquista del Desierto », y más generalmente las guerras hechas a los indígenas durante el siglo XIX, y el de la última Dictadura, conocido también bajo la denominación de « guerra sucia ». Las alusiones a estos dos episodios se multiplican a lo largo de todo el libro, y contienen siempre una reflexión sobre el concepto de « barbarie », en sus dos acepciones : crueldad (in)humana, y « estado salvaje », no civilizado.

  • 36 Op.Cit., p. 165. El subrayado es nuestro.
  • 37 Ibid., p. 84.
  • 38 Ibid., p. 118.
  • 39 Ibid., p. 55.

29Palabras clave muy típicas del siglo XIX afloran de manera constante en los momentos menos esperados, como si fueran reminiscencias del pasado : por ejemplo, cuando miembros del Superior Gobierno saquean la casa del protagonista, la voz narrativa emplea la palabra « malón » para describir el estado en que dejaron la casa : « La explosión, la andanada, el malón, habían puesto los muebles patas para arriba »36. Este vocabulario también es usado en esta sociedad del futuro, aparentemente consciente de sus herencias y retrocesos : « había mujeres secuestradas, forzadas a vivir con algún jefe de las bandas que controlaban lo que restaba de la ciudad. Las llamaban las “cautivas” […] »37. Más adelante en la novela, se menciona un pasatiempo que evoca una Conquista del Desierto despojada de su sentido político original en una sociedad tecnológicamente más avanzada : para entretenerse, los ricos ametrallan tribus de infrasociales en la Patagonia desde unos helicópteros38. Los infrasociales de mañana resultan ser los salvajes o bárbaros que vivían en el « desierto » de ayer : el famoso « Sur » (en el sentido que tiene la palabra en el cuento epónimo de Borges) se convirtió en « una tierra de nadie, habitada por los infrasociales »39 negados en su condición de humanos y literalmente cazados como animales.

  • 40 Ibid., p. 102.

30Sin embargo, contrariamente a las aspiraciones de los fundadores de la Argentina a lo largo del siglo XIX, en el siglo veintiuno el proceso « civilizador » no parece prosperar. Incluso, todo ocurre como si las cosas se hicieran al revés : afirma el narrador, « la pampa brava, indómita, le ganaba terreno al hormigón armado »40. La « mueca » en que Argentina se encuentra deformada en la novela es sencillamente el fenómeno inverso al famoso « periodo de formación del Estado ».

  • 41 Ibid., p. 30.

31Por fin, terminaremos con la evocación de la última dictadura argentina, omnipresente en todo el libro, sin que por ello el narrador la nombre sistemáticamente de manera explícita. Al situar la acción en 2028, Néstor Ponce elige un momento en que los testigos y actores directos del momento del Proceso, si eran jóvenes en el momento de los hechos, pueden haber sobrevivido. Uno de los dos protagonistas principales es un anciano que había pasado a la clandestinidad en su juventud para resistir contra la Dictadura. Todas las formas de violencia estatales presentes en el libro tienen que ser leídas bajo el prisma del recuerdo de la « guerra sucia » : « Dos fechas concentraban la energía de los tiempos que pasaban : el golpe militar de 1976 y la Gran Depresión de 2018 »41. En esta sociedad del futuro, la desaparición de personas se convirtió en algo corriente :

  • 42 Ibid., p. 56.

Se sabía de gente que había desaparecido por el simple hecho de enviar correos electrónicos haciendo preguntas a corresponsales anónimos y supuestamente de confianza.42

  • 43 Ibid., p. 177.

32Pero lo más grave no es siquiera la multiplicación y banalización de las desapariciones, sino su aceptación por la sociedad : « ¿Dónde iba a parar esa gente que, decían, desaparecía ? Nunca más se hablaba de ellos. Nadie preguntaba por ellos »43. Aparentemente, en esta sociedad futura, la gente desaparece sin intento de recuperación o reclamación por parte de ninguna organización. Parece como si también hubieran desaparecido hasta las madres o las abuelas de los desaparecidos.

33Concluiré apoyándome en el aparato paratextual de la novela, y en particular en los epígrafes. Cada capítulo es precedido por fragmentos, reproducidos en idiomas variados y provenientes de distintas épocas, de obras de sociología, antropología, semiología, lingüística, historia, politología, filosofía, literatura, mezcladas con recetas de cocina, o canciones. Los epígrafes esclarecen o enriquecen siempre el sentido del texto, de manera en general oblicua, indirecta o irónica. En el caso del epígrafe que encabeza todo el libro, sacado del estudio de Gérard Bouchard, titulado Génesis de las naciones y culturas del Nuevo Mundo, el juego consiste en la reapropiación sorprendente de una presentación por Pierre Bouchard de su propio ensayo. En efecto, el análisis de Azote nos revela sencillamente que se pueden aplicar las palabras de Gérard Bouchard a la novela Azote y que tienen una mera función de comentario y de anuncio :

  • 44 Ibid., p. 11.

Este libro es un ensayo de historia comparada sobre la formación y la evolución de las naciones y culturas del Nuevo Mundo [...]. En el más estricto sentido, no presenta nuevos datos porque se apoya sobre textos que ya fueron publicados. Su originalidad [...] pretende localizarse en otro plano, en la naturaleza del cuestionario que se dirige al pasado y al presente de las colectividades, así como en el procedimiento comparatista aplicado.44

34Otro de estos epígrafes es una cita sacada de la Antropolgía estructural de Claude Lévi-Strauss :

La civilización occidental aparece como la expresión más adelantada de la evolución de las sociedades humanas, y los grupos primitivos, como « sobrevivientes » de etapas anteriores, cuya clasificación lógica nos dará, al mismo tiempo, el orden de aparición en el tiempo.

35En este caso, el autor de Azote reproduce irónicamente esta frase, sacada de su contexto, olvidándose a propósito de lo que viene justo después ; en efecto, añade Claude Lévi-Strauss « Pero la tarea no es tan simple », ya que, como bien se sabe, todo el trabajo de Lévi-Strauss consistió en gran parte en cuestionar las teorías evolucionistas. Encontramos aquí la clave de esta guerra futura, y superlativa, en Azote : la novela avisa a sus lectores que « la tarea no es tan simple » y que queda mucho por hacer si queremos que no vuelvan los viejos demonios.

Haut de page

Bibliographie

Barrientos Tecún, Dante y Gaultier, Maud y Lopez, Pierre et al. Les formes hétérogènes du roman policier : Torrent, Roncagliolo, Vargas Llosa, Giardinelli. Aix-en-Provence : Presses Universitaires de Provence, 2015.

Castagnet, Martín Felipe. « El viaje de la ciencia ficción argentina a los confines del espacio interior. » Cuadernos LIRICO. 2015. Consultado el 01 de octubre 2016 : http://lirico.revues.org/2160.

Floury-Dagorn, Ghislaine. La frontière du sud-ouest en Argentine jusqu’en 1890 : d’une incomplète conquête à la conquête achevée. Thèse. Université Rennes 2, 2013.

Gaultier Maud. « Exploraciones futuristas del pasado en Azote de Néstor Ponce », Amerika 4 (2011). Consultado el 30 de octubre de 2018 : http://journals.openedition.org/amerika/2110.

García-Romeu, José. Mundos imaginarios en la literatura argentina (1875-2006). Villa María : EDUVIM, 2016. Consultado el 30 de octubre de 2018 : http://catalogo.unvm.edu.ar/index.php?lvl=notice_display&id=31792.

Langlet, Irène. La Science-fiction, lecture et poétique d’un genre littéraire. Paris : Armand Colin, 2006.

Langlet, Irène. « Guerres du futur, conflits du présent. » Carnets. 30 de noviembre 2015. Consultado el 28 de octubre 2016 : http://carnets.revues.org/311.

Letourneux, Matthieu. « Quand arrivera la guerre de demain –bientôt, je veux l’espérer– ; Récits de guerre future, généricité et discours social. » University of Nebraska Press : Nineteenth-Century French Studies, 2015.

Pestarini, Luis. « La ciencia ficción argentina en la década del ochenta. » Revista Iberoamericana. Estados Unidos : University of Pittsburg, 2012. p. 425-439.

Ponce, Néstor. Azote. México : Editorial Terracota, 2008.

Reati, Fernando. Postales del porvenir, la literatura de la anticipación en la Argentina neoliberal (1985-1999). Buenos Aires : Biblos, 2006.

saint-gelais, Richard. « Temporalités de la science-fiction. », ReSFuturae. 30 de abril 2013. Consultado el 07 de abril 2018 : http://journals.openedition.org/resf/271.

Haut de page

Notes

1 Premio de novela de la municipalidad de Mercedes, Argentina, con la novela La impostura. Premio de cuento de la Sociedad de Escritores (provincia de Buenos Aires).

2 Néstor Ponce obtiene el primer premio del Fondo Nacional de las Artes con su novela El intérprete (jurado: Vicente Battista, María Rosa Lojo, Osvaldo Andrade) y es finalista del Premio Planeta Argentina con su novela La bestia de las diagonales.

3 Premio internacional de narrativa 2005 (Siglo XXI editores).

4 Primer finalista del premio Novela Negra de Medellín (2013).

5 Ernesto Sábato, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Seix Barral, 1991, p. 29.

6 Dante Barrientos Tecún et al., Les formes hétérogènes du roman policier : Torrent, Roncagliolo, Vargas Llosa, Giardinelli, p. 7-12.

7 Remito aquí al artículo de Néstor Ponce todavía inédito titulado Archivo, memoria, cementerio : Los que duermen en el polvo (2016) de Horacio Convertini. Agradezco a Néstor Ponce por haberme facilitado este artículo antes de su publicación.

8 Jean Baudrillard, « Kool Killer ou l’Insurrection par les signes », L’Échange symbolique et la Mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 27-38.

9 Richard Saint-Gelais, Temporalités de la science-fiction.

10 Néstor Ponce, Azote, p. 119.

11 Ibid., p. 23.

12 Ver Aldous Huxley, Brave New World, Londres, Chatto & Windus, 1932. En castellano la novela se publicó con el título Un Mundo Feliz.

13 Existen ahora muchos antecedentes, como cuentos de Angélica Gorodischer.

14 Héctor Germán Oesterheld y Francisco Solano López, El Eternauta, Barcelona, Norma Editorial, 2010, p. 9.

15 Op. Cit., p. 16.

16 Ibid., p. 150.

17 Ibid., p. 16.

18 Ibid., p. 27.

19 «[...] las comunicaciones se encontraban interrumpidas momentáneamente y filtradas por el Superior Gobierno», ibid., p.16.

20 Ibid., p. 190.

21 Ibid., p. 22 y p. 32.

22 Ibid., p. 55.

23 Ibid.

24 «Los equipos sanitarios fabricaban vacunas, pero generalmente ya era demasiado tarde.» Ibid., p. 143.

25 Ibid., p. 89.

26 Ibid., p. 89-90.

27 Ibid., p. 54.

28 Ibid., p. 103.

29 «Los medios de exterminio del Gobierno Especial eran múltiples, sofisticados, eficaces, aunque no necesariamente elegantes.» Ibid., p. 55.

30 Ibid., p.150. El subrayado es nuestro.

31 Ibid., p. 179

32 Ibid., p. 113

33 Ibid., p. 29. El subrayado es nuestro.

34 Ibid., p. 30.

35 Juan Bautista Cabral, al intentar salvar la vida de San Martín, recibe heridas mortales, pero antes de expirar, exclama: «Muero contento, hemos batido al enemigo». Martín Kohan y Néstor Ponce recogen el patético grito. Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías; dos siglos después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un chico de la cuadra es agredido por una patota, y al caer dice ¡Muero contento! Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena. Ver Borges, «La trama», Obras completas II, Buenos Aires, Emecé, 1996, p. 171, y Martín Kohan, Muero contento, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1994.

36 Op.Cit., p. 165. El subrayado es nuestro.

37 Ibid., p. 84.

38 Ibid., p. 118.

39 Ibid., p. 55.

40 Ibid., p. 102.

41 Ibid., p. 30.

42 Ibid., p. 56.

43 Ibid., p. 177.

44 Ibid., p. 11.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Maud Gaultier, « La Ciencia ficción de Néstor Ponce y las formas de la guerra », Babel, 38 | -1, 245-259.

Référence électronique

Maud Gaultier, « La Ciencia ficción de Néstor Ponce y las formas de la guerra », Babel [En ligne], 38 | 2018, mis en ligne le 01 février 2019, consulté le 22 août 2019. URL : http://journals.openedition.org/babel/6374 ; DOI : 10.4000/babel.6374

Haut de page

Auteur

Maud Gaultier

Aix Marseille Université
Centre Aixois d’Etudes Romanes, EA 854

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals