Navigation – Plan du site
Amérique du Nord

« The desert says nothing1 » : Elizabeth Temple et Edward Abbey, prophètes de la dégénérescence environnementale dans The Pioneers et Desert Solitaire

Loïk Maille
p. 209-225

Résumés

Près de cent cinquante ans séparent la publication de The Pioneers, roman inaugural du cycle des Leatherstocking Tales de James Fenimore Cooper, et Desert Solitaire, d’Edward Abbey. Cette distance temporelle offre une vision panoramique des métamorphoses de la wilderness, tant en terme de dégénérescence écologique que de représentation littéraire. Avec l’éveil d’une conscience environnementale, ce territoire se transfigure progressivement. S’il semble en premier lieu une source symbolique et esthétique de représentation du paysage au XIXe siècle, le statut de la wilderness évolue parallèlement à la découverte de son statut d’écosystème aux ressources périssables et finies, face aux ambitions infinies de la civilisation industrielle.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Desert Solitaire, 240.
  • 2 The Monkey Wrench Gang, 63.

The universe once offered man a plausible way of life. […] Now it functions as a psychiatric refuge. Soon there will be no wilderness. […] Soon there will be no place to go. Then the madness becomes universal. […] And the universe goes mad.2

1En 1964, Howard Zahniser rédige le Wilderness Preservation Act, une loi fédérale votée dans le but de protéger près de 40 000 km² de forêts aux États-Unis. Outre son importance légale, qui inscrit dans la loi le souci de préserver la nature américaine, ce texte fait aujourd’hui date pour la définition de la wilderness qu’il propose :

  • 3 Wilderness Preservation Act, 1964, Section 2.

A wilderness, in contrast with those areas where man and his own works dominate the landscape, is hereby recognized as an area where the earth and its community of life are untrammeled by man, where man himself is a visitor who does not remain.3

2Cette définition contient deux aspects importants. Tout d’abord, la wilderness serait le lieu que l’homme et son œuvre ne dominent pas, suggérant ainsi qu’il domine la plupart des autres espaces. Ce serait ensuite un lieu où l’homme n’est que de passage, a visitor who does not remain.

3Depuis l’arrivée des premiers colons européens sur le continent nord-américain jusqu’au XXe siècle, la nature sauvage, ou wilderness, n’aura en effet cessé d’être la cible de violentes appropriations par l’homme, qui l’investit et la soumet peu à peu à sa domination, réduisant sa surface, pour favoriser les aménagements qu’il y entreprend. Ce territoire subit alors une transformation, envahi par les zones urbaines et industrielles à mesure que les espaces naturels s’amenuisent et se voient confinés aux parcs naturels. Cette évolution progressive de l’espace américain se reflète dans la littérature et nous proposons de l’observer à travers deux œuvres : The Pioneers de James Fenimore Cooper et Desert Solitaire d’Edward Abbey. Près de cent cinquante ans séparent la publication de ces deux récits, qui pourraient ainsi constituer les pôles de l’évolution de ce territoire et de sa représentation dans la fiction. Le texte de Cooper, le premier de son célèbre cycle des Leatherstocking Tales, ou Histoires de Bas-de-Cuir, fut publié en 1823 et met en récit l’établissement d’une ville frontalière par des pionniers en 1793. De cette manière, il donne à voir les premiers pas de la découverte du continent et l’apparition du motif de cette wilderness mythique, lieu du fantasme d’un Eden enfin retrouvé. Desert Solitaire, d’Edward Abbey, se présente quant à lui sous la forme de chapitres tirés du journal tenu par l’auteur alors qu’il passe quelques saisons en tant que ranger dans l’Arches National Park, parc naturel de l’Utah. Publié en 1968, il est depuis considéré comme un texte culte de la contre-culture américaine, et permet d’offrir un miroir moderne, celui d’un temps de progrès et de vitesse, en reflet des origines d’une appropriation humaine de la nature dévoilées par Cooper. On peut considérer The Pioneers comme un texte des origines, et cela de deux façons : origines de la découverte et de l’occupation du territoire américain, mais aussi origines de l’auteur puisque c’est un texte à forte inspiration autobiographique. Le personnage d’Elizabeth Temple y tient un rôle qui semble reproduire la vie de son auteur, puisqu’elle est la fille de Marmaduke Temple, juge et fondateur de la ville de Templeton au même titre que le juge William Cooper, père de James, est le fondateur de Cooperstown. Ce parallèle entre l’histoire contée dans le texte et l’histoire de la famille Cooper sur la frontière n’est pas un mystère. Dans une Introduction écrite à Paris en mars 1832, Cooper explicite cette concordance : « In 1785, the author’s father, who had an interest in extensive tracts of land in this wilderness, arrived with a party of Surveyors. The manner in which the scene met his eye is described by Judge Temple. » [The Pioneers, 8] Ainsi, le destin individuel de Cooper s’inscrit en regard du destin national de l’Amérique pionnière, et Elizabeth Temple devient le double admis de son auteur. Le récit contera son retour sur les terres de son enfance, observant les changements et l’avancée de la civilisation sur la nature qui l’entoure, après quatre années passées en ville.

4Desert Solitaire est aussi un texte du retour. C’est le récit autobiographique d’Edward Abbey qui, après plusieurs années, revient dans l’Arches National Park, où il a été employé pendant plusieurs saisons, entre le 1er avril et le 1er septembre. C’est cette similitude qui forme le point de départ de la comparaison entre ces deux œuvres. Edward Abbey constitue un comparant prometteur à la figure d’Elizabeth Temple puisque tous deux reviennent sur des terres qu’ils ont quittées plusieurs années auparavant pour constater que leur territoire a subi une violente défiguration. À première vue, les individus que nous étudions sont de nature différente puisqu’Edward Abbey est un auteur américain ayant écrit un essai autobiographique, alors qu’Elizabeth Temple est un personnage de fiction, créé par James Fenimore Cooper. Cependant, Edward Abbey a déclaré à plusieurs reprises que l’utilisation de la première personne dans ses récits invitait à mêler l’autobiographie et la fiction. Ainsi écrit-il dans son journal : « The Edward Abbey of my books is largely a fictional creation : the true adventures of an imaginary person » [Abbey, 1994, 246], avant de préciser, dans A Voice Crying in the Wilderness, qu’il est « an imaginary person who writes real books » [Abbey, 1989, 65]. Cette ambivalence de la nature de la voix d’Edward Abbey dans ses œuvres est par ailleurs commentée par Ann Ronald qui, dans son ouvrage The New West of Edward Abbey, invite son lecteur à l’interpréter comme celle d’un personnage à part entière : « Any discussion of Abbey’s nonfiction must first dispel the myth that the narrative voice is Edward Abbey himself. » [Ronald, 66] Nous aurons par ailleurs occasionnellement recours à un roman d’Edward Abbey, The Monkey Wrench Gang, ce qui nous permettra d’observer comment les représentations littéraires de la wilderness sont représentées à travers une œuvre de fiction.

5Nous nous fonderons sur l’admission par Cooper que The Pioneers relève d’une inspiration autobiographique et sur l’ambivalence entre fiction et réalité de la nature du narrateur de Desert Solitaire pour étudier le parallèle entre les personnages d’Elizabeth Temple et d’Edward Abbey. Par ailleurs, ces textes sont ceux du récit d’un retour sur des terres quittées plusieurs années auparavant et ces personnages témoignent du changement qui s’y est opéré. En effet, au fil des années qui séparent les deux auteurs, il semblerait que la nature environnante se métamorphose progressivement, depuis un paysage que la fiction dépeint jusqu’à la conscience de cette wilderness en tant que foyer de ressources et écosystème menacé aux limites finies. Enfin, les personnages bénéficient tous deux d’un regard double : ils sont les témoins des changements advenus, tout en conservant le souvenir d’un état antérieur du territoire. Cette conscience transtemporelle en fait des observateurs privilégiés de ce monde qui change à vive allure. Il nous paraît alors pertinent d’observer ici le récit de ces changements et de la dégénérescence du territoire américain en prise avec les avancées de la civilisation, avant de cibler plus précisément notre réflexion sur le rôle de témoins, puis de prophètes occupé par Elizabeth Temple et Edward Abbey pour proclamer le conflit entre le progrès et la décadence qu’il semble annoncer.

A visitor who does remain : le péril de la wilderness

  • 4 James Fenimore Cooper, Les Pionniers, traduit de l’anglais par A. Defauconprêt, 10/18, Paris, 1994, (...)

6Dans The Pioneers, Elizabeth Temple revient sur les terres occupées par son père pour découvrir « a scene which was so rapidly altering under the hands of man, that it only resembled, in its outlines, the picture she had so often studied, with delight, in childhood. » [The Pioneers, 40] La notion de resemblance, qui est traduite en français par Auguste Defauconprêt par le terme de reconnaissance4 nous paraît intéressante pour ouvrir cette réflexion. C’est en effet du statut de revenant sur le territoire, doté d’un horizon d’attente qui sera déçu, que découle le récit d’un changement. Après avoir grandi à Templeton, Elizabeth Temple y revient pour découvrir un nouvel espace avec un nouveau regard. Retenons ici que non seulement le territoire a changé, mais le regard de son observateur aussi. En d’autres termes, c’est la distance qu’elle a vis-à-vis de cet endroit qui lui donne accès à une vision différente de celle des personnages qui l’entourent. Après quatre années passées à la ville, Elizabeth constate l’avancée de la civilisation sur la nature sauvage et cette avancée se manifeste en premier lieu par une mainmise progressive sur les forêts alentours :

Occasionally, spots of white were discoverable amidst the forests of the opposite hills, which announced, by the smoke that curled over the tops of the trees, the habitations of man and the commencement of agriculture. These spots were sometimes, by the aid of united labor, enlarged into what were called settlements, but more frequently were small and insulated ; though so rapid were the changes, and so persevering the labors of those who had cast their fortunes on the success of the enterprise, that it was not difficult for the imagination of Elizabeth to conceive they were enlarging under her eye while she was gazing, in mute wonder, at the alterations that a few short years had made in the aspect of the country. [The Pioneers, 40]

7Il est ici indiqué que c’est par la distance offerte par son absence qu’Elizabeth Temple parvient à anticiper les avancées à venir. Elle demeure cependant impuissante face aux ravages de la colonisation de cette forêt sauvage. C’est ainsi que la conquête du territoire est mise en scène pour y implanter des marques de civilisation, et pour aménager cet espace de sorte qu’il s’adapte aux besoins humains. Or, d’après Edward Abbey, les besoins humains se trouvent précisément dans la nature :

Wilderness is not a luxury but a necessity of the human spirit, as vital to our lives as water and good bread. A civilization which destroys what little remains of the wild, the spare, the original, is cutting itself off its origins and betraying the principles of civilization itself. » [Desert Solitaire, 169]

8À l’image de ces deux citations tirées des textes de Cooper et d’Abbey, les condamnations de l’envahissement progressif de l’homme sur son environnement immédiat se succèdent dans The Pioneers, Desert Solitaire et The Monkey Wrench Gang. La forêt, en tant que foyer de ressources, se trouve ainsi confrontée aux limites finies de sa surface, face aux projets d’exploitation en apparence infinis développés par ses nouveaux habitants. Dans le texte de Cooper, ces limites n’ont pas encore été anticipées par les habitants de Templeton, tant en terme de surface que de ressources : « it seems to me, if there’s plenty of anything in this mountaynious country, it’s the trees. If there’s any sin in chopping them, I’ve a pretty heavy account to settle » [The Pioneers, 229], déclare le personnage de Jack Kirby au juge Marmaduke Temple. Au contraire d’Elizabeth Temple qui conçoit par l’imagination la pénurie à venir, la conscience écologique de ce personnage n’est pas encore éveillée, et l’usage du territoire semble être sa principale préoccupation. Pourtant, au-delà d’un foyer de ressources, la forêt est bel et bien représentée par Cooper, dès 1823, comme le foyer d’un écosystème qui se trouve menacé. Et ce sont les animaux qui l’habitent qui sont à leur tour envahis et victimes de la destruction de leur environnement. À ce sujet, Elizabeth Temple et Louisa Grant explicitent la simultanéité entre la détresse des loups dépossédés de leur demeure et l’avancée des hommes :

– They are wolves, who have ventured from the mountain, on the lake, whispered Louisa, and who are only kept from the village by the lights. One night, since we have been here, hunger drove them to our very door.

– The enterprise of Judge Temple is taming the very forests !, exclaimed Elizabeth, throwing off the covering, and partly rising in the bed. How rapidly is civilization treading on the foot of Nature ! [The Pioneers, 212]

9L’avancée des hommes sur les territoires de la forêt correspond à l’installation progressive de la civilisation, notamment par le biais de ce qui pourrait en être l’allégorie : la ville. Cette analogie est explicitement esquissée par Cooper qui déclare que « nothing could look more like civilization than a city, even if it lay in a wilderness ! » [The Pioneers, 58] Et c’est précisément a city que le juge Temple est venu bâtir à l’orée des bois bordant les rives du lac Otsego. « Here I have laid out some new streets ; and when they are opened, and the trees felled, and they are all built up, will they not make a fine town ? » [The Pioneers, 182] On ne peut que distinguer dans ces mots une forme de vanité et de désir inconsidéré d’une appropriation violente des lieux par Marmaduke Temple qui se permet de dénaturer le paysage pour créer a fine town. Cooper abonde d’ailleurs dans le sens d’un personnage vaniteux et n’hésite pas à le comparer à un « king » [The Pioneers, 42].

10Cette dernière remarque nous permet de souligner une certaine ironie mise en scène par Cooper dans son récit : les personnages de pionniers y programment la destruction de la nature, pour ensuite la recréer artificiellement. Cette entreprise, au premier abord vaine et condamnée à l’échec, se manifeste notamment à travers le personnage de Richard Jones, architecte du juge Temple, dont le désir est de bâtir une maison qui revêt certaines caractéristiques des éléments naturels. Ainsi souhaite-t-il reproduire la nature à partir de matériaux qu’il a détruits dans cette même nature :

Four different colors were laid on by his own hands. The first was a sky- blue, in the vain expectation that the eye might be cheated into the belief it was the heavens themselves that hung so imposingly over Marmaduke’s dwelling ; the second was what he called a “cloud-color,” being nothing more nor less than an imitation of smoke ; the third was what Richard termed an invisible green, an experiment that did not succeed against a background of sky. [The Pioneers, 44]

11Il est difficile de ne pas distinguer ici la volonté de Richard Jones d’endosser le rôle d’un créateur divin, qui détruit les matériaux naturels pour mieux rebâtir un monde artificiel. Toutefois, Cooper prend soin de freiner les élans de cette vanité puisque la maison du juge Temple ne sera pas construite. Edward Abbey convoque à son tour avec ironie cette figure de démiurge au même geste absurde. Dans The Monkey Wrench Gang, il déclare :

Down in the center of the wash below the ridge the scrapers, the earthmovers and the dump trucks with eighty-tons beds unloaded their loads, building up the fill as the machines beyond were deepening the cut. [...] The object in mind was a modern high-speed highway for the convenience of the trucking industry, with grades no greater than 8 percent. That was the immediate object. The ideal lay still farther on. The engineer’s dream is a model of perfect sphericity, the planet Earth with all irregularities removed, highways merely painted on a surface smooth as glass. [The Monkey Wrench Gang, 76]

12Ainsi, dans le texte de Cooper comme dans celui d’Abbey, la mise en scène de ce cycle consistant à détruire la nature pour tenter en vain de recréer un artifice du monde participe à la représentation d’une absurdité du progrès. À ce propos, il est intéressant de rappeler que Desert Solitaire a pour cadre le parc naturel des Arches, en Utah : l’essence même du concept de parc naturel réside dans cette ambivalence : offrir un espace naturel préservé artificiellement.

13D’après William Rueckert, dans son célèbre article « Literature and Ecology : An Experiment in Ecocriticism », l’enjeu des études écocritiques est de « find ways of keeping the human community from destroying the natural community, and with it the human community. » [Rueckert] L’introduction de ce juste retour, à la manière d’un cycle naturel, associe très justement l’appropriation du territoire à une « self-destruction » [Ibid.], puisqu’en détruisant la communauté naturelle, on amorce la destruction de la communauté humaine qui y vit. Dans The Monkey Wrench Gang, Abbey signale cet effet alors que le personnage de Doc explique pourquoi il s’engage à mener des campagnes d’écoterrorisme contre les constructions de ponts, autoroutes et autres infrastructures qui dénaturent le désert :

It’s seeing too much insulted tissue under the microscope. All those primitive blood cells multiplying like a plague. Platelets eaten up. Young men and women in the flower of their youth [...] bleeding to death without a wound. Acute leukemia on the rise. Lung cancer. I think the evil is in the food, in the noise, in the crowding, in the streets, in the water, in the air. I’ve seen too much of it, Seldom. And it’s going to get a lot worse, if we let them carry out their plans. [The Monkey Wrench Gang, 159]

14Avec une anticipation pertinente sur les temps qui s’annoncent, le personnage de Doc, qui jouit du regard d’un homme de sciences sur l’évolution du corps humain en prise avec les innovations du progrès, révèle les dérèglements du corps en miroir de ceux de l’environnement. Comme l’indique William Rueckert, l’homme et ce qui l’entoure sont indissociables, et la nature, lorsqu’elle est confrontée aux destructions humaines, entame alors une dégénérescence qui promet de se répercuter sur celles et ceux qui l’habitent.

Présages et réconciliation

15Dans Desert Solitaire, Edward Abbey se place en témoin de la dégénérescence d’un Arches National Park sur le point de passer aux mains du tourisme industriel, et d’être contaminé par les avancées du progrès. D’un ton prophétique et testamentaire, il proclame la mort de cet endroit, et conclut l’introduction du récit par ces mots : « Most of what I write about in this book is already gone or going under fast. This is not a travel guide but an elegy. A memorial. You’re holding a tombstone in your hands. » [Desert Solitaire, xiv]. Par la suite, Abbey propose la photographie d’un espace et d’un temps en passe de disparaître. Il révèle cet état changeant grâce à son statut d’intermédiaire entre le temps précédent dont il fut aussi le témoin, et le temps présent auquel il assiste. En ce sens, Elizabeth Temple est aussi un personnage unique parmi ceux qui l’entourent. Si tous deux bénéficient de cette position, c’est parce ce sont des personnages dont l’acuité du regard vient d’un rapport au temps qui leur est propre. Au sein de la société de personnages dont elle est entourée dans The Pioneers, Elizabeth Temple jouit d’une position qui lui permet d’observer et de comprendre mieux que quiconque son environnement naturel, mais aussi social. À ce propos, Jay S. Paul atteste cette position dans son article « The Education of Elizabeth Temple » :

She witnesses some of the judge’s deliberations as well as Natty’s determination to break jail and Chingachgook’s death trance. It is Elizabeth who is most sensitive to Edward’s presence, to Natty’s legal dilemma, and to Louisa’s suppressed feelings for Edwards. » [Paul]

16Elle retient ainsi les intérêts de chaque personnage, fût-il Blanc ou Indien, homme ou femme. Cette position centrale au sein de la société en fait un personnage de l’entre-deux. Elle est celle qui relie, et parfois réconcilie, les différences de race, de classe et de genre. Par la réunion de ces opposés, Elizabeth Temple s’impose dans le texte comme un lien entre le monde naturel – incarné par Natty et Chingachgook – et le monde moderne – incarné par son père dans le projet de fondation, puis d’extension de la ville. Comme le mentionne Jay S. Paul, elle a accès aux transes du grand chef Indien et aux délibérations juridiques du juge. Elle devient alors le point de jonction entre ces deux mondes et bénéficie ainsi d’un regard total non seulement sur le territoire qui l’entoure, mais aussi sur les enjeux qui l’investissent. Si l’on décèle bien des similitudes dans les positions d’Edward Abbey et d’Elizabeth Temple, leur nature différente, l’un étant un auteur de fiction s’exprimant à la première personne et l’autre un personnage de fiction, implique que les manifestations de cette position privilégiée et de ce regard global prennent des formes propres à chacun des textes.

17Dans Desert Solitaire, la conscience qui différencie Abbey de ses contemporains se manifeste particulièrement par le ton et les registres de langage employés pour témoigner de l’avancée du progrès. Edward Abbey, en tant que narrateur, est lui aussi un personnage conciliateur du temps passé avec son temps de rédaction. Il peut ainsi se lire à son tour comme le personnage d’un entre-deux, une position intermédiaire qui survient dans son écriture de plusieurs façons. C’est notamment le cas dans la nature de cet Edward Abbey qui raconte le texte, à mi-chemin entre voix auctoriale et voix narrative, réconciliant réalité et fiction. Par ailleurs, ce texte étant un récit de la solitude, sa position médiatrice ne se traduit pas par la réconciliation sociale, mais davantage par la réconciliation entre un chant de la nature plein d’espoir et une amertume ironique qui toujours le rattrape. Ce sujet a déjà été étudié de façon approfondie et l’on pourra se référer à l’article de Richard Shelton « Creeping Up on Desert Solitaire » [Shelton], dans lequel il aborde le paradoxe d’un auteur qui conjugue un ton « cynically realistic » et celui d’un « soaring romantic ». L’ironie qui naît de cette tension est présentée dans un second article, qui détaille à son tour la question : « Celebration and Irony : The Polyphonic Voice of Edward Abbey’s Desert Solitaire » [Morris], de David Copland Morris. Pour Morris, la friction de ces tons narratifs donne naissance à une « comic energy that gives Desert Solitaire’s environmentalism its special force. » [Morris] Bien qu’il soit ostensiblement attiré par l’aspect mystérieux et surnaturel de la nature qui se révèle à lui dans les plaines désertiques de l’Utah, Edward Abbey coupe souvent court à ses digressions poétiques par un retour brutal aux réalités prosaïques de son existence. Cette ambivalence crée une tension caractéristique du langage d’Abbey qui réunit la violence de ses dénonciations avec le lyrisme de ses chants nostalgiques à la gloire de la beauté du désert. La réunion de ces deux discours, au premier abord opposés, parvient à capturer la violence d’une telle confrontation, d’une manière comparable à celle dont les deux mondes Indien et Blanc, naturel et industriel, s’affrontent dans The Pioneers. Si la représentation de cette double identité se manifeste différemment dans le texte de Cooper, l’effet provoqué chez le lecteur confronté à ces deux personnages n’est pas si éloigné. Leur regard, qui fait converger le passé et le présent du territoire, leur permet de proposer une clairvoyance de projection sur l’avenir, qui marque le passage de leur état de témoin à celui de prophète. Tout comme Elizabeth Temple est capable d’anticiper et de se figurer la ville que son père bâtit, Edward Abbey observe le désert se transformer petit à petit en un lieu de récréation et de re-création au service du tourisme industriel.

« The light that never was5 » : à la conquête des apparences

  • 5 Desert Solitaire, p. 119.

18Le retour d’Elizabeth Temple à Templeton lui permet de jouir d’un œil nouveau, dont il faut apprendre le fonctionnement pour s’initier à son pouvoir de révélation. À ce propos Abby Werlock indique que lorsqu’elle arrive en ville depuis le haut de Mount Vision pour descendre à Templeton, Elizabeth Temple entame un apprentissage « to see with her own eyes the worlds into which she is initiated. » [Werlock] Les nouveaux mondes, dont il est ici question, l’entraînent en réalité à voir plusieurs couches d’une même réalité, et grâce à ce regard pénétrant, Elizabeth Temple développe la capacité de découvrir les mystères de la nature. Au cours du chapitre 24, alors qu’elle observe les eaux du lac bénéficiant de cet œil initié, elle distingue des lumières qui apparaissent au premier abord d’origine surnaturelle :

Through the obscurity, which prevailed most immediately under the eastern mountain, a small and uncertain light was plainly to be seen, though, as it was occasionally lost to the eye, it seemed struggling for existence. [...] Such an object, lighted as it were by magic, under the brow of the mountain, and in that retired and unfrequented place, gave double interest to the beauty and singularity of its appearance. It did not at all resemble the large and unsteady light of their own fire, being much more clear and bright, and retaining its size and shape with perfect uniformity. [The Pioneers, 263]

19Elizabeth Temple croit assister à une manifestation d’ordre magique, avant de réaliser que cette lumière vient d’une barque sur laquelle se trouvent Natty Bumppo et John Mohegan. Illustrant sa position centrale au sein de son environnement social, elle se situe alors sur la rive, à la frontière entre la berge et la barque, le feu des pionniers et la torche des Indiens, c’est-à-dire entre le monde de son père et celui de Natty. Ces deux mondes, qui depuis l’arrivée des pionniers doivent trouver un moyen de vivre côte à côte, comme superposés, semblent ici représentés par ces lumières, qui se comportent différemment et sont de source différente. Par ailleurs, comment ne pas voir une métaphore du monde incarné par Natty Bumppo et John Mohegan dans la mention que la lumière des Indiens « seemed struggling for existence ». Cooper développe cette métaphore de deux mondes qui se superposent alors qu’Elizabeth Temple accède aux secrets d’une seconde atmosphère : « the flaring light of their torch laid bare the mysteries of the lake, as plainly as if the limpid sheet of the Otsego was but another atmosphere. » [The Pioneers, 268], indique-t-il. Enfin, la révélation de cette nouvelle lumière provoque chez Elizabeth Temple un bouleversement initié par la vue, qui s’étend progressivement à ses autres sens. La réception sensorielle de son environnement immédiat se dérègle et ses sens s’adaptent à l’arrivée d’une nouvelle lumière :

The night had now become so dark as to render objects, without the reach of the light of the fire, not only indistinct, but in most cases invisible. […] Elizabeth watched the motion of the batteau as it pulled from the shore, letting loose its rope as it went, but it soon disappeared in the darkness, when the ear was her only guide to its evolutions. [The Pioneers, 256]

20Il est intéressant d’observer qu’Edward Abbey dépeint à son tour, dans Desert Solitaire, cette redéfinition des sens, initiée par la lumière de deux mondes. C’est ainsi par un dérèglement des sens, pour reprendre la formule rimbaldienne consacrée, et par la distorsion de son environnement immédiat qu’Edward Abbey accède à des visions inaccessibles au reste des personnes qui l’entourent. Il vit désormais dans la nature obscure, éclairé seulement par des lumières naturelles : le soleil le jour, et la lueur d’un feu la nuit. Alors qu’il rentre dans sa caravane un soir et allume le groupe électrogène qui alimente ses ampoules :

The lights are so bright I can’t see a thing and have to shade my eyes [...]. I am shut off from the natural world and sealed up, encapsulated, in a box of artificial light and tyrannical noise. Once inside the trailer my senses adjust to the new situation and soon enough, writing the letter, I lose awareness of the lights and the whine of the motor.. [Desert Solitaire, 13, nous soulignons]

21S’il est aussi fait mention de l’apparition d’un second monde par une redéfinition de la lumière, la confrontation des deux textes est intéressante en cela qu’Edward Abbey inverse les deux mondes et leur apparition. Il ne met pas en scène la découverte d’une vision surnaturelle, comme celle de la nature révélant ses mystères. Au contraire, il introduit le monde moderne, celui de l’artifice et de l’électricité, qui lui apparaît, prenant la place et ainsi supprimant l’existence de the natural world. Ces deux récits nous permettent de constater l’évolution d’une conscience du péril écologique, qui était seulement pressentie dans The Pioneers, et qui est ici explicitement représentée comme une menace pour the natural world.

22Par ailleurs, dans le texte de Cooper comme dans celui d’Abbey, la possibilité de s’adapter, de s’initier afin d’accéder à la vision d’un second monde implique aussi une redéfinition spatio-temporelle de l’environnement. Jay S. Paul indique ainsi que, d’après Cooper, « knowledge of nature requires one to alter her customary sense of time and space. » [Paul] Davantage encore que ce dérèglement des cinq sens, c’est une redéfinition des dimensions dans lesquelles ils s’inscrivent qui va déterminer la potentialité de révélation pour ces deux personnages. Le statut de revenant partagé par Edward Abbey et Elizabeth Temple les inscrit dans un temps double et dérègle leur simple rapport à la réception de ce qu’ils perçoivent. John R. Knott introduit cette idée dans Desert Solitaire, indiquant que « the deepest appeal of the desert for Abbey was as a place where boundaries are dissolved, those of time as well as those of space » [Knott], avant de préciser que « the desert seemed to open out in space and time, offering glimpses of a deeper and more elemental world and holding out the possibility of some kind of transcendance. » [Knott] Ainsi, la révélation d’un second monde requiert une redéfinition des dimensions spatiales et temporelles, couplée à une redéfinition des sens.

23Nous l’avons vu, Elizabeth Temple et Edward Abbey ont été absents pendant plusieurs années, et c’est par cette distance qu’ils agrandissent leur champ de vision. En outre, Edward Abbey n’a de cesse dans Desert Solitaire d’associer l’espace et le temps comme deux dimensions qui déterminent la façon dont on reçoit le monde, et peut-être par conséquent, dont on l’habite. Ainsi regrette-t-il que « we are preoccupied with time. If we could learn to love space as deeply as we are now obsessed with time, we might discover a new meaning to the phrase to live like men. » [Desert Solitaire, 58] En redéfinissant les dimensions et nos sens, Edward Abbey suggère la possibilité de redonner un sens à ce qui nous entoure, c’est-à-dire peut-être de s’initier aux mystères de la nature. Dans une énième bravade lancée à la face d’un siècle de vitesse, il déclare : « A suspension of time, a continuous present. If I look at the small device strapped to my wrist with numbers, even the sweeping second hand, seem meaningless, almost ridiculous. » [Desert Solitaire, 11] La perte du sens – meaning, et la perturbation des sens – senses, semblent alors liées. La polysémie de ce terme nous permet d’introduire ici l’idée que le dérèglement des sens que nous avons évoqué plus haut constitue l’amorce d’une redéfinition du sens, et ce qui se joue au travers de ces deux personnages peut alors se résumer en une volonté de combler la perte de ce sens. Ils veulent en réalité être capables de comprendre le sens de leur environnement et de pénétrer ce qui les entoure : la complexité et la violence d’un métissage social pour Elizabeth Temple et la violence d’une appropriation territoriale pour Edward Abbey. La finalité de cette découverte serait alors l’accès à une vision totale, plus profonde, qui permet d’observer une seconde atmosphère, sous l’apparente. Edward Abbey annonce dès le début de son récit son souhait de métamorphoser son regard pour habiter différemment le monde, grâce à ce séjour au sein de la nature sauvage :

I am here not only to evade for a while the clamor and filth and confusion of the cultural apparatus but also to confront, immediately and directly if it’s possible, the bare bones of existence, the elemental and fundamental, the bedrock which sustains us. I want to be able to look at and into a juniper tree, a piece of quartz, a vulture, a spider, and see it as it is in itself, devoid of all humanly ascribed qualities, anti-Kantian, even the categories of scientific description. To meet God or Medusa face to face, even if it means risking everything human in myself. I dream of a hard and brutal mysticism in which the naked self merges with a nonhuman world and yet somehow survives still intact, individual, separate. [Desert Solitaire, 6]

24La découverte de cette nouvelle perspective, qui fend l’atmosphère des apparences, est le véritable enjeu de son séjour, puisqu’il le réitère quelques pages plus loin, en précisant cette fois dans quel but il souhaite être le témoin et le survivant de ce nonhuman world :

If Delicate Arch has any significance it lies […] in the power of the odd and unexpected to startle the senses and surprise the mind out of their ruts of habit, to compel us into a reawakened awareness of the wonderful – that which is full of wonder. A weird, lovely, fantastic object out of nature like Delicate Arch has the curious ability to remind us [...] that out there is a different world, older and greater and deeper by far than ours, a world which surrounds and sustains the little world of men as sea and sky surround and sustain a ship. The shock of the real. [Desert Solitaire, 36-37]

25S’il est difficile d’affirmer que cette initiation aux secrets d’une nouvelle atmosphère est volontaire pour Elizabeth Temple, elle n’en demeure pas moins le personnage qui réconcilie les différents mondes qu’elle côtoie. « At the end of the novel, Elizabeth possesses a remarkably complete perspective of her world – she has pondered the cyclical time of nature, the linear progress of society, and the Indian and Christian visions of eternity. She has been permitted to penetrate the appearance of material things » [Paul], conclut Jay S. Paul. Ainsi, elle accède à son tour à la perception d’un au-delà des apparences. Enfin, il est intéressant d’observer que the cyclical time of nature et the linear progress of society sont appréhendés comme deux temps différents, issus de deux mondes différents : nature et society. Chacun à sa manière, Elizabeth Temple et Edward Abbey deviennent voyants à la suite d’une redéfinition de leurs sens ainsi que des dimensions spatiales et temporelles dans lesquelles ils s’inscrivent. C’est depuis cette position intermédiaire, dotée d’un regard actuel troublé par les vestiges du souvenir d’une vision passée, qu’ils annoncent et prophétisent la dégénérescence à venir de ces terres qui leur sont chères.

26Dans The Pioneers comme dans Desert Solitaire, Elizabeth Temple et Edward Abbey cherchent à comprendre leur environnement et il faut alors pour chacun d’eux s’initier aux complexités sociales et naturelles de ce qui les entoure pour y trouver un sens. « The desert says nothing. […] Despite its clarity and simplicity, however, the desert wears at the same time, paradoxically, a veil of mystery. Motionless and silent it evokes in us an elusive hint of something unknown, unknowable, about to be revealed. » [Desert Solitaire, 240-241], déclare Edward Abbey. Cette dernière formule – something unknown, unknowable, about to be revealed – relève de l’oxymore : comment peut-il être révélé s’il est inconnaissable ? Cette antithèse semble terrible pour Abbey puisqu’il cherche une réponse et un sens dans ce « desert [that] says nothing. » Ce désert silencieux, qui s’apprête à révéler l’inconnaissable, formule le constat des limites du langage comme instrument de transmission et d’initiation aux secrets de la nature. Puisqu’il est avant tout humain, le langage devient incapable de révéler les secrets d’un second nonhuman world qu’Edward Abbey invite à découvrir. Il ne reste plus alors qu’à l’utiliser pour prophétiser cette incapacité à comprendre ses contemporains et faire état de leur échec à vivre en harmonie avec l’environnement.

27Les cent cinquante ans qui séparent The Pioneers de Desert Solitaire illustrent l’évolution du langage et son entrée dans la modernité. La mise en miroir de la forme et de la langue de ces deux textes atteste cette distorsion du langage et cette dénaturation, symbole de la perte du sens que proclame le silence du désert. Face au texte de Cooper, le récit d’Abbey semble avoir perdu les marques qui séparent le monde réel de celui de la fiction, son cadre narratif très droit et même jusqu’à l’idée définie de ce que représente un personnage : qui est cet Edward Abbey qui raconte son séjour et lequel des deux mondes habite-t-il ? Enfin, le langage en lui-même, déconstruit, répond souvent aux sens de la formule et aux appels de la phonétique autant qu’à ceux de la sémantique. Abbey déclare d’ailleurs dans le texte : « I was not opposed [...] to civilization but to culture. » [Desert Solitaire, 244] Ainsi, en miroir d’un territoire dénaturé qui doit faire face aux distorsions du progrès et de la modernité, le langage, la narration et l’ensemble des promesses et des usages de la culture du temps de Cooper subissent à leur tour les vents contraires d’une dégénérescence moderne.

Haut de page

Bibliographie

Ouvrages

Abbey, Edward. The Monkey Wrench Gang, Salt Lake City : Dream Garden Press, 1999.

Abbey, Edward. Desert Solitaire : A season in the wilderness, New York :Touchstone, 1990.

Abbey, Edward. Confessions of a Barbarian : Selections from the Journals of Edward Abbey. Ed. by David Petersen. Boston : Little Brown, 1994.

Abbey, Edward. A Voice Crying in the Wilderness (Vox Clamantis in Deserto) : Notes from a Secret Journal. New York : St. Martin’s Press, 1989.

Cooper, James Fenimore. The Pioneers. New York : Penguin Books, 1988.

Cooper, James Fenimore,. Les Pionniers. Traduit de l’anglais par A. Defauconprêt. Paris : 10/18, 1994.

Glotfelty, Cheryl and Harold Fromm. The Ecocriticism Reader – Landmarks in Literary Ecology. Athens : The University of Georgia Press, 1996.

Ronald, Ann. The New West of Edward Abbey. Reno : University of Nevada Press, 1982.

Taylor, Alan. William Cooper’s Town. New York : Alfred A. Knopf, 1995.

Articles

Farnsworth, John S. « What Does the Desert Say ? : A Rhetorical Analysis of Desert Solitaire ». Interdisciplinary Literary Studies vol. 12. No. 1 (Fall 2010) : p. 105-121.

Knott, John. « Edward Abbey and the Romance of Wilderness ». Western American Literature vol. 30. No. 4 (Winter 1996) : p. 331-351.

Morris, David Copland. « Celebration and Irony : The Polyphonic Voice of Edward Abbey’s Desert Solitaire », Western American Literature n° 28 (1993) : p. 21-32.

Paul, Jay S. « The Education of Elizabeth Temple ». Studies in the Novel vol. 9. No. 2 (Summer 1977) : p. 187-194.

Shelton, Richard. « Creeping Up on Desert Solitaire ». Resist Much, Obey Little : Some Notes on Edward Abbey. Ed. James Hepworth and Gregory MacNamee. Tucson : Harbinger House, 1985, p. 71-87.

Rueckert, William. « Literature and Ecology : An Experiment in Ecocriticism ». Iowa Review n° 9.1 (Winter 1978) : p. 71-98.

Werlock, Abby H.P. « Courageaous Young Women in Cooper’s Leatherstocking Tales : Heroines and Victims ». 6th Cooper Seminar, James Fenimore Cooper : His Country and His Art. State University of New York College at Oneonta, July 1986.

Haut de page

Notes

1 Desert Solitaire, 240.

2 The Monkey Wrench Gang, 63.

3 Wilderness Preservation Act, 1964, Section 2.

4 James Fenimore Cooper, Les Pionniers, traduit de l’anglais par A. Defauconprêt, 10/18, Paris, 1994, p. 36 : « une scène que la main de l’homme avait tellement changée en quatre ans qu’à peine reconnaissait-elle les lieux où elle avait passé son enfance ».

5 Desert Solitaire, p. 119.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Loïk Maille, « « The desert says nothing » : Elizabeth Temple et Edward Abbey, prophètes de la dégénérescence environnementale dans The Pioneers et Desert Solitaire », Babel, 39 | 2019, 209-225.

Référence électronique

Loïk Maille, « « The desert says nothing » : Elizabeth Temple et Edward Abbey, prophètes de la dégénérescence environnementale dans The Pioneers et Desert Solitaire », Babel [En ligne], 39 | 2019, mis en ligne le 15 décembre 2019, consulté le 24 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/babel/7188 ; DOI : 10.4000/babel.7188

Haut de page

Auteur

Loïk Maille

Université Paris-Nanterre
Centre de Recherche en Littérature et Poétique Comparées

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals