Navigation – Plan du site
Varia

Mémoire d’un lieu dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture de Mohammed Dib

Wassila Latroch et Nassima Kacimi
p. 393-410

Résumés

Dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture, photographies et texte témoignent de l’histoire des lieux d’enfance et de jeunesse de Mohammed Dib. Ces lieux originels, disparus ou métamorphosés à jamais que Dib a ressuscités à travers une écriture mnémonique racontent le vécu de toute une génération de Tlemceniens. Le présent travail voudrait mettre en lumière les différents procédés textuels que Mohammed Dib a déployés dans son récit afin de restituer la mémoire d’un seul et unique lieu, sa ville natale, Tlemcen. Noms de lieux, indications temporelles, souvenirs personnels et collectifs ont contribué à attester la véridicité des faits racontés. En se remémorant les moindres détails de son passé, Dib manifeste une volonté de le revivre. Ainsi, le retour aux origines traduit une quête de soi qu’il exprime implicitement dans son texte.

Haut de page

Texte intégral

Introduction

1Tlemcen ou les lieux de l’écriture est l’un des nombreux ouvrages de l’écrivain et poète algérien reconnu Mohammed Dib. Cette œuvre, par sa forme et son contenu, diffère de celles que Dib a écrites précédemment. Il s’agit, en fait, d’un ouvrage hybride, photo-littéraire, car il joint la photographie au texte.

2Ce sont des photographies de Tlemcen, ville natale de Dib. Les unes sont prises par l’auteur lui-même en 1946 et les autres par le photographe professionnel Philippe Bordas en 1993.

3À travers cet ouvrage testimonial, Dib rend hommage aux lieux de son enfance, de sa jeunesse et, surtout, à ceux qui témoignent de la naissance de sa vocation, les lieux de l’écriture. Dib ne se limite pas aux photographies pour retracer ses souvenirs et dépeindre le Tlemcen d’autrefois. Il fait appel au texte pour représenter un « réel » qu’il voudrait restituer par le biais d’une écriture mnémonique car, comme le confirme Bauret, « La photographie ne peut à elle seule constituer un pacte autobiographique. C’est le texte, après coup, qui lui donne cette dimension » (Bauret, 1984 : 13).

4Nous pouvons dire qu’il s’agit véritablement d’une œuvre autobiographique, puisqu’elle met en scène des événements de son vécu qui se sont déroulés dans un contexte spatio-temporel délimité.

L’idée que tout écrivain écrit forcément sur lui-même et se peint dans ses livres est une des puérilités que le romantisme nous a léguées. Il n’est pas du tout exclu, au contraire, qu’un artiste s’intéresse d’abord aux autres, ou à son époque, ou à des mythes familiers. Si même il lui arrive de se mettre en scène, on peut tenir pour exceptionnel qu’il parle de ce qu’il est réellement. Les œuvres d’un homme retracent souvent l’histoire de ses nostalgies ou de ses tentations, presque jamais sa propre histoire, surtout lorsqu’elles prétendent à être autobiographiques. Aucun homme n’a jamais osé se peindre tel qu’il est (Camus, 1965 : 864).

5Cependant, elle représente des réalités, retrace le passé de l’auteur et celui de sa ville, voire de son pays. Ainsi, Dib raconte des souvenirs, des anecdotes qu’il voudrait rendre indélébiles en restituant les lieux, l’espace d’où ils ont surgi.

6Néanmoins, afin qu’un lieu soit restitué dans la littérature, il devrait de prime abord représenter le « réel », témoigner, voire participer, à des tranches de vies découpées dans l’histoire de personnes réelles et appartenant à un univers réel qui est le nôtre.

7Cela dit, si l’espace dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture constitue véritablement une métonymie, quels seraient les procédés textuels que Dib met en scène afin de restituer la mémoire d’un lieu ?

8Selon Yves Reuter, pour réaliser cela, « les romans “réalistes” doivent donner l’impression que le temps du roman n’est qu’un fragment du temps commun de l’humanité et que l’espace du roman correspond – au moins partiellement – au nôtre » (Reuter, 2009 : 105). Cela s’effectue, bien évidemment, par le biais de multiples procédés d’écriture. Dès lors, notre présent travail consiste à mettre l’accent sur ces différents procédés que Dib a mis en œuvre afin de dire, à sa manière, une partie de l’histoire de sa ville, et particulièrement des lieux qui en témoignent. Mais aussi d’essayer de comprendre, à travers le récit, pourquoi Dib est revenu sur ces lieux en particulier. Autrement dit, qu’est-ce que cet espace biographique représente pour lui ?

9Afin de répondre à nos interrogations, nous nous appuierons sur la théorie de Reuters qui incite à mettre en lumière les quatre éléments majeurs qui, du fait de leur fonction « réaliste », permettent de dire et de ressusciter des lieux qui ont réellement existé ou qui existent toujours. Nous traiterons dans un premier temps les indications spatio-temporelles réelles visées par le texte. Ensuite, nous aborderons les diverses intrications entre l’histoire rapportée par le récit et l’histoire du pays. Puis, nous soulèverons, du récit étudié, les renvois au passé du narrateur (ses souvenirs, son vécu, etc.). Enfin, nous étudierons la présence de personnages et de scènes typiques.

10Ces procédés d’écriture mettent en œuvre un espace biographique qui témoigne de faits réels et qui font partie de la mémoire de l’écrivain et de celle de sa ville natale. Cette mémoire que Dib voudrait restituer en rattachant toute anecdote vécue et tout souvenir ressurgi à un seul et unique lieu, Tlemcen.

11Nous allons donc maintenant aborder les différents procédés textuels, qu’ils soient descriptifs, narratifs, explicatifs ou argumentatifs, auxquels Dib a recouru afin d’attribuer plus de véridicité à son récit de témoignage.

1. Indications spatio-temporelles : glissement dans l’espace et le temps

12Étant expatrié, Dib exprime dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture une certaine mélancolie à évoquer son passé. C’est avec une nostalgie mêlée d’amertume qu’il se remémore le temps et l’espace de son enfance. Ainsi, il essaye de se rapprocher de sa terre mère en ravivant de vieux souvenirs et en se rattachant à une époque et à des lieux référant à ses origines. Dib n’a pas assigné une date fixe à chaque souvenir évoqué dans son texte. Cependant, tout événement passé est attaché à un cadre de données temporelles et spatiales qui permet de le situer dans l’espace et dans le temps. Aussi, le souvenir se matérialise et se complète grâce à une série d’indices.

Il arrive aussi que nous ne reconstituions le cadre temporel qu’après que le souvenir a reparu, et que nous soyons obligés, pour retrouver la date de l’événement, d’en examiner en détail toutes les parties. Même alors, puisque le souvenir conserve des traces de la période à laquelle il se rapporte, il n’a été rappelé peut-être que parce que nous avions entrevu ces traces, et pensé au temps où l’événement s’est produit (Halbwachs, 1950 : 60).

13Dib oscille entre deux périodes déterminantes de son passé, son enfance et sa jeunesse. Mis à part la date des photos qu’il a prises lui-même en 1946 et de celles prises par Philippe Bordas en 1993, aucune autre date ne figure dans son récit : « Il me faut, devant ce cliché, faire un bond en arrière de cinquante ans ou presque. La prise de toutes les photographies qui figurent dans ce livre et sont de moi remontent effectivement à 1946, et toutes appartiennent à la même époque » (Dib, 1994 : 63).

14Néanmoins, Dib nous fournit maints détails et indices qui nous permettent de délimiter la période de sa vie à laquelle se rapportent tout événement et souvenir racontés. En effet, la période qu’évoque le plus Dib dans son texte est celle de son enfance. Textes et photographies renvoient majoritairement à cet âge qui semble l’avoir particulièrement marqué. Tels ses premiers exercices d’écriture à l’école : « visiter d’abord l’instrument, l’éprouver, en explorer le registre : je n’aspirais à guère plus, mais cela m’avait pris dès les bancs de l’école. Déjà, je me lançais dans des exercices d’écriture [...] je prenais plaisir à m’étonner moi-même et à étonner notre instituteur » (Dib, 1994 :80). Ou encore postérieurement, ses premières expériences de jeune homme dans la cour de leur maison :

Le cadre premier de mes écritures fut cette cour [...] je m’établissais dans un angle pour me livrer à mes exercices d’écriture et, dans mon souvenir, la saison s’y prêtait à longueur d’année, ce qui ne se peut pas : en hiver, pluies, froids et neiges ensemble nous valent à Tlemcen des journées sibériennes. Ou bien écrivais-je seulement par beau temps ? (Dib, 1994 : 47).

15C’est ainsi que Dib se rappelle les choses. Il raconte des fragments de son passé sans pour autant prêter une grande importance à la notion du temps. En revanche, le cadre spatial l’interpelle davantage. Les lieux de son enfance et de sa jeunesse contribuent non seulement à localiser ses souvenirs mais, surtout, à les susciter, les raviver et les pérenniser.

16De ce fait, Dib a pris le soin de bien identifier et discerner les lieux décrits dans son récit. Aucun n’est imaginaire. Ils sont tous réels ou, du moins, ont existé un jour. Et même si certains de ces lieux ont été démolis, leurs noms sont restés gravés dans la mémoire de Dib et dans l’histoire de sa ville natale. Cette toponymie contribue à restituer la mémoire de lieux attestés et à représenter l’histoire d’un pays, l’Algérie.

17Creuset de multiples cultures, langues et coutumes, l’Algérie a été témoin, durant une période assez importante, du passage de plusieurs civilisations. Il en reste d’ailleurs une onomastique et, plus particulièrement, une toponymie plurilingue. Celle-ci est donc porteuse d’une signification qui est le fruit d’un événement historique, géographique, linguistique ou ethnographique.

18Dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Dib ne s’est pas limité à énumérer les noms des lieux sans accorder une importance majeure à leur signification. Il est à souligner que la totalité des noms de lieux évoqués dans le récit de Dib proviennent de référents réels, qu’ils soient historiques, sociaux ou religieux.

19Tlemcen, la ville qui, dès le titre du présent ouvrage, est considérée comme un lieu d’écriture, inclut à son tour maints lieux emblématiques. Ces derniers contribuent à stimuler la mémoire de l’auteur et à attribuer, dès lors, un caractère fragmentaire à son écriture. Cependant, ces lieux ne sont pas de simples embrayeurs, ils symbolisent l’appartenance et l’affiliation. D’ailleurs, l’étymologie du nom de Tlemcen nous l’annonce d’emblée : « Tlemcen est un pays de source, son nom même l’annonce d’entrée de jeu : issu du berbère tilmas, au pluriel tilmisân, il veut dire source. » (Dib, 1994 : 109). Ce qui, d’après le Dictionnaire des symboles, allégorise « la maternité » (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 903) et représente pour Dib le retour à la terre mère et à ses origines.

20En outre, la source, ce nom chargé d’images et de métaphores, suscite chez l’auteur d’autres souvenirs : « Descendez et il vous suffit de traverser pour découvrir Aîn Wazouta, la source de l’Oie ou l’œil de l’Oie, à votre gré » (Dib, 1994 : 109). Or, le souvenir de ce lieu dont le nom est gravé à jamais dans la mémoire de Dib, « Ain Wazouta », amène Dib à se remémorer, voire à revivre, toutes les festivités qui s’y organisaient et les joies qui s’y vivaient :

Celle-ci, qui ressemble à bien d’autres, n’a rien de remarquable sauf que... Sauf que deux fois l’an, dans la friche qui l’environne et qui est abandonnée à sa solitude le reste du temps se déroulent de grandes festivités. En plein air évidemment, et dans la périphérie de cette source si elle pouvait parler. À moi, elle me parle : elle me dit le déferlement d’une foule [...] elle me raconte l’afflux des phratries de diverses obédiences [...] elle me fait entendre des chants [...] et je vois. Oui, je vois (Dib, 1994 : 109-113).

21Dib exprime par l’évocation de ce lieu une reconnaissance de ses origines mêlées d’une certaine amertume du retour vers un passé qui l’émeut. La vivacité de son souvenir contribue non seulement à restituer un lieu mais surtout à sentir et faire sentir au lecteur la présence de ce qui est absent, voire perdu.

22Dib se remémore aussi les lieux disparus et perdus à jamais : « Du Tlemcen dont témoignent ces photographies prises en 1946, peut-on dire qu’il ne reste que le nom ? » (Dib, 1994 : 83). Le marché du Médresse est l’un de ces lieux perdus qui ont servi de cadre spatial à plusieurs de ses textes :

Des scènes du Métier à tisser, et de Qui se souvient de la mer, se situent dans ce quartier. Sur les mêmes lieux, à l’angle de la place du Médresse et de la rue Bellevue qui, donnant au nord sur toute la plaine mérite bien son nom, il est possible aujourd’hui de s’attabler au café qui a servi de cadre à la nouvelle, Au Café » (Dib, 1994 :86).

23Compte tenu de l’importance de ce lieu, l’auteur fait appel à un passage de sa Nouvelle Au Café pour partager avec son lecteur l’histoire du nom Médresse :

Je me suis remémoré le début de cette nouvelle surtout pour retrouver une expression : « la place du beylick. Ainsi en effet les Européens appelaient ce qui pour nous était le Médresse, en raison de quoi le mot beylick resta pendant longtemps dans mon esprit gros de mépris. Puis je sus qu’il servait juste à désigner, sous les Turcs, le siège administratif du bey et que, deux ou trois siècles auparavant, il occupait cet emplacement » (Dib, 1994 : 86-87).

24Tout comme le Médresse, la maison du Dhikr, Bab Sidi Boumédiène sont des lieux disparus : « Une porte qui n’existe plus. Des remparts qui n’existent plus » (Dib, 1994 :89). Dib revit chaque souvenir vécu dans ces lieux oubliés afin de redonner vie à un espace qui raconte l’histoire d’un peuple.

2. Intrication entre histoire du récit et Histoire d’un peuple

25Dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Dib se remémore une ère qui a profondément marqué l’Algérie et son peuple, celle de la période coloniale. Il retrace le quotidien de l’Algérien d’avant l’indépendance tel qu’il l’a vécu lui-même en tant qu’enfant et adolescent. L’auteur plonge dans un passé qui ne lui est pas propre. Il creuse dans une mémoire collective afin de témoigner des événements réels, bons ou mauvais, et de rendre hommage à toute la population qui les a subis car l’écriture de Dib a toujours eu une « dimension humaine qui reste existentiellement universelle » (Yamilé Ghebalou-Haraoui, 2005).

26La ville de Tlemcen constitue un échantillon de cet espace qui conserve les séquelles des deux guerres mondiales et de la guerre de libération. Des traces tangibles et d’autres moins palpables. Dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture, images et textes dépeignent les lieux où les Tlemcéniens d’antan vivaient leurs joies et leurs peines. Dib revient sur ces lieux qui ont été complètement transformés ou, pire, ont disparu définitivement, dont seuls témoignent les photographies et les mots. Ainsi, nous sommes en présence d’une comparaison entre le passé d’une Algérie des années quarante et un présent qui est illustré par des photos prises en 1993. L’auteur exprime une certaine nostalgie des lieux disparus, ces lieux qui ont été témoins d’une vie, d’une mémoire et, par-dessus tout, d’une Histoire : « Indéniablement, des parties de la ville ont sauté, des éléments constitutifs attestés en ont disparu, mais aussi et avec cela autre chose de moins palpable s’est dissipé : c’est une certaine manière d’être de la ville » (Dib, 1994 : 83).

27C’est avec mélancolie et amertume que Dib évoque ces lieux métamorphosés ou disparus et qui font partie de la mémoire de ceux qui les ont occupés un jour : « Je ne tiens tout au plus qu’à laisser entendre que nous sommes les habitants d’un lieu comme, à part au moins égale, d’une mémoire. Un lieu n’est que de mémoire en fait » (Dib, 1994 : 83).

28Tout comme le « marché du Médresse », « Bab Sidi Boumédiène » étaient des villages où il y avait de tout : « forgerons-maréchaux-ferrants, bourreliers, rempailleurs de chaises gitans, maquignons, gitans eux aussi, tonneliers, matelassiers et cardeurs de laine, charpentiers : il y avait de tout là-dedans et ça se démentait, s’activait, chantait à qui mieux mieux » (Dib, 1994 : 93).

29Cette cité a été éradiquée pour les mêmes raisons que le Médresse a été démoli, sous prétexte que ces lieux abritaient les « terroristes » durant la guerre de libération. Cette extermination des lieux a entraîné non seulement leur effacement physique mais, surtout, l’anéantissement et l’annihilation de divers métiers, fonctions, coutumes et mœurs : « Tandis que les baraquements partaient en fumée, des usages étaient immolés et, avec eux, les traditions, l’esprit qui les avait fondés » (Dib, 1994 : 96). Cela dit, ces lieux disparus disent l’histoire d’un peuple mais, par-dessus tout, ils en portent le deuil.

30Aussi, Dib porte-t-il témoignage d’un autre événement plus tragique, toujours saillant, dont il revoit les images. Il s’agit d’une épidémie qui a ébranlé le monde et qui est restée gravée dans l’histoire de l’humanité, le typhus :

En ces années, que de ravages causés dans la population par le typhus ! Dans la même journée, jusqu’à vingt, jusqu’à trente civières funéraires reposant sur des épaules amies ou parentes se succédaient et les gens, confondus en un défilé unique, suivaient accompagnant tous les morts à la fois, ne favorisant pas, ne privilégiant pas l’un plus que l’autre (Dib, 1994 : 105).

31Il a lui-même été atteint de cette maladie maudite, dont il a heureusement réchappé. Cependant, le cimetière est un lieu où l’auteur médite sur la vie et la mort car, hormis les souvenirs tristes que suscite ce lieu, il éveille en lui un florilège d’anecdotes et de souvenirs gais puisés dans son enfance.

32Nous remarquons que maints lieux décrits dans le récit témoignent de faits historiques. Ces lieux, qu’ils soient présents ou absents, racontent l’histoire d’un peuple. Ils ont une valeur culturelle et politique. Les lieux auxquels Dib est revenu dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture ne représentent pas que de simples stimulateurs de la mémoire ; bien plus, ils représentent l’identité et l’appartenance de l’auteur et de ses semblables.

Pour tout pays anciennement colonisé, l’espace a plus qu’ailleurs valeur culturelle et politique. II est en effet le support d’une définition de la nation comme de l’identité. En ce sens l’espace géographique de la nation est d’abord un espace emblématique. Espace du pays pour lequel on s’est battu. Mais espace surtout, à travers la géographie nationale, d’une identité. C’est-à-dire d’un langage qui définit l’être dans une tension vers la localisation. L’être est défini, dans cette logique, à partir du lieu dont il se réclame (Bonn, 1986 : 9).

33Ainsi, l’Histoire structure le récit dibien. Souvenirs, anecdotes et lieux qui en témoignent sont des indices référant à des réalités historiques qui, par conséquent, attribuent au texte un ancrage réaliste. Et c’est bien évidemment ce passé que Dib voudrait réactualiser en restituant la mémoire d’un lieu, celui de sa ville natale.

3. Souvenirs et vécu d’une génération

34Revenu sur les lieux de son enfance et de sa jeunesse, Dib se remémore le vécu d’un enfant tlemcenien des années quarante, le sien et celui de toute sa génération. L’auteur met en œuvre un récit où « nous allons au pays de l’Enfance Immobile, immobile comme l’Immémorial. Nous vivons des fixations, des fixations de bonheur » (Bachelard, 1957 : 34). Et c’est avec envoûtement qu’il évoque ces espaces de pur bonheur : « Par cette enfance permanente, nous maintenons la poésie du passé » (Bachelard, 1957 : 43).

35Ainsi, le retour à ces lieux d’enfance éveille chez Dib un profond sentiment de mélancolie et d’amertume car il ne peut y revenir que par le biais de la mémoire ou la photographie. Le lecteur assiste à un pèlerinage des espaces tlemceniens d’antan, ces espaces qui ont été soit métamorphosés soit détruits à jamais avec tout ce qu’ils véhiculaient. Dès lors le récit, les photographies prises par l’auteur lui-même et celles prises, près de cinquante ans après, par Philippe Bordas, dépeignent la différence entre l’espace joyeux du passé et l’espace morose du présent.

36Dib essaye de récupérer ce vécu en décrivant les lieux privilégiés de son enfance et de sa jeunesse tout en déployant une remarquable ekphrasis. À commencer par son quartier : « Bab Al’Hdid (la Porte de Fer), ce fut là mon quartier. Il prêtait à nos jeux le cadre de ses rues les moins fréquentées... » (Dib, 1994 :66), un lieu qui suscite chez l’auteur d’agréables souvenirs tels celui des jeux auxquels il s’adonnait avec les enfants de son quartier et dont il se rappelle les moindres détails :

les billes, la toupie, ou les tirs aux noyaux d’abricots [...] et quelques autres en plus, qui étaient loin d’être aussi pacifiques, tels ces tournois où, juchés sur les épaules d’un camarade, nous devions jeter à bas nos rivaux en évitant d’être nous-mêmes désarçonnés ; telles ces guerres de pierres qui, pas une fois, ne s’achevaient sans dommage pour quelques-uns, telles ces courses où nous nous lancions à pied, ou à force de cerceaux qui étaient des jantes de bicyclette... (Dib, 1994 : 66).

37Dib évoque une époque où les gens, grands et petits, jouissaient des choses les plus simples. La pauvreté ne les empêchait pas de vivre, ni leurs enfants de jouer. Ils pratiquaient des jeux communs à tous. Tels jeux correspondaient à telle saison et se renouvelaient : « Je n’ai pas souvenance qu’aucun gosse, autour de moi, à l’époque, eût jamais possédé un jouet, et les petites filles confectionnaient elles-mêmes leur poupée. L’unique vélo d’enfant que j’eusse vu alors appartenait à l’un de mes cousins » (Dib, 1994 : 66).

38Seules les rues les rassemblaient, leur permettaient de se libérer, se défouler et se divertir, l’école aussi d’ailleurs, mais nombre d’enfants n’y étaient pas car ils travaillaient pour subvenir aux besoins de leur famille, tel « Omar », le personnage de la trilogie algérienne. « Il y avait à l’école, mais pour certains, pas pour tous : nombre d’enfants travaillaient déjà : qui chez des tisserands, qui chez des coiffeurs, qui chez des épiciers. Il en restait toutefois assez en liberté pour changer les rues, dans leurs quartiers respectifs, en territoires inexpugnables » (Dib, 1994 : 65).

39C’est avec nostalgie que Dib perçoit les lieux de son enfance. Qu’ils soient changés ou inchangés, présents ou disparus, ils suscitent chez lui un sentiment de peine et de chagrin, même si certains lieux n’ont presque pas changé, telle la Rue Khaldoun : « Elle par contre, n’a pas changé. Même succession de boutiques d’épicier, de bouchers-tripiers, de coiffeurs, de bijoutiers, de drapiers et, on peut ajouter, de loin en loin, quelque metabkha (rôtisserie). Et même foule, grouillante, badaudante » (Dib, 1994 : 89).

40Elle ne procure plus chez lui les mêmes sentiments qu’autrefois car l’espace est là, mais le temps et les mœurs n’y sont plus : « Le temps des fêtes est passé » (Dib, 1994 : 117). Dib fait le deuil de ces lieux biographiques car, pour lui, la joie de vivre qui y était est un temps révolu, elle a disparu avec les lieux qui la concrétisaient et avec les personnes qui en témoignaient.

41L’auteur éprouve néanmoins le besoin de revivre cette enfance dans le même espace et en revenant à la même époque : « s’il m’était possible de franchir cette porte, c’est dans une maison de facture mauresque ordinaire que je rentrerais et, de nouveau, je serai face à l’enfant que je fus » (Dib, 1994 : 121). Il exprime le regret de l’impossible retour à la maison du dhikr, une maison mauresque traditionnelle où on exerçait des rites soufis, et dans laquelle Dib enfant s’immisçait, pratiquait les mêmes rites et bénéficiait d’un thé et des crêpes au miel mechahads, retournant plusieurs fois vers ce monde étrange mais apaisant : « et le dhikr s’acheva sur une unanime et libératrice expiration » (Dib, 1994 : 91).

42Il s’agit d’un lieu qui l’a fortement marqué, tout comme le four banal et qui, comme la rue Khaldoun, n’a pas changé non plus : « À Tlemcen, les fours de mon enfance sont là, les mêmes, ils existent toujours, encore que le fournier, depuis le temps, ait dû changer. Et ils ont toujours ce quelque chose qui m’impressionnait déjà » (Dib, 1994 : 77). Ce four qui, loin d’être un simple lieu, symbolise l’appartenance et l’enracinement. Dib fait une description minutieuse du four et du fournier car la photo prise par Bordas est loin de pouvoir exprimer l’attachement qu’il éprouve pour ce lieu. De plus, le four banal renvoie au pain fait à la maison qui, à son tour, éveille chez l’auteur d’innombrables souvenirs et lui procure de profonds sentiments. Tout comme Dib, les Tlemceniens vivaient dans cette intimité du pain car pour eux le pain renvoie à la mère, donc à la terre et aux origines :

Notre pain devait sortir des mains de la mère, pas même de celles d’une parente, grande sœur, tante, voisine. Penser au pain, nous renvoyait à la mère et, inversement, penser à la mère, nous renvoyait au pain, revenait pour nous à consommer de la mère et que, aimer le pain, c’était aimer la mère (Dib, 1994 : 71).

43Ce lieu emblématique suscite chez l’auteur d’autres souvenirs aussi agréables à raviver qu’à décrire et qui témoignent des rites de toute une société, telles les pratiques des Tlemceniens à l’approche de l’Aîd-Seghir ou Aïd el-Fitr (la fête musulmane marquant la rupture du jeûne du mois de ramadan). Dib enfant participait à l’un de ces rites en transportant chaque année, une semaine ou deux avant l’Aïd, des dizaines de kilos de gâteaux au four banal afin d’être cuits et, comme tant d’autres enfants, il passait des nuits à faire des allées et venues entre la maison et le four. C’était fatigant mais agréable à vivre : « Mais aussi, je garde encore dans les narines l’odeur d’aneth des gâteaux » (Dib, 1994 : 78).

44C’est avec nostalgie et un désir ardent du retour que Dib décrit ce lieu et ces circonstances. En fait, à travers cette remémoration des faits et des lieux, Dib met en exergue ses particularités et ses appartenances identitaires ainsi que celles de tout Algérien.

45Un autre lieu a les mêmes fonctions : le marché. Ce lieu caractéristique de l’Algérie où chaque ville, chaque quartier a le sien. À vrai dire, il ne s’agit pas seulement d’un lieu commercial ; bien au-delà, c’est un lieu socioculturel qui permet aux gens de se connaître, de tisser des liens. Comme l’affirme Sunday Ogbonna Anozie dans sa Sociologie du roman africain, le marché « se présente comme un endroit où se déroule le commerce quotidien mais aussi [...] un grand promoteur de rencontre entre les gens et par la suite, un animateur du sens communautaire » (Sunday Ogbonna, 1970 :101).

46Le marché du Médresse est l’un de ces lieux du passé qui contribuent à définir et faire reconnaître l’identité d’un Algérien. Dib exprime cette appartenance à travers la question de l’appropriation du territoire.

C’était, je m’en souviens, une fête pour moi que d’accompagner ma grand-mère quand elle y allait faire son marché, que de traîner derrière elle parmi des senteurs vives à vous griser et dans un perpétuel assaut de couleurs, de lumières, d’ombres. Nous n’en parcourions les labyrinthiques méandres que pour revenir sur nos pas, toujours sur nos pas. Là, vous étiez ailleurs. Les Algériens seuls s’approvisionnaient au Médresse, pas les Européens qui avaient leur marché couvert, plus haut (Dib, 1994 : 84).

47Cette appartenance spatiale traduit une réalité sociale car l’espace identifie les individus qui le fréquentent. Ainsi, ce lieu disparu amène l’auteur à se remémorer d’inoubliables souvenirs et à rendre hommage à une femme qui l’a marqué, sa grand-mère. Il pleure non seulement la démolition de ce lieu symbolique – « il fut détruit, rasé » – mais aussi la perte de sa grand-mère, grâce à laquelle il a découvert ce monde.

Plus tard, adolescent, je retournais seul au Médresse en souvenir de ma grand-mère, qui n’était plus de ce monde. Il me semblait soudain entrevoir son fantôme aller entre les baraques : fine petite femme aux fins yeux bleu d’eau, aux fines réparties, son haîk accroché à la pointe d’une coiffe conique et librement ouvert sur son joli visage à la peau rosée si tendre (Dib, 1994 : 85).

48Dib trace un portrait vivant de sa grand-mère dont il garde des souvenirs très profonds et la décrit avec précision. Celle-ci représente pour lui un passé qu’il aimerait revivre, elle véhicule la manière d’être et de penser d’autrefois.

49En outre, Dib restitue la mémoire de ce lieu mnémonique qu’est le Médresse par le biais d’une écriture ekphrastique. Il fait une description minutieuse du marché et relate les faits qui s’y déroulaient avec précision. Notamment, l’auteur cite d’autres textes où le Médresse fut le cadre spatial de nombreuses scènes :

Des scènes du Métier à tisser, et de Qui se souvient de la mer, se situent dans ce quartier. Sur les mêmes lieux, à l’angle de la place du Médresse et de la rue Bellevue, qui donnant au nord sur toute la plaine mérite bien son nom, il est possible aujourd’hui encore de s’attabler au café qui a servi de cadre à la nouvelle, « Au Café » (Dib, 1994 : 86).

50La récurrence des mêmes lieux dans les écrits dibiens et leur existence dans le monde réel attribuent à ses textes une authenticité historique. Ces lieux témoignent de faits historiques réels et gardent les traces du vécu de maintes générations. En se remémorant les souvenirs qui émergeaient de ces lieux et en narrant le quotidien des habitants, Dib restitue tout un patrimoine culturel et historique de l’Algérie profonde.

51Mis à part la description de ces lieux symboliques, Dib voudrait restituer à travers son écriture une mémoire collective dont témoignent des personnalités, des célébrations et coutumes référant essentiellement à ses origines, à celles de son pays.

4. Mémoire collective : personnages et scènes typiques

52Maurice Halbwachs est le principal pionnier du concept « mémoire collective ». Dans l’ouvrage qu’il lui a consacré, Halbwachs reconnaît que la mémoire individuelle doit être en contact avec la mémoire du groupe afin de reconstruire tout souvenir évoqué sur un fondement commun :

Il ne suffit pas de reconstituer pièce à pièce l’image d’un événement passé pour obtenir un souvenir. Il faut que cette reconstruction s’opère à partir de données ou de notions communes qui se trouvent dans notre esprit aussi bien que dans ceux des autres, parce qu’elles passent sans cesse de ceux-ci à celui-là et réciproquement, ce qui n’est possible que s’ils ont fait partie et continuent à faire partie d’une même société. Ainsi seulement, on peut comprendre qu’un souvenir puisse être à la fois reconnu et reconstruit. (Halbwachs, 1950 : 12)

53Tout comme Dib, un homme voulant évoquer son passé fait appel aux souvenirs de toute une communauté. Il s’appuie dans sa remémoration des faits sur des repères fixés par sa société et son époque. Nombre de souvenirs évoqués par Dib dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture sont empreints de son milieu. En effet, il puise dans une mémoire collective propre à son peuple et à sa nation. Nous assistons ainsi à l’écriture d’une mémoire autobiographique, sociale et historique qui ne réfère pas seulement au vécu d’un individu mais à celui d’une communauté toute entière.

54La mémoire collective que Dib voudrait restituer à travers son texte inclut non seulement les souvenirs et le vécu de sa ville natale mais aussi les personnalités savantes et religieuses qui ont marqué l’histoire.

55Abou Madyan est l’un de ces savants qui a prêté son nom à maints lieux : édifices, monuments voire même porte et village. Dès lors, nous nous intéresserons à ces lieux qui témoignent de cette mémoire collective et qui racontent l’histoire d’un peuple, sa culture et ses croyances. Halbwachs à son tour insiste sur le rôle majeur qu’a le lieu dans la préservation et la restitution de la mémoire collective d’un peuple : « le lieu a reçu l’empreinte du groupe et réciproquement [...] alors, toutes les démarches du groupe peuvent se traduire en termes spatiaux » (Halbwachs, 1950 : 85).

  • 1 Sidi Boumediène ou Abou Madyane, de son nom complet Choaïb Abou Madyane El Andaloussi, né à Cantill (...)

56Abou Madyan1, dont le nom résonne aux quatre coins de la ville de Tlemcen, connu dans le langage courant sous le nom de Boumédiène, dénommé al-Ghawth (le salut des affligés), est un soufi et poète sévillan, « un voyage l’avait, depuis sa lointaine Andalousie, conduit jusqu’ici mais, malade, il ferma les yeux – en l’année de l’Hégire 594 (1198) – à l’endroit même où nous sommes » (Dib, 1994 : 118).

  • 2 Abou Hamid Al-Ghazali (1058-1111) originaire de Tus, ville du nord de l’Iran, est l’un des illustre (...)

57Abou Madyan, qui fut le disciple des grands maîtres tels Al Ghazali2, demeura le saint patron de la ville de Tlemcen : « Abou Madyan s’est nourri de la pensée d’un autre maître avant de le devenir lui-même : Al Ghazali » (Dib, 1994 : 118). « Ibn Arabi ne le nommait que comme “le maître des maîtres” » (Dib, 1994 : 119).

58Porte, village, mausolée et mosquée portent tous le nom d’Abou Madyan, le maître de la ville de Tlemcen. Ces lieux éponymes rendent hommage à une culture ancestrale et témoignent du passage de maintes générations ainsi que de la célébration d’immémoriales traditions.

59Bab Sidi Boumédiène est la porte la plus connue de la ville de Tlemcen. De cette ancienne porte disparue ne reste que le nom : « cette porte, vous la passiez, et un entassement de cahutes mottées dans la poussière, l’une soutenant l’autre, assemblage de bric et de broc, se révélait à vous » (Dib, 1994 : 93). Et de cette porte naquit sous la même appellation une cité, Bab Sidi Boumédiène, qui a été éradiquée à son tour.

60Dib décrit avec minutie cette cité, dresse un tableau des activités divertissantes qui s’y pratiquaient. Diseuses de bonne aventure : « [...] ces fortes femmes, des filles du Sud, disait-on d’elles, et le plus incroyable, dévoilées, la figure étonnamment chargée de tatouages, les yeux dévorants à force de khôl » (Dib, 1994 : 96). Conteurs des Mille et une Nuits et d’épopées créaient une ambiance de convivialité : « Les conteurs de Bab Sidi Boumédiène montraient, tout autant, des dons de bateleurs et de mimes. Aussi par moment jouaient-ils un épisode de leur récit, ou le dansaient-ils, pour le plaisir d’un public transporté au ciel » (Dib, 1994 : 97). Tous ont été chassés, marchands et artisans. Ainsi, conteurs et diseuses de bonne aventure n’ont plus le droit à la parole. Tout a été démoli, les baraquements abattus et le village en entier détruit.

61En dépit de toutes les disparitions et des dévastations, ces espaces perdus matériellement disent une présence que la mémoire garde et que l’écriture reconstitue. Ces lieux, même détruits, témoignent de l’ancrage d’une culture, racontent le vécu et le rituel immuable de toute une population. Et c’est manifestement ces lieux qui ressuscitent chez Dib un passé toujours prêt à rebondir. Ce passé qu’il voudrait déterrer afin de restituer la mémoire d’un lieu.

62Toutefois, d’autres monuments ont été édifiés à l’honneur d’Abou Madyan, et qui existent toujours : la mosquée et le mausolée.

Nous tenons à honneur de visiter aujourd’hui son lieu, tout ensemble mausolée et mosquée, un haut lieu : pour être juché au-dessus de la ville, à flanc de montagne, et pour constituer l’espace de recueillement que chacun connaît et fréquente à ses heures (Dib, 1994 : 119).

63Dans son pèlerinage, Dib décide de visiter la mosquée et le mausolée d’Abou Madyan, qui se situent dans le faubourg d’El Eubad. Il se dirige vers la mosquée, qui est une annexe du mausolée : « Nous quitterons donc ces champs peuplés, dans la vacuité de l’heure, de présences solaires, et irons vers le pôle qu’indique de son index levé le minaret de sa mosquée » (Dib, 1994 : 119). Une cour sépare ces deux prestigieux monuments où Dib s’infiltre pour faire face à un espace qui lui parle de son enfance : « S’il m’était possible de franchir cette porte, c’est dans une maison de facture mauresque ordinaire que j’entrerais et, de nouveau, je serai face à l’enfant que je fus » (Dib, 1994 : 121).

64Il a pénétré dans cette demeure qui a éveillé en lui d’indélébiles souvenirs telle la célébration de la waâda qui s’y organisait. De cette tradition ancestrale qui est loin d’être « [...] une occasion supplémentaire de se goberger et de prendre du bon temps. Son but : honorer la promesse qu’on a prononcée au chevet de son enfant malade, et qui était, à la guérison, de nourrir des pauvres durant quelques temps » (Dib, 1994 : 121). Dib n’était pas qu’un simple spectateur. Enfant, il lui arrivait de tomber malade, puis de guérir. Sa famille, comme tant d’autres, célébrait cet évènement par une waâda qui se tenait dans cette maison sous la protection de Sidi Boumédiène. Les invités prioritaires de cette cérémonie sont les pauvres qui venaient, grands et petits, hommes et femmes, apaiser leur faim et faire la fête « dans les limites de bienséance qu’impose le respect des lieux » (Dib, 1994 : 122).

65Ce rituel ancestral que pratiquent les Tlemceniens en particulier et les Algériens en général jusqu’à nos jours permet la perpétuation des traditions et coutumes, consolide les liens avec les ancêtres et incite à l’enracinement culturel des générations futures dans leur pays d’origine, l’Algérie.

66C’est ainsi que Dib a choisi d’exprimer cet ancrage culturel dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture où il a exprimé une exigence d’enracinement et un besoin de retour aux origines. Il a décrit, dépeint et représenté avec minutie les lieux de son enfance, toujours présents ou disparus, en retraçant notamment les événements qui s’y déroulaient. De ce fait, Dib a réussi, non seulement à raviver ces lieux perdus et oubliés, mais aussi à rendre hommage à l’histoire de sa ville, voire de son pays.

Conclusion

67Nous avons tenté de mettre en relief les différents procédés textuels que Dib a maniés afin d’attribuer aux faits racontés une certaine véridicité et authenticité. L’époque, les personnages, les célébrations et essentiellement les lieux ont assigné au texte une dimension autobiographique. Les photographies aussi témoignent de l’histoire, de la culture et du vécu de l’auteur et de sa ville natale.

68Par le biais d’une écriture mnémonique et via un récit de témoignage, Dib restitue la mémoire des lieux qui attestent les faits qui s’y sont déroulés. Qu’ils soient disparus ou changés à jamais, ces lieux furent le théâtre des événements marquants de la vie de toute une communauté. Ils véhiculent et communiquent la culture, les rites et mœurs des Tlemceniens des années quarante.

69En se remémorant ces lieux perdus et en faisant ressurgir les vieux souvenirs qui s’y rattachent, Dib est en quête de soi. Il voudrait recouvrer ses origines en recherchant les traces de son passé, un passé personnel et littéraire. D’ailleurs, « l’écriture de M. Dib est celle de son existence. Elle se situe dans la quête de son propre être que développe sa conscience » (Sari Mostefa Kara, 1995 : 184).

70À travers ce retour vers les lieux originels, Dib a reconstitué un espace annihilé et a donné l’impression qu’il existe toujours. C’est ainsi qu’il a réussi, non seulement à restituer la mémoire de sa ville natale, mais aussi à rendre hommage à l’histoire des siens.

Haut de page

Bibliographie

Anozie, Sunday Ogbonna. Sociologie du roman africain. Réalisme, structure et détermination dans le roman moderne ouest africain. Paris : Aubier-Montaigne, 1970.

Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Paris : Presses universitaires de France, 1958.

Bauret, Gabriel. « Autobiographie littéraire et autobiographie photographique », Les Cahiers de la photographie, n° 13, 1984.

Bonn, Charles. Problématiques spatiales du roman algérien. Alger : ENAL, 1986.

Camus, Albert. L’énigme. Paris : Gallimard, 1965.

Chevalier, Jean et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles, Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris : Robert Laffont et éd. Jupiter, [1969] 1982.

Dib, Mohammed. Tlemcen ou les lieux de l’écriture. Paris : Revue noire, 1994.

Ghebalou, Yamilé, Ep Haraoui. Esthétique de la difficulté et poétique du devenir dans l’œuvre de Mohammed Dib et celle d’Abdelwahab Meddeb. Thèse. Université de Lyon 2, 2005.

Halbwachs, Maurice. La mémoire collective. Paris : Presses universitaires de France, 1950.

Reuter, Yves. L’analyse du récit. Paris : Armand Colin, 2009.

Sari-Mostefa-Kara, Fewzia. « Le cheminement spirituel de l’écriture chez Mohamed Dib », in Itinéraires et contacts de cultures, vol. 21-22, 1° et 2° semestres, 181-187.

Haut de page

Notes

1 Sidi Boumediène ou Abou Madyane, de son nom complet Choaïb Abou Madyane El Andaloussi, né à Cantillana dans la région de Séville en 1126 et décédé à Tlemcen en 1198. Professeur, poète et fondateur de la principale source initiatique du soufisme du Maghreb et de l’Andalousie.

2 Abou Hamid Al-Ghazali (1058-1111) originaire de Tus, ville du nord de l’Iran, est l’un des illustres juristes, théologiens et penseurs mystiques islamiques. Il représente le soufisme oriental auquel a été lié Abou Madyane par l’un de ses maîtres marocains, Ibn Hirzihim.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Wassila Latroch et Nassima Kacimi, « Mémoire d’un lieu dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture de Mohammed Dib », Babel, 40 | 2019, 393-410.

Référence électronique

Wassila Latroch et Nassima Kacimi, « Mémoire d’un lieu dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture de Mohammed Dib », Babel [En ligne], 40 | 2019, mis en ligne le 15 janvier 2020, consulté le 11 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/babel/8832 ; DOI : https://doi.org/10.4000/babel.8832

Haut de page

Auteurs

Wassila Latroch

Université de Tlemcen

Nassima Kacimi

Université de Tlemcen

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals