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Combattants de la cause nationale :
ethnicité et génocide dans les
Balkans

Ivelin Sardamov

L’euphorie provoquée par la chute du mur de Berlin en 1989 s’est estompée, en méme
temps que la “ fin de I'histoire ”, encore une fois annoncée, semble étre indéfiniment
reportée. La réapparition rapide des mouvements nationalistes et des conflits
nationaux en Europe de l'est et ailleurs a symbolisé ce changement de perspective. Le
“nouveau désordre” a fait I'objet d’un nombre croissant de travaux scientifiques sur le
nationalisme et les conflits nationaux, certes variés et inégaux. La majeure partie des
chercheurs s’intéressant a ce domaine partagent un important dénominateur commun.
IIs ont adopté une approche “instrumentaliste”: la récente crise de nationalisme
ethnique et de violences intercommunautaires résulterait principalement de
manipulations effectuées par des élites protégeant - ou tentant d’accéder a - des biens
matériels, au pouvoir et au statut qui y sont liés'.

Le bon accueil qu’ont regu ces théories “instrumentalistes” tient, au moins en partie,
aux préoccupations politiques de la plupart des chercheurs tentant de “présenter” le
nationalisme et les conflits nationaux de telle sorte qu’ils puissent paraitre
remédiables?. Ils ont, généralement, considéré la guerre et la violence
intercommunautaires comme des “variables dépendantes” et tenté de découvrir leurs
causes, afin de favoriser la prévention et la résolution des conflits. En quéte de
solutions réalisables, ils se sont souvent appuyés sur des analogies avec les sociétés
occidentales, aux champs public, politique et économique hautement institutionnalisés.
Ayant fixé 'agenda, nombre de chercheurs ont abouti a la conclusion que les conflits
sont alimentés par les médias qui disséminent des identités collectives fictives et
pernicieuses, et, par conséquent, que ce processus doit étre réversible par le soutien a
I'engineering politique. L'implication internationale dans la reconstruction des
institutions démocratiques par |'organisation rapide d’élections et la transformation
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des identités nationales en identités “civiques” ou méta-nationales a la suite de conflits
violents est alors sujet de grands espoirs.

Récemment, des chercheurs ont également tenté de renverser la tendance précédente
qui dépeignait le monde non-occidental comme une région socialement “en retard”
sous 'emprise de passions irrationnelles. D’autres ont été contraints de démontrer que,
si 'opportunité leur était offerte, la plupart des individus de par le monde choisiraient
de vivre librement dans des sociétés possédant une organisation sociale et humaine de
type occidental. Ces deux groupes de chercheurs ont donc accusé les élites locales
d’attiser les haines nationales alors qu’elles étaient (quasi) inexistantes, et de pousser
des individus récalcitrants, se trouvant dans une situation précaire, a une violence
intercommunautaire d’une grande ampleur. Bien que cette approche mette I'accent sur
un aspect primordial de nombreux conflits nationaux, sa crédibilité est mise a mal par
la tendance de ses adhérents a considérer cette explication comme exhaustive et a
déconsidérer toute interprétation alternative.

S’appuyer sur des analogies avec des mécanismes sociaux, des attitudes publiques ou
des pratiques d’engineering social de type occidental peut rapidement devenir
problématique dans le cadre de la composition sociale des Balkans, plus volatile et
encore trés largement corporatiste. En dépit d’avancées dans l'industrialisation,
I'urbanisation et I’éducation, les structures parentales, les traditions orales et les
mécanismes informels de relations sociales sont toujours partie intégrante du tissu
social dans la région. Leur élasticité pose un énorme obstacle a la propagation, par les
médias ou les organismes non gouvernementaux, des valeurs individuelles et
universelles occidentales. La survivance de structures sociales et de formes de relations
sociales “traditionnelles” n’est pas seulement la résultante du sous-développement
économique et social. Elle a également été renforcée par la longue histoire des
invasions et dominations étrangeres, par les luttes pour I'autodétermination et le
partage des possessions des empires défunts. Par conséquent, notre compréhension des
dynamiques des nationalismes et des conflits nationaux dans les Balkans doit s’appuyer
sur un examen minutieux de la signification qu’ont les luttes anciennes pour
I'indépendance nationale et I"“unification” pour les identités nationales conflictuelles
des belligérants.

Le poids de I'histoire ?

Un examen du “poids de l'histoire” dans la région montre que les conflits passés et les
ressentiments nationaux, certains vieux de plusieurs siécles, ont conservé un haut
degré de pertinence dans les débats politiques contemporains. C’est un phénomeéne qui
ne peut pas s’expliquer par les seules habiletés manipulatrices et I'imagination
débridée des politiciens et intellectuels locaux. Ce qui est commun en Europe de ’est, et
que G. Steiner a appelé la «nécessaire tension du passé» d'une « grammaire
[communautaire] de I'étre »*, est particulierement vive parmi les populations
balkaniques. Et ce n’est pas une surprise s’il existe une parcelle de vérité dans
I'assertion de C. Milosz que la conscience aigué de I'histoire en Europe de I'est est le
résultat d’'une menace mortelle pergue par chaque communauté nationale?. A quelques
exceptions pres, les peuples balkaniques ont vécu pendant des siécles sous domination
étrangere, surtout en tant que paysans confinés au bas de 1’échelle sociale aussi bien
dans 'Empire ottoman que dans I'Empire habsbourgeois. Ils ont ensuite été incorporés
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dans des Etats nationaux ou plurinationaux, et ont été pris dans les longues et violentes
luttes de pouvoir régionales.

La pertinence des références a des événements ou des personnages de lhistoire
ancienne, dans la région, provient également des modes narratifs et imaginaires
véhiculés par les cultures populaires locales qui ont, a une trées large échelle, évolué en
dehors des canaux officiels. Bien qu’elles aient été significativement influencées par la
haute culture et I'endoctrinement nationaliste, elles ont précédé la littérature moderne
ainsi que les traditions intellectuelles de la région et y ont apposé une marque
indélébile®. Le folklore, la littérature et lhistoire interprétent souvent de maniére
plut6t similaire la structuration sociale, I'organisation politique et les motivations
humaines.

La récente mobilisation des ressources nationales dans une partie des Balkans peut étre
analysée comme partie intégrante d’une longue suite événementielle, plutét qu’un
phénomeéne contemporain unique. Depuis le siécle dernier, les leaders nationalistes
locaux n’ont jamais cherché a obtenir un large soutien populaire sur leurs promesses
tendant a défendre les intéréts particuliers de leurs électeurs. Ils se sont réguliérement
référencés aux événements et personnages du passé pour décrire les groupes nationaux
voisins comme des ennemis historiques afin de légitimer et de conserver le pouvoir
politique. Ils ont également évoqué des impératifs trans-générationnels, présentant les
Etats nationaux nouvellement établis comme des réincarnations de glorieux royaumes
médiévaux et les contestations politiques et militaires comme la reproduction de
combats historiques : une nouvelle bataille pour Kosovo Polje, la réaffirmation du droit
a I'Etat indépendant du peuple croate, I'insistance sur les torts causés au peuple bulgare
a la suite du traité de San Stefano, etc. Méme lorsque de telles références historiques
sont employées comme un camouflage cynique d’objectifs politiques plus
pragmatiques, le fait qu’elles aient souvent été effectives pour susciter une réponse
massive d’individus normalement sceptiques est significatif en soi.

Afin d’attirer un large soutien populaire dans leurs luttes pour le pouvoir, la légitimité
et une place dans I'histoire, les élites balkaniques ont dii favoriser le développement
d’institutions et de doctrines nationales qui ne sont qu'imparfaitement instrumentales,
aux objectifs et aux fonctions strictement délimités. Elles ont promu des institutions et
des “idéaux” nationaux qui peuvent étre pergus non seulement comme des moyens
pratiques de promotion sociale, mais également comme le fondement de toutes les
aspirations nationales et la garantie d'une identité commune rédemptrice. C’est le flou
de ce mandat existentiel qui lui permet d’étre souvent utilisé, notamment dans les
périodes d’effondrement des empires et d’agitation internationale. Le mandat en lui-
méme a, de loin, surpassé les messages explicites de la propagande nationaliste

moderne et a fourni certains standards pour I'évaluation de la “qualité” des leaders
nationalistes fanatiques ou cyniques.

Le “traditionalisme” balkanique est également lié 4 une autre particularité qui explique
en grande partie le lourd fardeau de l'histoire dans la région. 1l a contribué au
développement d’un certain degré d’ethnocentrisme populaire mettant en exergue
'ascendance ou le sang communs comme base naturelle de la communauté politique, et
a empéché ainsi la formation de nations méta-nationales sur le modéle occidental®.
Sans aucun doute, cet ethnocentrisme exclusif, et parfois violent, a été promu par des
leaders et des intellectuels nationalistes pour leurs propres finalités politiques. Leurs
efforts dans I'endoctrinement nationaliste ont été facilités par la propagation de
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nouvelles notions d’unité sociale liées a des innovations historiques majeures :
I'apparition de la sphére publique en tant qu’espace commun de dialogue sur les moeurs
et le gouvernement, ainsi que la généralisation de I'éducation sécularisée; le
développement de structures politiques centralisées étendant leur contréle
administratif sur des populations plus nombreuses et dont la 1égitimité dépend de la
sphére publique; et la transformation d’une économie reposant sur une structure
essentiellement familiale 2 un systéme de flux massifs de biens, de services et
d’instruments financiers aux impératifs spécifiques’.

Toutefois, le contrble des actions et des opinions de leurs populations, ainsi que la
demande de services exigés par les Etats balkaniques contemporains, ou ce que Michael
Mann appelle le “pouvoir infrastructurel” de I'Etat?, ne doivent pas étre surestimés. En
dépit des ambitions des leaders souvent autoritaires et de leur entourage, les appareils
d’Etat balkanique n’ont que rarement disposé des ressources administratives
nécessaires et de I'aptitude a pénétrer tous les niveaux de la société afin de supprimer
les racines des réseaux et les solidarités sociales ou d’établir un contréle social
efficient®. Ceci est vrai y compris pour les régimes communistes de Yougoslavie,
Bulgarie, et Albanie, malgré le label “totalitaire” qui leur a été parfois attribué. Les
identités nationales balkaniques actuelles ne proviennent donc pas seulement des
messages de la propagande nationaliste institutionnalisée, mais également de la
tendance générale des individus au sein de sociétés “traditionnelles” a s’identifier et a
étre identifiés par les autres surtout en fonction de leur appartenance a des groupes
sociaux. Dans les Balkans, de tels modeles d’identification et de classification ont
persisté pendant des siécles, bien que le groupe auquel les individus s’identifient se soit
déplacé de la communauté locale et religieuse a la communauté ethnoreligieuse et,
parfois, nationale.

Les approches ethnocentriques de I'identité nationale ont rendu pertinent le recours
aux références historiques, en liant les expériences des générations passées et actuelles
d’un méme ethnos commun a un tout indifférencié. Selon 'historien bulgare Roumen
Daskalov :

Notwithstanding demographic catastrophes and ethnic creolage, even if these are

”

admitted, “we” living today are identical with the historical “them”, our
forefathers. They are the earlier “we”, we are the later “them” - that is what is
conveyed and implied by the [historical] narrative. There are no limits to the
projection of ethnicity back into history ; since the tribal period history is “our”
history.1°
Les intellectuels nationalistes des Etats plurinationaux ont également tenté de réaliser
une telle fusion de générations distantes en un seul protagoniste d’'un drame historique
intemporel, mais leur tiche fut bien plus ardue et ils n’ont que rarement réussi.

Des exemples de définition ethnocentrique commune présentant les groupes nationaux
situés sur un espace comme des espéces naturelles aux caractéristiques innées
indélébiles sont faciles a trouver', Dans I'ancienne Yougoslavie, de telles notions ont
été au cceur de débats animés affirmant que le narod (ethnos) est plus pur et racialement
supérieur et que “les Croates” sont marqués d’une “nature génocidaire” commune. Plus
sérieusement, la définition précise de l'appartenance nationale a sous-tendu les
revendications serbes d’'une Yougoslavie produit d’une union des peuples plutét que
des Ftats pré-existants. Ainsi, les peuples constitutifs jouissaient du droit a
l'autodétermination, et non pas les Républiques, unités territoriales et administratives.
Au contraire, la République de Croatie a été clairement constituée sur une base
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nationale, I'Etat du - et pour le - peuple croate. Le Parlement croate, élu en 1990, a
accordé un droit de vote automatique aux centaines de milliers d’expatriés croates,
dont la minorité croate de la République de Bosnie-Herzégovine souveraine. L’Etat
bulgare a également existé pendant plus d’un siécle comme I'Etat national du narod
bulgare. La culture et la politique bulgares sont encore marquées par I'argumentaire
courant affirmant que “les Macédoniens” d’aujourd’hui sont en fait des Bulgares,
d’autant plus que la constitution bulgare de 1991 reconnait comme citoyen bulgare
toutes les personnes dont les parents sont d’origine nationale bulgare'?. Les présidents
de Macédoine et d’Albanie ont récemment échangé des propos caractéristiques :
critiquant Kiro Gligorov qui avait déclaré que les réfugiés albanais devraient aller dans
leur patrie, I’Albanie, Rexhep Meidani a rétorqué que les Albanais de la région vivaient
sur leur propre “territoire national”. L’empressement récent de la population
albanaise a la frontiére yougoslave a aider les nombreux réfugiés du Kosovo démontre
clairement le degré que les sentiments de “fraternité” ou de parenté nationales
naturelles peuvent atteindre dans la région.

Communautés « historiquement » ennemies

Bien que les conceptions ethnocentriques de I'identité conduisent a une compassion
nationale spontanée de la population albanaise, elles ont également de graves
conséquences. Tout d’abord, elles impliquent une prédisposition a reconnaitre les
acteurs collectifs, et non pas individuels, comme éléments constitutifs des
communautés politiques et les véritables détenteurs des droits, des devoirs, et méme de
la culpabilité. Les caractéristiques des communautés nationales voisines, transformées
en ennemis mortels collectifs par le choc des missions “nationalisantes”, ainsi que
celles des individus les représentant, sont considérées comme innées et, par
conséquent, irréversibles. Ils sont exclus de ce qu'Andrei Simi¢ décrit comme « un
champ moral [commun], un champ interactionnel dans lequel chacun agit envers
'autre par référence a des impératifs percus comme nationaux »'. De tels individus ont
souvent été les sujets de mauvais traitements sur la seule base de leur origine
nationale, d’assimilation forcée, parfois méme de violentes campagnes de “nettoyage
ethnique”. Ensuite, les membres des minorités nationales sont systématiquement
réduits au statut de citoyens de deuxiéme classe, “invités” dans I’Etat d’un autre groupe
national, quelles que soient les garanties constitutionnelles ou internationales de leurs
droits®. Enfin, la tendance a considérer la langue et les traits culturels comme les
indicateurs d’une ethnicité commune a abouti & douter de l'authenticité de I'auto-
identification d’autres groupes nationaux, et a des conflits perpétuels a propos de
I'identité “réelle” de groupes plus petits, comme les Musulmans bosniaques ou les
Macédoniens aujourd’hui.

Dans ces conditions sociales, les luttes historiques des peuples balkaniques ont révélé
un paradoxe. D’'un cbté, elles ont parfois inspiré compassion, persévérance et de
nombreux sacrifices. De 'autre, elles ont semblé dresser I'une contre 'autre des
populations entiéres, plutét que des armées réguliéres, dans des campagnes de
génocide. Elles ont donc occasionné un haut degré de violence intercommunautaire : le
massacre de civils ou de prisonniers de guerre sur la seule base de leur origine
nationale par des unités irréguliéres, et parfois réguliéres, I'incendie de villes et
villages, ainsi que le déplacement de populations, ce qui sera appelé “nettoyage
ethnique”®. La justification de ces actes, aussi bien que le besoin primordial d’auto-
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sacrifice’, se trouve dans ’évocation de la mémoire de la gloire et des souffrances
anciennes liées aux conflits nationaux antérieurs.

Pendant longtemps, des tendances génocidaires ont marqué les guerres, les rébellions
et les conflits intercommunautaires dans les Balkans sud slaves. Mais, soutenir que
I'histoire de la région a été gelée et qu’elle est condamnée a se répéter dans ses conflits
nationaux “barbares” est une simplification a outrance'®. Tandis que |'auto-
identification ethnocentrique de majorités au sein des populations locales est plut6t
identique a celle de leurs ancétres du siecle dernier, voire des siécles antérieurs, les
guerres et les conflits nationaux contemporains ont été marqués par une modification
radicale. Ce changement est principalement lié a la structure institutionnelle de la
guerre. Jusqu’a la fin du XIX®™e siécle, ce sont essentiellement des troupes autonomes
irréguliéres qui s’affrontaient. Les individus qui y participaient disposaient souvent
d’un sens aigu de I'appartenance “naturelle” a leur communauté ethnoreligieuse et, en
méme temps, d’un fort sentiment d’hostilité envers les autres personnes. La distinction
entre combattants et non-combattants était plutdt floue et tous les membres des
communautés rivales étaient percus comme des cibles légitimes. Les détachements
armés comprenaient habituellement des combattants implacables et brutaux, mais les
structures et valeurs sociales traditionnelles imposaient des limites importantes de
degré et d'intensité dans les hostilités. Les bandes armées, souvent de petite taille et
trés mobiles, n'opéraient pas a partir d’'une base permanente et disposaient d’armes et
d’'une logistique plutét primitives. Bien que les atrocités régulieres qu’elle
commettaient sur les non-combattants étaient parfois réalisées a grande échelle, la
violence était, le plus souvent, en partie ritualisée et, sauf de rares occurrences, ne
s’orientait pas vers une “solution finale”",

Les choses n’ont dramatiquement changé qu’avec I'incorporation de nombreux soldats
croyant aux notions d’attachement ethnique organique et irrévocable dans les armées
modernes disposant d’une puissance de feu destructrice et de moyens logistiques
accrus. Ces armées, composées de “soldats nationaux” traditionalistes, étaient au
service d’« Etats se nationalisant »® en quéte d’expansion territoriale, & '’époque ot
I'effondrement des empires multinationaux promettait la création de patries nationales
indépendantes qui, idéalement, uniraient tous les membres du méme ethnos et
permettraient aux co-nationaux présumés de retrouver leur “vraie” identité. Cette
perspective a facilité la violente rencontre des missions nationalisantes et la perception
accrue des autres communautés nationales comme des ennemis historiques marqués
par des caractéristiques innées opposées. Ces tendances ont alimenté de nombreuses
guerres et conflits nationaux sanglants qui ont été bien plus destructeurs que nombre
de conflits du siécle dernier : les guerres balkaniques de 1912-1913, les combats inter-
nationaux en Yougoslavie au cours de la Deuxiéme Guerre mondiale, et les conflits
marquant I’éclatement de la Yougoslavie dans les années 1990 (y compris la guerre au
Kosovo en 1999). Tous ces conflits présentent bien plus d’aspects génocidaires que ceux
s’étant déroulé au sein des Empires multinationaux.

Utilisations du folklore

Dans les Balkans, les conflits nationaux ont longtemps été commémorés en tant
qu’éléments de traditions nationales vénérables. Les récits sélectionnés et dramatisés a
cet effet jouent un réle central dans les histoires nationales balkaniques. Ils obéissent a
des schémas conceptuels hautement standardisés. Bien que ces récits présentent un
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fort aspect “mythique”, ils se référent également a des événements historiques “réels”
qui ont eu d'importantes conséquences sur la vie de millions de personnes.
Invariablement, ils mettent ’accent sur les souffrances prolongées subies sous la coupe
d’oppresseurs étrangers et sur les soulévements populaires pour la “libération”
nationale et “l'unification”, liant les expériences des générations passées et présentes
en un tout cohérent. Les événements et personnages historiques majeurs sont
transformés pour servir les buts des leaders et intellectuels nationalistes. Ces derniers,
toutefois, ont souvent défini leurs propres objectifs politiques en interprétant de fagon
rigide quelques exemples issus de I'histoire. Ces interprétations ont évolué. Elles sont le
résultat des efforts de générations d’écrivains, d’historiens et d’autres intellectuels
nationalistes. Elles ont également suivi les conventions et les analyses informelles des
classifications, causalités et motivations sociales présentes dans les récits de tradition
orale et dans les relations sociales. En dépit de tensions internes, elles ont nourri les
identités nationales balkaniques d’aujourd’hui avec un degré d’unité et de cohésion
bien éloigné des processus de fragmentation culturelle de la plupart des sociétés
occidentales.

Dans une série d’analyses brillantes, Ivan Colovié, 'un des intellectuels libéraux serbes
des années récentes les plus respectés, a démontré Iefficacité des formules folkloriques
dans la fédération yougoslave, et notamment en Serbie?'. Il a porté son attention sur les
commentaires journalistiques qui, dans les années 1980, ont présenté les matchs de
football et les footballeurs yougoslaves comme des reconstitutions de batailles
mythiques paradigmatiques avec un ennemi déshumanisé et ont interprété le style de
jeu de chaque équipe comme une “expression de la mentalité nationale”. Il a étudié des
rumeurs et des écrits qui ont fait d’un criminel serbe, assassiné dans les années 1980 en
Allemagne, un héros populaire : un noble protecteur des défavorisés, méme s’il a
parfois été cruel, dans la plus pure tradition des hajduks. Il s’est également intéressé
aux “ nouvelles chansons populaires ” et aux slogans présentant MiloSevi¢ comme une
nouvelle incarnation d’un héros aux dimensions quasi-mythiques, le “pére-roi” serbe
du folklore épique (bizarrement, Vuk DraSkovi¢ a été dépeint en termes identiques
dans les chansons du SP0?%), ainsi qu’a de nombreuses autres chansons de style
similaire décrivant la guerre yougoslave récente comme une continuation de la
tradition serbe tant vénérée des luttes de “libération”, mélant événements et
personnages historiques sans liens entre eux. Selon Colovié, ces genres populaires de
“littérature sauvage” ont «leur origine dans la littérature générale et le
développement des moyens de communication, qui ont modifié, en grande partie, la
forme de notre culture, mais non son esprit »%.

Lors des nombreuses guerres balkaniques, les rébellions et les exploits des chefs hajduk
ont longtemps été commémorés avec une dévotion particuliére. La vénération pour les
actions “héroiques” de I'un des “ancétres” du groupe national a été systématiquement
inculquée au travers du systéme scolaire, du service militaire obligatoire, de la
propagande écrite et, depuis peu, visuelle. Ces efforts ont trouvé un terrain fertile,
défriché par la tradition orale. Cette particularité est surtout évidente dans le cas du
folklore serbe et des relations sociales qui ont véhiculé des contes épiques détaillés des
luttes passées, jusqu’a la célébre bataille de Kosovo Polje en 1389. Le contenu quasi-
historique d’autres traditions folkoriques dans la région était bien moins prononcé.
Elles ont, généralement, affirmé et insisté sur la division naturelle du monde en ethnes
ethniquement définies, I'identité des différentes générations appartenant au méme
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ethnos et 'unité essentielle du passé avec le présent. Elles ont ainsi fourni un cadre
interprétatif approprié aux allusions historiques récurrentes de nombreux écrivains,
historiens et politiciens.

Des intellectuels et des politiciens locaux ont peut-étre suivi les conventions du folklore
local et des relations sociales relatives a leur origine rurale ou semi-rurale. D’autres,
toutefois, ont trouvé des formules folkloriques suffisamment évocatrices pour la
majorité de leur public ou de leur électorat co-national. Le plus souvent, les MiloSevié¢
et autres Tudman ont atteint les sommets du pouvoir en exploitant la vague
nationaliste dont ils n’étaient pas les seuls initiateurs et qui, s’ils n’en avaient pas
profité, aurait servi a d’autres leaders nationaux. Ils détiennent des positions d’autorité
en vertu d’'un “mandat de I'histoire” englobant des pratiques particulieres d’action
politique 1égitime. Bien qu’ayant trés bien réussi a manipuler quelques aspects de ce
mandat, la portée de leurs efforts a été restreinte par son dynamisme général.

Présenter les contestations politiques et militaires actuelles dans les Balkans comme
des reconstitutions des luttes passées a souvent été un moyen politique efficace dans
les mains des élites politiques. Mais, c’est parfois devenu une arme a double tranchant.
L'utilisation de références historiques a permis aux leaders politiques et aux
intellectuels d’obtenir un large soutien populaire. Ils ont été entrainés dans des réles
historiques qu’ils n’étaient que partiellement préts a interpréter. De telles dynamiques
les ont rendus vulnérables au ressentiment populaire lorsqu’ils n’arrivent pas a tenir
les promesses qu’ils ont faites. Quand les leaders nationalistes échouent a remplir le
“mandat historique”, ils perdent beaucoup de la légitimité nécessaire a leur
revendication de pouvoir et de direction. C’est ce qui est arrivé a Ante Paveli¢ et son
régime aprés qu’ils aient proclamé le NDH? réincarnation du royaume croate, alors
qu'ils furent contraints d’abandonner une bonne partie du territoire a I'Italie et de faire
du NDH un protectorat de ’Axe. Dans ce contexte, I'intransigeance de MiloSevi¢ face a
I'ultimatum de 'OTAN et des bombardements refléte probablement une conscience
aigué de la charge de leader national serbe qu’il a d{i assumer pour rester au pouvoir.

Quand les défaites militaires sont particuliérement douloureuses et humiliantes, elles
portent un coup a la légitimité des élites politiques et aux institutions qu’elles
controlent. Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, par exemple, I'Etat bulgare
s’est aliéné les masses paysannes et une bonne partie de l'intelligentsia. En dépit de
I’endoctrinement nationaliste par les canaux officiels, elles ne pouvaient plus étre
mobilisées pour soutenir les institutions et la politique étatiques, dont la
“ rédemption ” des territoires perdus apreés le traité de San Stefano. Il reste a voir si des
processus similaires se développeront en Serbie aprés la campagne aérienne de I'OTAN.

Transcender l'identité

Une des particularités de I'auto-identification ethnique balkanique, parfois relevée par
des observateurs étrangers, réside dans sa dimension quasi-transcendentale, qui n’a
que peu de rapport avec la religion. Du fait des diverses traditions religieuses, un
« folklore religieux, localisé et basé sur la superstition » a vu le jour; il a surtout servi
de symbole d’identité collective et de différenciation par rapport aux autres
communautés® ou de «totem clanique »?. Comme Anthony Smith et Benedict
Anderson ont tenté de le démontrer, ce qui distingue I'identité nationale des autres
formes d’identité sociale est sa capacité a conférer aux individus 'impression d’une
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immortalité terrestre. Elle y parvient en faisant des individus le lien collectif d’'une
chaine ininterrompue de générations appartenant a une “communauté territoriale et
culturelle” plus large?. Cet aspect transgénérationnel est notamment prononcé dans le
modeéle ethnique de la nation, avec son insistance sur 'ascendance physique et la
révérence au passé ethnique. En temps de crise et d’insécurité, il peut détourner les
individus de leur quotidienneté et les faire adopter ce qu’ils considéreraient autrement
étre de la marginalité. Une telle quéte désespérée de transcendance par la participation
a un acte de rédemption communautaire est probablement la principale raison de la
motivation qui a poussé la masse des “soldats-libérateurs” nationaux dans les Balkans
sud slaves a répondre aux appels & prendre les armes qui se sont succédés ces derniéres
décennies. Bien que certains d’entre eux soient des criminels de droit commun, tel le
célébre Arkan, ou des mégalomaniaques obsédés, tels Vojislav SeSelj ou Dobroslav
Paraga, la plupart ont cherché plus que le butin de guerre, la réalisation de désirs
sadiques, ou ont été intoxiqués par le pouvoir sur la vie qui leur été conféré. Beaucoup
ont participé a des guerres pour la survie physique ou la rédemption de leur ethnos qui
exigeait des efforts, parfois méme des sacrifices, ainsi que de la brutalité contre les
membres des communautés “ennemies”.

L’approche “instrumentaliste” maintenant prédominante dans ’étude du nationalisme
et des conflits ethniques, soulignant les manipulations par des élites affamées de
pouvoir sur des masses dociles, met en exergue des aspects importants de nombreux
conflits ethniques, mais elle ne peut pas complétement rendre compte de leur férocité
et de leur cruauté excessives. Elle généralise bien trop rapidement les expériences et
interprétations propres aux sociétés occidentales hautement institutionnalisées et
individualistes. La plupart d’entre elles sont organisées selon des clivages
supranationaux, dans lesquels les cultures folkloriques ont été remplacées par les
médias, eux-mémes controlés par les sphéres publiques. Selon I'expression du critique
audiovisuel, Robert Hughes, la télévision est devenue le « principal générateur de la
réalité »». Les tenants de l'approche “instrumentaliste” tendent a extrapoler ces
expériences et ces interprétations sans porter de regard critique sur les régions dont
les caractéristiques sociales, culturelles et politiques sont différentes. Afin de mieux
appréhender la dynamique des rivalités nationales dans les Balkans, il est également
nécessaire de prendre en considération le pouvoir de la mémoire des guerres passées
pour fournir des normes pratiques d’action politique légitime.

Malheureusement, ces normes ont trop souvent sanctionné une résolution violente des
conflits et des atrocités contre les masses “ennemies” non-combattantes. De tels
outrages, toutefois, ne peuvent pas étre expliqués par les seules cruauté, quéte du
pouvoir et capacités manipulatrices d’un petit nombre de politiciens et d’intellectuels
nationalistes. Des exces aussi tragiques ont accompagné la naissance de pratiquement
tous les mouvements sociaux majeurs de I'histoire de 'Europe moderne : de la Réforme
aux guerres du XX®™e siécle, en passant par la Révolution francaise. Bien que ce fait soit
négligé, méme les démocraties occidentales actuelles se sont étendues et consolidées au
travers de siécles de guerre ; elles ont, elles aussi, procédé a la nationalisation de leurs
populations par des politiques assimilationnistes ; elles ont mené des régimes coloniaux
durs de par le monde.

Tous ces cataclysmes sociaux montrent peut-étre la prédisposition humaine a la

violence, une assertion supréme de lidentité collective au colit d’une possible
destruction mutuelle®. On peut analyser cette tendance comme le probleme le plus
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dérangeant de 'humanité depuis des temps immémoriaux, un probléme que la plupart
des sociologues et politologues a esquivé. Ils ont tenté d’exonérer les masses
d’individus ordinaires des sociétés contemporaines en faisant porter le blime de
'intolérance et de la violence intercommunautaire sur quelques “entrepreneurs”
politiques en quéte de pouvoir et d’'un meilleur statut. La manipulation par des
politiciens impitoyables et des intellectuels pathétiques est sans aucun doute un facteur
important dans 1'éclatement de nombreux conflits. Mais elle ne fournit aucune
explication quant a leurs racines et leur dynamique. Faire de millions d’individus des
robots dépourvus de tout esprit critique pouvant étre facilement dupés et assumer des
identités fictives, sacrifier leurs vies et celles des autres pour satisfaire un petit groupe
de manipulateurs doués est une analyse simpliste et condescendante®', Si I'intention est
louable, elle ne fait pas grand chose pour promouvoir les valeurs et institutions
démocratiques que ses initiateurs cherchent pourtant a encourager. Il faut du temps et
des moyens pour légitimer une nouvelle forme d’habitus culturel.

Instrumentalisme et primordialisme

Les références a des événements et des personnages historiques dans les Balkans ont
parfois produit le résultat escompté, et parfois non. Les leaders et les intellectuels
nationalistes ont parfois étendu leur popularité en se présentant comme les champions
d’'une tradition nationale vénérable; ils ont parfois été contraints d’imiter leurs
prédécesseurs “héroiques”. Quoiqu’il en soit, que les populations locales aient été
incitées a I'action sur la base des luttes collectives, des souffrances et des injustices
passées (datant parfois de plusieurs siécles) ou non, de telles références ont, le plus
souvent, eu pour la majorité des accents de vérité. 1l s’agit d'un phénomene oublié
depuis longtemps dans les sociétés occidentales modernes®?, dont I’éloignement du
passé lointain ne peut pas étre attribué aux tactiques différentes des politiciens et des
intellectuels occidentaux. Comprendre la pertinence plus ancrée des références ethno-
historiques dans les luttes politiques actuelles représente une tiche indispensable si
nous voulons comprendre la dynamique des rivalités nationales actuelles dans les
Balkans.

La critique présente des théories “instrumentalistes” n’implique pas que les groupes
ethniques ou les nations balkaniques doivent étre analysés comme étant naturels, une
association humaine éternelle, selon la “tradition primordialiste”. Si les études
récentes ont établi quelque chose, c’est que de tels groupes ne sont pas des
communautés primales représentant des extensions directes de liens de parenté,
reliant les individus dans le temps et 'espace sur le fondement d’un “sang”, d'un
territoire, ou d’autres éléments humains communs. Les nations et les groupes
ethniques doivent, sans aucun doute, étre considérés comme des entités historiques
ayant émergé a partir des expériences, des pensées et des actions individuelles et ayant
subi de larges transformations. Dans les Balkans, toutefois, ces processus se sont
largement révélés étre un phénomene populaire®. Une partie essentielle de leur
dynamique a été dessinée a la base et a surpassé les efforts manipulatoires et la
propagande des politiciens et des intellectuels nationalistes. L'identité nationale et
I'ethnicité ont formé une partie d’'un horizon existentiel qui, pour des millions
d’individus, a non seulement inclus la distribution des fonctions et des rares ressources,
mais également fourni un début de réponse aux questions relatives au sens de la vie, de
la mort et de 'oubli.
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Les Balkans semblent représenter un exemple de ce qu’Anthony Smith a dénommé le
“primordialisme des participants”, & savoir un sentiment de partager des liens
ethniques originaires irrésistibles avec les membres d'une méme communauté
ethnique?. De tels sentiments représentent « des données vitales pour enquéter sur
I'ethnicité » et ne doivent pas étre rejetés pour leur manque d’adéquation avec les
interprétations en termes “primordialistes”. Ils doivent étre sérieusement étudiés par
les tenants du “constructivisme” ou de “l'instrumentalisme” qui proclament que les
identités et les liens sociaux sont ce que les individus en font, en tant qu’agents sociaux.
Porter I'attention exclusivement sur les capacités manipulatrices de leaders peu
scrupuleux, aussi important cela soit-il, peut étre conceptuellement élégant,
moralement commode et politiquement opératoire. 11 semble toutefois qu'une
approche intellectuellement problématique puisse aboutir a des diagnostiques, des
pronostics et des prescriptions politiques contestables.

Sur le territoire de 'ancienne Yougoslavie, le “primordialisme des participants” qui a
prévalu parmi les membres des différents groupes nationaux a été considérablement
renforcé par le déploiement de la violence. A court terme, la primauté des conceptions
ethnocentriques de I'identité nationale pourrait peut-étre étre atténuée par quelques
changements dans le systéme éducatif. Afin d’étre effectives, ces modifications ne
doivent pas mettre l'accent sur I'inadéquation, ni le manque d’authenticité des
identifications ethniques, mais plutdt se concentrer sur une présentation mitigée des
luttes de “libération” des ethnes voisines. Une telle présentation démontrerait
qu’aucune des ethnes de la région n’a le monopole sur la souffrance et le droit & une
“rédemption historique”. Des changements plus profonds des identifications et
classifications sociales ne peuvent que difficilement avoir lieu par la seule action de
quelques organisations non gouvernementales locales et internationales, le maintien de
quelques sources d’informations indépendantes et des pressions politiques, ou méme
militaires, des gouvernements occidentaux. Ils ne peuvent résulter que de processus
sociaux complexes qui risquent fort d’étre douloureux et de prendre un certain temps a
se réaliser. Dans les mois a venir, une défaite serbe percutante pourrait probablement
tailler les ailes du nationalisme serbe. Le probléme est que le colit humain en serait trés
élevé et la société serbe souffrirait probablement durant des décennies de la
détérioration de la vie publique que la démobilisation sociale et le cynisme excessif
généralisé peuvent attirer - un sort trop bien connu par la société bulgare depuis la fin
des années 1920.
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