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Combattants de la cause nationale :
ethnicité et génocide dans les
Balkans
Ivelin Sardamov

1 L’euphorie provoquée par la chute du mur de Berlin en 1989 s’est estompée, en même

temps que la “ fin de l’histoire ”, encore une fois annoncée, semble être indéfiniment

reportée.  La  réapparition  rapide  des  mouvements  nationalistes  et  des  conflits

nationaux en Europe de l’est et ailleurs a symbolisé ce changement de perspective. Le

“nouveau désordre” a fait l’objet d’un nombre croissant de travaux scientifiques sur le

nationalisme et les conflits nationaux, certes variés et inégaux. La majeure partie des

chercheurs s’intéressant à ce domaine partagent un important dénominateur commun.

Ils  ont  adopté  une  approche  “instrumentaliste” :  la  récente  crise  de  nationalisme

ethnique  et  de  violences  intercommunautaires  résulterait  principalement  de

manipulations effectuées par des élites protégeant - ou tentant d’accéder à – des biens

matériels, au pouvoir et au statut qui y sont liés1.

2 Le bon accueil qu’ont reçu ces théories “instrumentalistes” tient, au moins en partie,

aux préoccupations politiques de la plupart des chercheurs tentant de “présenter” le

nationalisme  et  les  conflits  nationaux  de  telle  sorte  qu’ils  puissent  paraître

remédiables2.  Ils  ont,  généralement,  considéré  la  guerre  et  la  violence

intercommunautaires comme des “variables dépendantes” et tenté de découvrir leurs

causes,  afin  de  favoriser  la  prévention  et  la  résolution  des  conflits.  En  quête  de

solutions réalisables,  ils  se sont souvent appuyés sur des analogies avec les sociétés

occidentales, aux champs public, politique et économique hautement institutionnalisés.

Ayant fixé l’agenda, nombre de chercheurs ont abouti à la conclusion que les conflits

sont  alimentés  par  les  médias  qui  disséminent  des  identités  collectives  fictives  et

pernicieuses, et, par conséquent, que ce processus doit être réversible par le soutien à

l’engineering  politique.  L’implication  internationale  dans  la  reconstruction  des

institutions démocratiques par l’organisation rapide d’élections et la transformation
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des identités nationales en identités “civiques” ou méta-nationales à la suite de conflits

violents est alors sujet de grands espoirs.

3 Récemment, des chercheurs ont également tenté de renverser la tendance précédente

qui dépeignait le monde non-occidental comme une région socialement “en retard”

sous l’emprise de passions irrationnelles. D’autres ont été contraints de démontrer que,

si l’opportunité leur était offerte, la plupart des individus de par le monde choisiraient

de vivre librement dans des sociétés possédant une organisation sociale et humaine de

type  occidental.  Ces  deux groupes  de  chercheurs  ont  donc  accusé  les  élites  locales

d’attiser les haines nationales alors qu’elles étaient (quasi) inexistantes, et de pousser

des  individus  récalcitrants,  se  trouvant  dans  une situation précaire,  à  une violence

intercommunautaire d’une grande ampleur. Bien que cette approche mette l’accent sur

un aspect primordial de nombreux conflits nationaux, sa crédibilité est mise à mal par

la tendance de ses  adhérents à  considérer cette explication comme exhaustive et  à

déconsidérer toute interprétation alternative.

4 S’appuyer sur des analogies avec des mécanismes sociaux, des attitudes publiques ou

des  pratiques  d’engineering  social  de  type  occidental  peut  rapidement  devenir

problématique dans le  cadre de la  composition sociale  des  Balkans,  plus  volatile  et

encore  très  largement  corporatiste.  En  dépit  d’avancées  dans  l’industrialisation,

l’urbanisation  et  l’éducation,  les  structures  parentales,  les  traditions  orales  et  les

mécanismes informels  de  relations sociales  sont  toujours  partie  intégrante  du tissu

social dans la région. Leur élasticité pose un énorme obstacle à la propagation, par les

médias  ou  les  organismes  non  gouvernementaux,  des  valeurs  individuelles  et

universelles occidentales. La survivance de structures sociales et de formes de relations

sociales  “traditionnelles”  n’est  pas  seulement  la  résultante  du  sous-développement

économique et  social.  Elle  a  également  été  renforcée  par  la  longue  histoire  des

invasions  et  dominations  étrangères,  par  les  luttes  pour  l’autodétermination  et  le

partage des possessions des empires défunts. Par conséquent, notre compréhension des

dynamiques des nationalismes et des conflits nationaux dans les Balkans doit s’appuyer

sur  un  examen  minutieux  de  la  signification  qu’ont  les  luttes  anciennes  pour

l’indépendance nationale et l’“unification” pour les identités nationales conflictuelles

des belligérants.

 

Le poids de l’histoire ?

5 Un examen du “poids de l’histoire” dans la région montre que les conflits passés et les

ressentiments  nationaux,  certains  vieux  de  plusieurs  siècles,  ont  conservé  un  haut

degré de pertinence dans les débats politiques contemporains. C’est un phénomène qui

ne  peut  pas  s’expliquer  par  les  seules  habiletés  manipulatrices  et  l’imagination

débridée des politiciens et intellectuels locaux. Ce qui est commun en Europe de l’est, et

que  G.  Steiner  a  appelé  la  « nécessaire  tension  du  passé »  d’une  « grammaire

[communautaire]  de  l’être »3,  est  particulièrement  vive  parmi  les  populations

balkaniques.  Et  ce  n’est  pas  une  surprise  s’il  existe  une  parcelle  de  vérité  dans

l’assertion de C. Milosz que la conscience aiguë de l’histoire en Europe de l’est est le

résultat d’une menace mortelle perçue par chaque communauté nationale4. À quelques

exceptions près, les peuples balkaniques ont vécu pendant des siècles sous domination

étrangère, surtout en tant que paysans confinés au bas de l’échelle sociale aussi bien

dans l’Empire ottoman que dans l’Empire habsbourgeois. Ils ont ensuite été incorporés
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dans des États nationaux ou plurinationaux, et ont été pris dans les longues et violentes

luttes de pouvoir régionales.

6 La  pertinence  des  références  à  des  événements  ou  des  personnages  de  l’histoire

ancienne,  dans  la  région,  provient  également  des  modes  narratifs  et  imaginaires

véhiculés par les cultures populaires locales qui ont, à une très large échelle, évolué en

dehors des canaux officiels. Bien qu’elles aient été significativement influencées par la

haute culture et l’endoctrinement nationaliste, elles ont précédé la littérature moderne

ainsi  que  les  traditions  intellectuelles  de  la  région  et  y  ont  apposé  une  marque

indélébile5.  Le  folklore,  la  littérature  et  l’histoire  interprètent  souvent  de  manière

plutôt  similaire  la  structuration  sociale,  l’organisation  politique  et  les  motivations

humaines.

7 La récente mobilisation des ressources nationales dans une partie des Balkans peut être

analysée  comme  partie  intégrante  d’une  longue  suite  événementielle,  plutôt  qu’un

phénomène contemporain unique.  Depuis  le  siècle  dernier,  les  leaders  nationalistes

locaux n’ont jamais cherché à obtenir un large soutien populaire sur leurs promesses

tendant à défendre les intérêts particuliers de leurs électeurs. Ils se sont régulièrement

référencés aux événements et personnages du passé pour décrire les groupes nationaux

voisins comme des ennemis historiques afin de légitimer et de conserver le pouvoir

politique. Ils ont également évoqué des impératifs trans-générationnels, présentant les

États nationaux nouvellement établis comme des réincarnations de glorieux royaumes

médiévaux  et  les  contestations  politiques  et  militaires  comme  la  reproduction  de

combats historiques : une nouvelle bataille pour Kosovo Polje, la réaffirmation du droit

à l’État indépendant du peuple croate, l’insistance sur les torts causés au peuple bulgare

à la suite du traité de San Stefano, etc. Même lorsque de telles références historiques

sont  employées  comme  un  camouflage  cynique  d’objectifs  politiques  plus

pragmatiques,  le fait  qu’elles aient souvent été effectives pour susciter une réponse

massive d’individus normalement sceptiques est significatif en soi.

8 Afin d’attirer un large soutien populaire dans leurs luttes pour le pouvoir, la légitimité

et une place dans l’histoire, les élites balkaniques ont dû favoriser le développement

d’institutions et de doctrines nationales qui ne sont qu’imparfaitement instrumentales,

aux objectifs et aux fonctions strictement délimités. Elles ont promu des institutions et

des “idéaux” nationaux qui peuvent être perçus non seulement comme des moyens

pratiques de promotion sociale,  mais  également comme le  fondement de toutes  les

aspirations nationales et la garantie d’une identité commune rédemptrice. C’est le flou

de ce mandat  existentiel  qui  lui  permet d’être souvent utilisé,  notamment dans les

périodes d’effondrement des empires et d’agitation internationale. Le mandat en lui-

même  a,  de  loin,  surpassé  les  messages  explicites  de  la  propagande  nationaliste

moderne et a fourni certains standards pour l’évaluation de la “qualité” des leaders

nationalistes fanatiques ou cyniques.

9 Le “traditionalisme” balkanique est également lié à une autre particularité qui explique

en  grande  partie  le  lourd  fardeau  de  l’histoire  dans  la  région.  Il  a  contribué  au

développement  d’un  certain  degré  d’ethnocentrisme  populaire  mettant  en  exergue

l’ascendance ou le sang communs comme base naturelle de la communauté politique, et

a empêché ainsi  la  formation de nations méta-nationales sur le  modèle occidental6.

Sans aucun doute, cet ethnocentrisme exclusif, et parfois violent, a été promu par des

leaders et des intellectuels nationalistes pour leurs propres finalités politiques. Leurs

efforts  dans  l’endoctrinement  nationaliste  ont  été  facilités  par  la  propagation  de
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nouvelles  notions  d’unité  sociale  liées  à  des  innovations  historiques  majeures :

l’apparition de la sphère publique en tant qu’espace commun de dialogue sur les mœurs

et  le  gouvernement,  ainsi  que  la  généralisation  de  l’éducation  sécularisée ;  le

développement  de  structures  politiques  centralisées  étendant  leur  contrôle

administratif sur des populations plus nombreuses et dont la légitimité dépend de la

sphère  publique ;  et  la  transformation  d’une  économie  reposant  sur  une  structure

essentiellement  familiale  à  un  système  de  flux  massifs  de  biens,  de  services  et

d’instruments financiers aux impératifs spécifiques7.

10 Toutefois,  le  contrôle des actions et  des opinions de leurs populations,  ainsi  que la

demande de services exigés par les États balkaniques contemporains, ou ce que Michael

Mann appelle le “pouvoir infrastructurel” de l’État8, ne doivent pas être surestimés. En

dépit des ambitions des leaders souvent autoritaires et de leur entourage, les appareils

d’État  balkanique  n’ont  que  rarement  disposé  des  ressources  administratives

nécessaires et de l’aptitude à pénétrer tous les niveaux de la société afin de supprimer

les  racines  des  réseaux  et  les  solidarités  sociales  ou  d’établir  un  contrôle  social

efficient9.  Ceci  est  vrai  y  compris  pour  les  régimes  communistes  de  Yougoslavie,

Bulgarie,  et Albanie, malgré le label “totalitaire” qui leur a été parfois attribué. Les

identités  nationales  balkaniques  actuelles  ne  proviennent  donc  pas  seulement  des

messages  de  la  propagande  nationaliste  institutionnalisée,  mais  également  de  la

tendance générale des individus au sein de sociétés “traditionnelles” à s’identifier et à

être identifiés par les autres surtout en fonction de leur appartenance à des groupes

sociaux.  Dans  les  Balkans,  de  tels  modèles  d’identification  et  de  classification  ont

persisté pendant des siècles, bien que le groupe auquel les individus s’identifient se soit

déplacé de la  communauté locale et  religieuse à la  communauté ethnoreligieuse et,

parfois, nationale.

11 Les approches ethnocentriques de l’identité nationale ont rendu pertinent le recours

aux références historiques, en liant les expériences des générations passées et actuelles

d’un même ethnos commun à un tout indifférencié. Selon l’historien bulgare Roumen

Daskalov :

Notwithstanding demographic catastrophes and ethnic creolage, even if these are
admitted,  “we”  living  today  are  identical  with  the  historical  “them”,  our
forefathers. They are the earlier “we”, we are the later “them” - that is what is
conveyed  and  implied  by  the  [historical]  narrative.  There  are  no  limits  to  the
projection of ethnicity back into history ; since the tribal period history is “our”
history.10

12 Les intellectuels nationalistes des États plurinationaux ont également tenté de réaliser

une telle fusion de générations distantes en un seul protagoniste d’un drame historique

intemporel, mais leur tâche fut bien plus ardue et ils n’ont que rarement réussi.

13 Des exemples de définition ethnocentrique commune présentant les groupes nationaux

situés  sur  un  espace  comme  des  espèces  naturelles  aux  caractéristiques  innées

indélébiles sont faciles à trouver11. Dans l’ancienne Yougoslavie, de telles notions ont

été au cœur de débats animés affirmant que le narod (ethnos) est plus pur et racialement

supérieur et que “les Croates” sont marqués d’une “nature génocidaire” commune. Plus

sérieusement,  la  définition  précise  de  l’appartenance  nationale  a  sous-tendu  les

revendications serbes d’une Yougoslavie produit d’une union des peuples plutôt que

des  États  pré-existants.  Ainsi,  les  peuples  constitutifs  jouissaient  du  droit  à

l’autodétermination, et non pas les Républiques, unités territoriales et administratives.

Au  contraire,  la  République  de  Croatie  a  été  clairement  constituée  sur  une  base
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nationale, l’État du – et pour le – peuple croate. Le Parlement croate, élu en 1990, a

accordé un droit de vote automatique aux centaines de milliers d’expatriés croates,

dont  la  minorité  croate  de  la  République  de  Bosnie-Herzégovine  souveraine.  L’État

bulgare a également existé pendant plus d’un siècle comme l’État national du narod

bulgare. La culture et la politique bulgares sont encore marquées par l’argumentaire

courant  affirmant  que  “les  Macédoniens”  d’aujourd’hui  sont  en  fait  des  Bulgares,

d’autant plus que la constitution bulgare de 1991 reconnaît  comme citoyen bulgare

toutes les personnes dont les parents sont d’origine nationale bulgare12. Les présidents

de  Macédoine  et  d’Albanie  ont  récemment  échangé  des  propos  caractéristiques :

critiquant Kiro Gligorov qui avait déclaré que les réfugiés albanais devraient aller dans

leur patrie, l’Albanie, Rexhep Meidani a rétorqué que les Albanais de la région vivaient

sur  leur  propre  “territoire  national”13.  L’empressement  récent  de  la  population

albanaise à la frontière yougoslave à aider les nombreux réfugiés du Kosovo démontre

clairement  le  degré  que  les  sentiments  de  “fraternité”  ou  de  parenté  nationales

naturelles peuvent atteindre dans la région.

 

Communautés « historiquement » ennemies

14 Bien que les conceptions ethnocentriques de l’identité conduisent à une compassion

nationale  spontanée  de  la  population  albanaise,  elles  ont  également  de  graves

conséquences.  Tout  d’abord,  elles  impliquent  une  prédisposition  à  reconnaître  les

acteurs  collectifs,  et  non  pas  individuels,  comme  éléments  constitutifs  des

communautés politiques et les véritables détenteurs des droits, des devoirs, et même de

la culpabilité. Les caractéristiques des communautés nationales voisines, transformées

en ennemis  mortels  collectifs  par  le  choc  des  missions  “nationalisantes”,  ainsi  que

celles  des  individus  les  représentant,  sont  considérées  comme  innées  et,  par

conséquent,  irréversibles.  Ils  sont  exclus  de  ce  qu’Andrei  Simić  décrit  comme « un

champ  moral  [commun],  un  champ  interactionnel  dans  lequel  chacun  agit  envers

l’autre par référence à des impératifs perçus comme nationaux »14. De tels individus ont

souvent  été  les  sujets  de  mauvais  traitements  sur  la  seule  base  de  leur  origine

nationale, d’assimilation forcée, parfois même de violentes campagnes de “nettoyage

ethnique”.  Ensuite,  les  membres  des  minorités  nationales  sont  systématiquement

réduits au statut de citoyens de deuxième classe, “invités” dans l’État d’un autre groupe

national, quelles que soient les garanties constitutionnelles ou internationales de leurs

droits15.  Enfin,  la  tendance  à  considérer  la  langue et  les traits  culturels  comme les

indicateurs  d’une  ethnicité  commune a  abouti  à  douter  de  l’authenticité  de  l’auto-

identification  d’autres  groupes  nationaux,  et  à  des  conflits  perpétuels  à  propos  de

l’identité  “réelle”  de  groupes  plus  petits,  comme  les  Musulmans  bosniaques  ou  les

Macédoniens aujourd’hui.

15 Dans ces conditions sociales, les luttes historiques des peuples balkaniques ont révélé

un  paradoxe.  D’un  côté,  elles  ont  parfois  inspiré  compassion,  persévérance  et  de

nombreux  sacrifices.  De  l’autre,  elles  ont  semblé  dresser  l’une  contre  l’autre  des

populations  entières,  plutôt  que  des  armées  régulières,  dans  des  campagnes  de

génocide. Elles ont donc occasionné un haut degré de violence intercommunautaire : le

massacre  de  civils  ou  de  prisonniers  de  guerre  sur  la  seule  base  de  leur  origine

nationale  par  des  unités  irrégulières,  et  parfois  régulières,  l’incendie  de  villes  et

villages,  ainsi  que  le  déplacement  de  populations,  ce  qui  sera  appelé  “nettoyage

ethnique”16.  La justification de ces actes, aussi bien que le besoin primordial d’auto-
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sacrifice17,  se  trouve dans l’évocation de la  mémoire de la  gloire et  des souffrances

anciennes liées aux conflits nationaux antérieurs.

16 Pendant longtemps, des tendances génocidaires ont marqué les guerres, les rébellions

et  les  conflits  intercommunautaires  dans les  Balkans sud slaves. Mais,  soutenir  que

l’histoire de la région a été gelée et qu’elle est condamnée à se répéter dans ses conflits

nationaux  “barbares”  est  une  simplification  à  outrance18.  Tandis  que  l’auto-

identification ethnocentrique de majorités au sein des populations locales est plutôt

identique à celle de leurs ancêtres du siècle dernier, voire des siècles antérieurs, les

guerres et les conflits nationaux contemporains ont été marqués par une modification

radicale.  Ce  changement  est  principalement  lié  à  la  structure  institutionnelle  de  la

guerre. Jusqu’à la fin du XIXème siècle, ce sont essentiellement des troupes autonomes

irrégulières  qui  s’affrontaient.  Les  individus  qui  y  participaient  disposaient  souvent

d’un sens aigu de l’appartenance “naturelle” à leur communauté ethnoreligieuse et, en

même temps, d’un fort sentiment d’hostilité envers les autres personnes. La distinction

entre  combattants  et  non-combattants  était  plutôt  floue  et  tous  les  membres  des

communautés  rivales  étaient  perçus  comme  des  cibles  légitimes.  Les  détachements

armés comprenaient habituellement des combattants implacables et brutaux, mais les

structures  et  valeurs  sociales  traditionnelles  imposaient  des  limites  importantes  de

degré et d’intensité dans les hostilités. Les bandes armées, souvent de petite taille et

très mobiles, n’opéraient pas à partir d’une base permanente et disposaient d’armes et

d’une  logistique  plutôt  primitives.  Bien  que  les  atrocités  régulières  qu’elle

commettaient  sur  les  non-combattants  étaient  parfois  réalisées  à  grande échelle,  la

violence était,  le plus souvent,  en partie ritualisée et,  sauf de rares occurrences,  ne

s’orientait pas vers une “solution finale”19.

17 Les choses n’ont dramatiquement changé qu’avec l’incorporation de nombreux soldats

croyant aux notions d’attachement ethnique organique et irrévocable dans les armées

modernes  disposant  d’une  puissance  de  feu  destructrice  et  de  moyens  logistiques

accrus.  Ces  armées,  composées  de  “soldats  nationaux”  traditionalistes,  étaient  au

service d’« États se nationalisant »20 en quête d’expansion territoriale,  à l’époque où

l’effondrement des empires multinationaux promettait la création de patries nationales

indépendantes  qui,  idéalement,  uniraient  tous  les  membres  du  même  ethnos et

permettraient  aux  co-nationaux  présumés  de  retrouver  leur  “vraie”  identité.  Cette

perspective a facilité la violente rencontre des missions nationalisantes et la perception

accrue des autres communautés nationales comme des ennemis historiques marqués

par des caractéristiques innées opposées. Ces tendances ont alimenté de nombreuses

guerres et conflits nationaux sanglants qui ont été bien plus destructeurs que nombre

de conflits du siècle dernier : les guerres balkaniques de 1912-1913, les combats inter-

nationaux en Yougoslavie au cours de la  Deuxième Guerre mondiale,  et  les  conflits

marquant l’éclatement de la Yougoslavie dans les années 1990 (y compris la guerre au

Kosovo en 1999). Tous ces conflits présentent bien plus d’aspects génocidaires que ceux

s’étant déroulé au sein des Empires multinationaux.

 

Utilisations du folklore

18 Dans  les  Balkans,  les  conflits  nationaux  ont  longtemps  été  commémorés  en  tant

qu’éléments de traditions nationales vénérables. Les récits sélectionnés et dramatisés à

cet effet jouent un rôle central dans les histoires nationales balkaniques. Ils obéissent à

des schémas conceptuels hautement standardisés.  Bien que ces récits présentent un
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fort aspect “mythique”, ils se réfèrent également à des événements historiques “réels”

qui  ont  eu  d’importantes  conséquences  sur  la  vie  de  millions  de  personnes.

Invariablement, ils mettent l’accent sur les souffrances prolongées subies sous la coupe

d’oppresseurs  étrangers  et  sur  les  soulèvements  populaires  pour la  “libération”

nationale et “l’unification”, liant les expériences des générations passées et présentes

en  un  tout  cohérent.  Les  événements  et  personnages  historiques  majeurs  sont

transformés pour servir les buts des leaders et intellectuels nationalistes. Ces derniers,

toutefois, ont souvent défini leurs propres objectifs politiques en interprétant de façon

rigide quelques exemples issus de l’histoire. Ces interprétations ont évolué. Elles sont le

résultat  des  efforts  de  générations  d’écrivains,  d’historiens  et  d’autres  intellectuels

nationalistes. Elles ont également suivi les conventions et les analyses informelles des

classifications, causalités et motivations sociales présentes dans les récits de tradition

orale et dans les relations sociales. En dépit de tensions internes, elles ont nourri les

identités nationales balkaniques d’aujourd’hui  avec un degré d’unité et  de cohésion

bien  éloigné  des  processus  de  fragmentation  culturelle  de  la  plupart  des  sociétés

occidentales.

19 Dans une série d’analyses brillantes, Ivan Čolović, l’un des intellectuels libéraux serbes

des années récentes les plus respectés, a démontré l’efficacité des formules folkloriques

dans la fédération yougoslave, et notamment en Serbie21. Il a porté son attention sur les

commentaires journalistiques qui,  dans les années 1980, ont présenté les matchs de

football  et  les  footballeurs  yougoslaves  comme  des  reconstitutions  de  batailles

mythiques paradigmatiques avec un ennemi déshumanisé et ont interprété le style de

jeu de chaque équipe comme une “expression de la mentalité nationale”. Il a étudié des

rumeurs et des écrits qui ont fait d’un criminel serbe, assassiné dans les années 1980 en

Allemagne,  un  héros  populaire :  un  noble  protecteur  des  défavorisés,  même  s’il  a

parfois été cruel, dans la plus pure tradition des hajduks. Il s’est également intéressé

aux “ nouvelles chansons populaires ” et aux slogans présentant Milošević comme une

nouvelle incarnation d’un héros aux dimensions quasi-mythiques, le “père-roi” serbe

du folklore épique (bizarrement,  Vuk Drašković  a  été  dépeint  en termes identiques

dans  les  chansons  du  SPO22),  ainsi  qu’à  de  nombreuses  autres  chansons  de  style

similaire  décrivant  la  guerre  yougoslave  récente  comme  une  continuation  de  la

tradition  serbe  tant  vénérée  des  luttes  de  “libération”,  mêlant  événements  et

personnages historiques sans liens entre eux. Selon Čolović, ces genres populaires de

“littérature  sauvage”  ont  « leur  origine  dans  la  littérature  générale  et  le

développement des moyens de communication, qui ont modifié, en grande partie, la

forme de notre culture, mais non son esprit »23.

20 Lors des nombreuses guerres balkaniques, les rébellions et les exploits des chefs hajduk

ont longtemps été commémorés avec une dévotion particulière. La vénération pour les

actions “héroïques” de l’un des “ancêtres” du groupe national a été systématiquement

inculquée  au  travers  du  système  scolaire,  du  service  militaire  obligatoire,  de  la

propagande écrite et,  depuis  peu,  visuelle.  Ces efforts  ont trouvé un terrain fertile,

défriché par la tradition orale. Cette particularité est surtout évidente dans le cas du

folklore serbe et des relations sociales qui ont véhiculé des contes épiques détaillés des

luttes passées, jusqu’à la célèbre bataille de Kosovo Polje en 1389. Le contenu quasi-

historique d’autres traditions folkoriques dans la région était  bien moins prononcé.

Elles ont, généralement, affirmé et insisté sur la division naturelle du monde en ethnes

ethniquement  définies,  l’identité  des  différentes  générations  appartenant  au  même
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ethnos et l’unité essentielle du passé avec le présent 24. Elles ont ainsi fourni un cadre

interprétatif approprié aux allusions historiques récurrentes de nombreux écrivains,

historiens et politiciens.

21 Des intellectuels et des politiciens locaux ont peut-être suivi les conventions du folklore

local et des relations sociales relatives à leur origine rurale ou semi-rurale. D’autres,

toutefois,  ont  trouvé  des  formules  folkloriques  suffisamment  évocatrices  pour  la

majorité de leur public ou de leur électorat co-national. Le plus souvent, les Milošević
et  autres  Tuđman  ont  atteint  les  sommets  du  pouvoir  en  exploitant  la  vague

nationaliste  dont  ils  n’étaient  pas  les  seuls  initiateurs  et  qui,  s’ils  n’en  avaient  pas

profité, aurait servi à d’autres leaders nationaux. Ils détiennent des positions d’autorité

en vertu  d’un “mandat  de  l’histoire”  englobant  des  pratiques  particulières  d’action

politique légitime. Bien qu’ayant très bien réussi à manipuler quelques aspects de ce

mandat, la portée de leurs efforts a été restreinte par son dynamisme général.

22 Présenter les contestations politiques et militaires actuelles dans les Balkans comme

des reconstitutions des luttes passées a souvent été un moyen politique efficace dans

les mains des élites politiques. Mais, c’est parfois devenu une arme à double tranchant.

L’utilisation  de  références  historiques  a  permis  aux  leaders  politiques  et  aux

intellectuels d’obtenir un large soutien populaire. Ils ont été entraînés dans des rôles

historiques qu’ils n’étaient que partiellement prêts à interpréter. De telles dynamiques

les ont rendus vulnérables au ressentiment populaire lorsqu’ils n’arrivent pas à tenir

les promesses qu’ils ont faites. Quand les leaders nationalistes échouent à remplir le

“mandat  historique”,  ils  perdent  beaucoup  de  la  légitimité  nécessaire  à  leur

revendication de pouvoir et de direction. C’est ce qui est arrivé à Ante Pavelić et son

régime après qu’ils  aient proclamé le NDH25 réincarnation du royaume croate,  alors

qu’ils furent contraints d’abandonner une bonne partie du territoire à l’Italie et de faire

du NDH un protectorat de l’Axe. Dans ce contexte, l’intransigeance de Milošević face à

l’ultimatum de  l’OTAN et  des  bombardements  reflète  probablement  une  conscience

aiguë de la charge de leader national serbe qu’il a dû assumer pour rester au pouvoir.

23 Quand les défaites militaires sont particulièrement douloureuses et humiliantes, elles

portent  un  coup  à  la  légitimité  des  élites  politiques  et  aux  institutions  qu’elles

contrôlent. Au lendemain de la Première Guerre mondiale, par exemple, l’État bulgare

s’est aliéné les masses paysannes et une bonne partie de l’intelligentsia. En dépit de

l’endoctrinement  nationaliste  par  les  canaux  officiels,  elles  ne  pouvaient  plus  être

mobilisées  pour  soutenir  les  institutions  et  la  politique  étatiques,  dont  la

“ rédemption ” des territoires perdus après le traité de San Stefano. Il reste à voir si des

processus similaires se développeront en Serbie après la campagne aérienne de l’OTAN.

 

Transcender l’identité

24 Une des particularités de l’auto-identification ethnique balkanique, parfois relevée par

des observateurs étrangers,  réside dans sa dimension quasi-transcendentale,  qui n’a

que  peu  de  rapport  avec  la  religion.  Du  fait  des  diverses  traditions  religieuses,  un

« folklore religieux, localisé et basé sur la superstition » a vu le jour ; il a surtout servi

de  symbole  d’identité  collective  et  de  différenciation  par rapport  aux  autres

communautés26 ou  de  « totem  clanique » 27.  Comme  Anthony  Smith  et  Benedict

Anderson ont tenté de le démontrer, ce qui distingue l’identité nationale des autres

formes d’identité sociale est sa capacité à conférer aux individus l’impression d’une
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immortalité terrestre.  Elle y parvient en faisant des individus le lien collectif  d’une

chaîne ininterrompue de générations appartenant à une “communauté territoriale et

culturelle” plus large28. Cet aspect transgénérationnel est notamment prononcé dans le

modèle  ethnique  de  la  nation,  avec  son  insistance  sur  l’ascendance  physique  et  la

révérence au passé ethnique. En temps de crise et d’insécurité, il peut détourner les

individus de leur quotidienneté et les faire adopter ce qu’ils considéreraient autrement

être de la marginalité. Une telle quête désespérée de transcendance par la participation

à un acte de rédemption communautaire est probablement la principale raison de la

motivation qui a poussé la masse des “soldats-libérateurs” nationaux dans les Balkans

sud slaves à répondre aux appels à prendre les armes qui se sont succédés ces dernières

décennies. Bien que certains d’entre eux soient des criminels de droit commun, tel le

célèbre  Arkan,  ou  des  mégalomaniaques  obsédés,  tels  Vojislav  Šešelj  ou  Dobroslav

Paraga,  la  plupart  ont  cherché plus que le  butin de guerre,  la  réalisation de désirs

sadiques, ou ont été intoxiqués par le pouvoir sur la vie qui leur été conféré. Beaucoup

ont participé à des guerres pour la survie physique ou la rédemption de leur ethnos qui

exigeait des efforts,  parfois même des sacrifices,  ainsi que de la brutalité contre les

membres des communautés “ennemies”.

25 L’approche “instrumentaliste” maintenant prédominante dans l’étude du nationalisme

et  des  conflits  ethniques,  soulignant  les  manipulations  par  des  élites  affamées  de

pouvoir sur des masses dociles, met en exergue des aspects importants de nombreux

conflits ethniques, mais elle ne peut pas complètement rendre compte de leur férocité

et de leur cruauté excessives. Elle généralise bien trop rapidement les expériences et

interprétations  propres  aux  sociétés  occidentales  hautement  institutionnalisées  et

individualistes.  La  plupart  d’entre  elles  sont  organisées  selon  des  clivages

supranationaux,  dans  lesquels  les  cultures  folkloriques  ont  été  remplacées  par  les

médias, eux-mêmes contrôlés par les sphères publiques. Selon l’expression du critique

audiovisuel, Robert Hughes, la télévision est devenue le « principal générateur de la

réalité »29.  Les  tenants  de  l’approche  “instrumentaliste”  tendent  à  extrapoler  ces

expériences et ces interprétations sans porter de regard critique sur les régions dont

les caractéristiques sociales,  culturelles et politiques sont différentes. Afin de mieux

appréhender la dynamique des rivalités nationales dans les Balkans, il est également

nécessaire de prendre en considération le pouvoir de la mémoire des guerres passées

pour fournir des normes pratiques d’action politique légitime.

26 Malheureusement, ces normes ont trop souvent sanctionné une résolution violente des

conflits  et  des  atrocités  contre  les  masses  “ennemies”  non-combattantes.  De  tels

outrages,  toutefois,  ne  peuvent  pas  être  expliqués  par  les  seules  cruauté,  quête  du

pouvoir et capacités manipulatrices d’un petit nombre de politiciens et d’intellectuels

nationalistes. Des excès aussi tragiques ont accompagné la naissance de pratiquement

tous les mouvements sociaux majeurs de l’histoire de l’Europe moderne : de la Réforme

aux guerres du XXème siècle, en passant par la Révolution française. Bien que ce fait soit

négligé, même les démocraties occidentales actuelles se sont étendues et consolidées au

travers de siècles de guerre ; elles ont, elles aussi, procédé à la nationalisation de leurs

populations par des politiques assimilationnistes ; elles ont mené des régimes coloniaux

durs de par le monde.

27 Tous  ces  cataclysmes  sociaux  montrent  peut-être  la  prédisposition  humaine  à  la

violence,  une  assertion  suprême  de  l’identité  collective  au  coût  d’une  possible

destruction mutuelle30.  On peut analyser cette tendance comme le problème le plus
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dérangeant de l’humanité depuis des temps immémoriaux, un problème que la plupart

des  sociologues  et  politologues  a  esquivé.  Ils  ont  tenté  d’exonérer  les  masses

d’individus  ordinaires  des  sociétés  contemporaines  en  faisant  porter  le  blâme  de

l’intolérance  et  de  la  violence  intercommunautaire  sur  quelques  “entrepreneurs”

politiques  en  quête  de  pouvoir  et  d’un  meilleur  statut.  La  manipulation  par  des

politiciens impitoyables et des intellectuels pathétiques est sans aucun doute un facteur

important  dans  l’éclatement  de  nombreux  conflits.  Mais  elle  ne  fournit  aucune

explication quant à leurs racines et leur dynamique. Faire de millions d’individus des

robots dépourvus de tout esprit critique pouvant être facilement dupés et assumer des

identités fictives, sacrifier leurs vies et celles des autres pour satisfaire un petit groupe

de manipulateurs doués est une analyse simpliste et condescendante31. Si l’intention est

louable,  elle  ne  fait  pas  grand  chose  pour  promouvoir  les  valeurs  et  institutions

démocratiques que ses initiateurs cherchent pourtant à encourager. Il faut du temps et

des moyens pour légitimer une nouvelle forme d’habitus culturel.

 

Instrumentalisme et primordialisme

28 Les références à des événements et des personnages historiques dans les Balkans ont

parfois  produit  le  résultat  escompté,  et  parfois  non.  Les  leaders  et  les  intellectuels

nationalistes ont parfois étendu leur popularité en se présentant comme les champions

d’une  tradition  nationale  vénérable ;  ils  ont  parfois  été  contraints  d’imiter  leurs

prédécesseurs  “héroïques”.  Quoiqu’il  en  soit,  que  les  populations  locales  aient  été

incitées à l’action sur la base des luttes collectives, des souffrances et des injustices

passées (datant parfois de plusieurs siècles) ou non, de telles références ont, le plus

souvent,  eu pour la majorité des accents de vérité.  Il  s’agit  d’un phénomène oublié

depuis  longtemps  dans  les  sociétés  occidentales  modernes32,  dont  l’éloignement  du

passé lointain ne peut pas être attribué aux tactiques différentes des politiciens et des

intellectuels occidentaux. Comprendre la pertinence plus ancrée des références ethno-

historiques dans les luttes politiques actuelles représente une tâche indispensable si

nous  voulons  comprendre  la  dynamique  des  rivalités  nationales  actuelles  dans  les

Balkans.

29 La critique présente des théories “instrumentalistes” n’implique pas que les groupes

ethniques ou les nations balkaniques doivent être analysés comme étant naturels, une

association  humaine  éternelle,  selon  la  “tradition  primordialiste”.  Si  les  études

récentes  ont  établi  quelque  chose,  c’est  que  de  tels  groupes  ne  sont  pas  des

communautés  primales  représentant  des  extensions  directes  de  liens  de  parenté,

reliant  les  individus  dans  le  temps  et  l’espace  sur  le  fondement  d’un  “sang”,  d’un

territoire,  ou  d’autres  éléments  humains  communs.  Les  nations  et  les  groupes

ethniques doivent, sans aucun doute, être considérés comme des entités historiques

ayant émergé à partir des expériences, des pensées et des actions individuelles et ayant

subi  de  larges  transformations.  Dans  les  Balkans,  toutefois,  ces  processus  se  sont

largement  révélés  être  un  phénomène  populaire33.  Une  partie  essentielle  de  leur

dynamique  a  été  dessinée  à  la  base  et  a  surpassé  les  efforts  manipulatoires  et  la

propagande  des  politiciens  et  des  intellectuels  nationalistes.  L’identité  nationale  et

l’ethnicité  ont  formé  une  partie d’un  horizon  existentiel  qui,  pour  des  millions

d’individus, a non seulement inclus la distribution des fonctions et des rares ressources,

mais également fourni un début de réponse aux questions relatives au sens de la vie, de

la mort et de l’oubli.
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30 Les Balkans semblent représenter un exemple de ce qu’Anthony Smith a dénommé le

“primordialisme  des  participants”,  à  savoir  un  sentiment  de  partager  des  liens

ethniques  originaires  irrésistibles  avec  les  membres  d’une  même  communauté

ethnique34.  De tels sentiments représentent « des données vitales pour enquêter sur

l’ethnicité »  et  ne doivent  pas  être  rejetés  pour leur  manque d’adéquation avec les

interprétations en termes “primordialistes”35. Ils doivent être sérieusement étudiés par

les tenants du “constructivisme” ou de “l’instrumentalisme” qui proclament que les

identités et les liens sociaux sont ce que les individus en font, en tant qu’agents sociaux.

Porter  l’attention  exclusivement  sur  les  capacités  manipulatrices  de  leaders  peu

scrupuleux,  aussi  important  cela  soit-il,  peut  être  conceptuellement  élégant,

moralement  commode  et  politiquement  opératoire.  Il  semble  toutefois  qu’une

approche  intellectuellement  problématique  puisse  aboutir  à  des  diagnostiques,  des

pronostics et des prescriptions politiques contestables.

31 Sur le territoire de l’ancienne Yougoslavie, le “primordialisme des participants” qui a

prévalu parmi les membres des différents groupes nationaux a été considérablement

renforcé par le déploiement de la violence. À court terme, la primauté des conceptions

ethnocentriques de l’identité nationale pourrait peut-être être atténuée par quelques

changements  dans  le  système  éducatif.  Afin  d’être  effectives,  ces  modifications  ne

doivent  pas  mettre  l’accent  sur  l’inadéquation,  ni  le  manque  d’authenticité  des

identifications ethniques, mais plutôt se concentrer sur une présentation mitigée des

luttes  de  “libération”  des  ethnes voisines.  Une  telle  présentation  démontrerait

qu’aucune des ethnes de la région n’a le monopole sur la souffrance et le droit à une

“rédemption  historique”.  Des  changements  plus  profonds  des  identifications  et

classifications sociales ne peuvent que difficilement avoir lieu par la seule action de

quelques organisations non gouvernementales locales et internationales, le maintien de

quelques sources d’informations indépendantes et des pressions politiques, ou même

militaires, des gouvernements occidentaux. Ils ne peuvent résulter que de processus

sociaux complexes qui risquent fort d’être douloureux et de prendre un certain temps à

se réaliser. Dans les mois à venir, une défaite serbe percutante pourrait probablement

tailler les ailes du nationalisme serbe. Le problème est que le coût humain en serait très

élevé  et  la  société  serbe  souffrirait  probablement  durant  des  décennies  de  la

détérioration de la vie publique que la démobilisation sociale et le cynisme excessif

généralisé peuvent attirer – un sort trop bien connu par la société bulgare depuis la fin

des années 1920.
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