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Le point de vue de Dieu dans la
Tragédie de Vondel
Pierre Mesnard

1 Dans  un  article  de  la  Revue  de  Littérature  comparée (mars 1965)  intitulé  Pour  le

tricentenaire  de  Vondel,  nous  expliquions  pourquoi  le  poète  néerlandais  Joost Vondel

(1587-1679)  devait  être  considéré  comme  le  plus  grand  dramaturge  chrétien.  Nous

soutenions cette revendication par l’analyse de deux pièces, le Lucifer de 1654 et l’Adam

exilé de 1664 qui permettaient de saisir la supériorité du Hollandais sur son modèle

avoué, Du Bartas,  et de montrer à quel point la Bible commandait sa conception de

l’homme1. 

2 Nous voudrions aujourd’hui pousser plus loin.  Il  existe,  en effet,  dans le  théâtre de

Vondel, une œuvre très discutée : c’est sa Jephté parue en 1654. Alors que Vondel·lui-

même  (Werken, VIII, 5)  la  considère  comme  son  chef-d’œuvre  indiscutable,  l’un  des

critiques modernes les  plus qualifiés,  C. Looten,  y  voit  « la  plus faible  de toutes ses

tragédies2 ». 

3 Or,  il  apparaît  bien  que,  malgré  la  justesse  de  certaines  remarques,  cette  critique

repose, au fond, sur une incompréhension complète des intentions de l’auteur et de la

conception baroque de la pièce. Vondel, en effet, n’est pas seulement un poète traitant

de sujets religieux, mais il exprime sur la scène une théologie extrêmement originale et

vécue. Son désir est, évidemment, dès ses premières pièces, de nous révéler « le point

de vue de Dieu » à travers des événements historiques d’une importance suffisante. 

4 De  nombreuses  pièces  antérieures  à  Jephté,  réalisent  déjà  cette  ambition  en  nous

donnant des tableaux empruntés à  l’histoire sainte où « les  desseins de Dieu » sont

assez faciles à saisir, sous la forme d’une providence protégeant le peuple juif et ses

principaux héros : par exemple, La Pâque en 1612 et tout le cycle de Joseph en 1640. C’est

aussi le cas des pièces nationales où, suivant un schéma. fréquent chez les Protestants,

le sort de leur patrie est considéré dans la même perspective que le destin d’Israël :

témoin, le grand succès rencontré par Vondel en 1627 avec Gisbert d’Amstel. 

5 Que ce théâtre ait pour but essentiel de représenter le point de vue de Dieu, nous n’en

saurions  douter,  puisque avec  la  belle  audace  des  débutants,  Vondel  n’hésite  pas  à
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mettre  en  scène  Yahweh  lui-même,  dictant  ses  ordres  à  Moïse.  Looten  a  très

remarquablement précisé ce pieux sacrilège : « Dieu même est le héros de la pièce. Il

apparaît à Moïse qui fait paître ses brebis sur le mont Horeb et il lui commande de faire

sortir son peuple, les enfants d’Israël, d’Égypte. C’est la seule fois que Dieu apparaît en

personne, mais il est partout dans la suite du drame; on le sent présent jusqu’à la fin3 ».

Sa volonté traverse pour ainsi dire toute la pièce et en constitue l’action réelle. Depuis

le premier acte, où nous voyons Moïse et Aaron, puis Josué et Caleb gagnés par la joie

de cette vocation que le chœur souligne et accepte dans un hymne puissant à la gloire

de Dieu, jusqu’à la résistance obstinée de Pharaon devant les dures épreuves des plaies,

coupée par l’institution de la Pâque (dont le beau chœur du troisième acte exprime la

valeur symbolique), jusqu’au récit du cinquième acte qui raconte le passage de la Mer

Rouge  et  l’engloutissement  des  poursuivants,  c’est  une  seule  et  simple  histoire

continue, celle de la délivrance d’Israël selon la promesse et avec le secours indéfectible

de Yahweh. 

6 Il est donc juste que Moïse apparaisse une dernière fois pour offrir un holocauste qui

renvoie directement au message du buisson ardent,  et que le chœur final révèle au

spectateur la portée illimitée de cet épisode biblique : l’agneau de Pâque mangé par les

Israélites est le prototype de l’agneau mystique qui apportera bientôt à l’humanité tout

entière délivrance et salut. 

7 Les tragédies suivantes inspirées de la Bible ne feront plus intervenir Dieu directement,

mais sa  Providence  - parfois  exprimée  par  la  bouche  des  anges  ou  des  prophètes,

toujours soulignée par les chœurs - continuera à rester le seul ressort réel d’une action

dont le sens nous a été depuis longtemps dévoilé par l’histoire sainte. 

8 La seconde pièce de Vondel, écrite cette fois à l’imitation de Garnier (La Troade, 1578 ;

Les Juives, 1583) est pour ainsi dire la symétrique de la Pâque, par rapport au nouvel axe

de réflexion. La soumission de Moïse à la volonté de Dieu et la célébration de la Pâque

avaient amené sur Israël la bénédiction divine. La désobéissance des Hébreux provoque

aujourd’hui la réprobation du Très-Haut et la destruction de Jérusalem : tel est le titre

de la tragédie représentée en 1620. ’Comme, de l’avis unanime la pièce de Vondel est

inférieure à son modèle français, nous n’hésiterons pas à demander à Garnier le sens

exact de l’événement. 

9 Il nous est révélé par le prophète des Juives au début du premier acte : 

« Ha, chétive Sion, jadis si florissante, 
Tu suis ores de Dieu la dextre punissante. 
Hélas ! voyla que c’est d’offenser l’Éternel... » 

10 La plupart des pièces religieuses de Vondel tourneront ultérieurement entre ce pôle de

bénédiction et ce pôle de malédiction, toujours accordées à l’esprit de la Bible et à ses

jugements  sur  les  hommes.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  Salomon  apparaître

successivement sous les deux lumières, d’abord avec la magnificence de l’homme de

Dieu  (traduction  de  la  seconde  partie  du  quatrième  jour  de  la  seconde  Semaine de

Du Bartas, en 1620), puis objet de la vindicte divine lorsque, cédant à la concupiscence il

oublie l’essentiel dans les bras de Sidonie, sa jeune épouse idolâtre, jusqu’à sacrifier à

Astarté et à provoquer ainsi le feu de Dieu sur le Temple. Ce Salomon de 1648 peut donc

être  considéré  comme  une  reprise  de  la  Destruction  de  Jérusalem sous  une  forme

littéraire beaucoup plus vivante et plus scénique. 

11 Plus  Vondel  avance  en  âge  et  en  sagesse,  plus  il  s’attache,  en  effet,  à  certains

personnages  qui  lui  permettent  de  mettre  aux  prises  cette  volonté  divine  avec  les
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passions humaines et de reconstituer des moments importants de l’histoire biblique.

C’est ainsi qu’il y aura, vers 1640, tout un cycle de Joseph, puis un cycle considérable de

David,  qui  va  des  Frères (1640);  à  Adonias (1667),  en  passant  par  David  en  exil et  la

Restauration de David (1660).

 

Joseph à Dothan

12 Nous  voudrions  reprendre  notre  problème  à  propos  de  Joseph,  sur  lequel  une

adaptation récente de M. Jean Giono a attiré l’attention du lecteur français4. Le thème

de Joseph est d’ailleurs très cher à la sensibilité hollandaise: il a fréquemment inspiré

les peintres de la Renaissance néerlandaise, comme Lucas de Leyde (1489-1533)5. 

13 En ce qui concerne notre dessein, l’intérêt se concentre surtout sur Joseph à Dothan,

c’est-à-dire  Joseph trahi  par  ses  frères.  Dès  la  première  scène  de  cette  tragédie,  le

thème est posé avec la plus grande netteté par le chœur des anges qui veillent sur le fils

le plus jeune et le plus aimé de Jacob : ils sont chargés de protéger contre tout malheur

cet enfant déjà marqué d’une élection divine ; 

« Enfant du ciel, souci des Anges, oui, dormez ! 
Puis marchez sans effroi ; tous vos pas sont comptés ». (vers 13-14). 

14 Il  n’en  reste  pas  moins  que  ses  neuf  frères,  jaloux  de  Joseph,  ont  décidé  de  s’en

débarrasser; c’est tout juste si l’aîné Ruben, qui a pour lui un attachement secret, évite

qu’on l’égorge sur-le-champ. On se contentera donc de l’abandonner en plein désert au

fond d’une citerne vide...  puis une caravane de Madianites en marche vers l’Égypte

venant  à  passer,  de  vendre  l’enfant  comme esclave  à  ces  marchands.  Leur  forfait

accompli, les neuf frères rapporteront au vieux Jacob la tunique ensanglantée de Joseph

et  raconteront  au  vieillard  une  histoire  de  bête  fauve...  La  pièce  se  termine  par

l’aperception prophétique de ce retour qui constitue déjà comme un remords dans la

conscience de Ruben. 

15 Cette tragédie comprend de nombreuses beautés : les prières de Jacob, « Eliacin » d’une

pureté vraiment céleste, le déchaînement de passion chez ses frères, dont la jalousie

donne à Ruben l’occasion d’une analyse célèbre (Acte II, scène II). Mais l’accent est posé

sur  l’action  de  la  Providence,  dorénavant  conçue  comme  une  fin  transcendante

absolument étrangère aux moyens par lesquels elle poursuit son but. Ce fait·a tellement

frappé M. Giono qu’il s’est cru dans l’obligation de mettre les points sur les i dans le

premier chœur des anges et de « composer presque en entier le monologue de Ruben

qui termine la pièce » (op. cit., p. 145). 

16 Voici  donc ces  deux morceaux de bravoure :  « Ô Dieu,  ô  source d’amour à  qui  rien

n’échappe, comme tu te caches bien ! Dans quel abîme, dans quelle nuit·, ,es-tu en. train

de sourdre ? Non seulement tu échappes à la recherche des hommes, mais nous-mêmes,

les Anges, avant de descendre ici-bas, nous ne savons rien de tes projets. Tu es le sort

du monde et son rêve et tu mélanges les deux avec une joie divine. Au moment même où

le mal se fait, c’est le bien qui sort de tes mains. C’est à n’y rien comprendre !... » (Acte I, scène I,

op. cit., p. 154).

17 Et voici maintenant le soliloque final de Ruben : « ...Ah ! Seigneur vos desseins sont sans

doute impénétrables. Peut-être marchons-nous vers la gloire avec ce vieillard qui va

désormais chercher dans nos rêves déserts les restes épars de son fils bien-aimé ? Les
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frères sournois, cachetés de haine et de terreur jusqu’à la gueule, sont peut-être les

hérauts de quelque lointain triomphe ? 

18 « Aviez-vous  besoin  de  ma  honte  flamboyante  pour  allumer  au  fond  des  siècles  le

chandelier à sept branches d’un sanctuaire éternel ?  Sommes-nous dans la forge où

vous continuez la création du monde ? Aviez-vous besoin de l’amour de mon frère, du

lit de Rachel, de mes turpitudes, du viol de ma sœur, de la rage de mes frères et de la

souillure d’Israël pour composer je ne sais quel paradis ? 

19 « Votre volonté se fait, sans volonté seconde. Il faut que votre volonté se fasse. Mais où

dois-je me cacher, de chagrin et de honte, pendant que votre volonté se fait » (J. Giono,

op. cit., p. 288). 

20 Ce qui conduit M. Giono à ces amplifications oratoires c’est évidemment le désir de

traiter ce thème nouveau de la providence avec une technique littéraire relevant plus

du « baroque éternel » de Victor Hugo ou de Claudel que du « baroque historique » de

Vondel, tout empreint de sobriété classique. 

21 Car, ce qui, d’après Giono, manquerait à la pièce, y figure ,bien, en réalité, mais sous la

forme  légère  du  second  chœur  des  Anges.  Ceux-ci  ont  déjà  bien  de  la  peine  à  s’y

reconnaître; comment les hommes pourraient-ils deviner que la vilenie de ses frères

était  nécessaire pour mettre Joseph sur son orbite et  lui  permettre de’  réaliser son

prodigieux destin ? Ce que les anges - et Vondel - tiennent cependant à exprimer dans

cette pièce c’est d’abord l’impuissance des méchants à faire échec aux décrets de la

Volonté divine : . 

« Sème, ô méchant, de ta main gauche ; 
C’est Dieu qui de sa main droite fauche ».
(vv.107-108). 

22 Qui pis est, la Providence appelle les méchants eux-mêmes à collaborer malgré eux au

succès de ses propres plans : 

« Oui, Père, que les hommes sentent, 
Que vous mouvez les mains méchantes 
Pour le bonheur du genre humain ».
(vv. 113-115). 

 

Gisbert d'Amstel

23 La  Révélation  nous  ayant  non  seulement  rapporté  un  récit  exact  des  tribulations

d’Israël,  mais  l’interprétation  inspirée  qui  en  fait  une  histoire  sainte,  nous  arrivons,

grâce aux commentaires de l’Église, à comprendre aussi bien que les anges les desseins

de Dieu sur le peuple hébreu et sur ses conducteurs. Mais pourra-t-il en aller de même

lorsqu’il s’agit d’un peuple profane et d’un héros purement séculier ? 

24 Car, lorsqu’il se mêle de découvrir dans l’histoire humaine, la réalisation des desseins de

la  Providence,  l’écrivain  baroque  retrouve  entre  la  transcendance  de  son  Dieu

inaccessible et le spectacle atroce des convulsions quotidiennes un contraste au moins

aussi bouleversant que celui de l’opposition·païenne entre l’harmonie des astres et le

grouillement  incertain  du  monde  sublunaire.  C’est  le  cas  de  reprendre  le  vieux

proverbe portugais de Claudel, « Dieu écrit droit avec des lignes courbes », impression

qui  ne  cesse  de  pénétrer  le  spectateur  de  Gisbert d’Amstel.  Cette  tragédie  – toujours

jouée à notre époque – nous intéresse d’autant plus que Vondel est encore mennonite
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quand il l’écrit (1637) et que son providentialisme apparaît de ce fait beaucoup plus

comme un trait d’époque que comme le reflet d’une théologie confessionnelle. 

25 Étant donnés les liens étroits entre la théologie baroque et l’épopée, on nous permettra

de présenter Gisbert d’Amstel comme une Enéide hollandaise. Chassé de son pays à la suite

de péripéties qui s’apparentent beaucoup à celles de la guerre de Troie, Gisbert, guidé

par l’archange Raphaël (si cher à la civilisation baroque néerlandaise) embarquera le

« petit  reste »  de  ses  fidèles.  Après  avoir  repris  nombre  et  vigueur  dans  les  landes

prussiennes de la Nouvelle-Hollande, ce nouveau peuple élu reviendra plus tard dans sa

patrie pour y établir la puissance et la gloire d’Amsterdam. 

26 Évidemment, si l’on commence par présenter ainsi les choses, tout s’éclaire, et avec les

concepts  d’Exode ou  d’ Hégire,  le  dessein  de  Dieu  devient  intelligible  à  une  certaine

philosophie de l’histoire. Mais il en va tout autrement au moment même où les faits se

déroulent : or, la chronologie de la pièce ne recouvre d’autres événements que la ruse

et  l’attaque  victorieuse  des  envahisseurs,  l’incendie  d’Amstel  et  les  indécisions  des

défenseurs  devant  les  suprêmes résolutions.  Bien difficile  d’émettre à  ce  niveau un

jugement interprétatif ! Non seulement on ne sait pas très bien où sont les bons et les

méchants – car il semble y avoir eu crimes ou excès des deux côtés –, mais dans la scène

curieuse  des  pourparlers  de  reddition,  nous  apprenons  que  tout  ce  déferlement  de

violence  ne  saurait  être  imputé  à  la  volonté  des  princes  (Acte V,  scène V,

vv. 1524-1540) : « Comme le Guillaume II de 1915, les rois et les barons n’ont jamais voulu

celà ». Comment Dieu pourrait-il alors accepter la responsabilité de ces crimes, dont les

acteurs terrestres ne cessent de se laver les mains ? Comment Dieu a-t-il pu vouloir

l’incendie d’Amstel et le carnage de tant de valeureux Chrétiens ? 

27 À  cette  question  fondamentale,  Vondel  fait  une  première  réponse,  anticipée  et

indirecte, par l’admirable chœur de l’acte II. Cette journée qui sera celle du sac et de

l’incendie n’est encore que la Fête de Noël et les guerriers de tout à l’heure ne sont

encore que des seigneurs chrétiens, tout entiers à la prière. Leur voix exalte la grâce de

Noël,  qui  est  précisément  le  mystère  de  la  transcendance  divine.  Le  véritable

événement  ce  n’est  pas  le  règne  d’Hérode,  ni  même la  puissance  romaine,  c’est  la

naissance de cet enfant divin qui vient changer l’échelle des valeurs. Si le Tout-Puissant

laisse monter les tyrans, c’est pour mieux préparer leur chute, tandis qu’il élève les

humbles et les convie à la gloire céleste (v. 700 sq., 735-744). 

28 Si tel est l’ordre réel des choses, Gisbert n’a peut-être pas raison de se sacrifier, et avec

lui beaucoup d’autres, à la défense d’une cause impure et probablement condamnée de

Dieu. C’est le sens du dernier vers, assez étonnant dans sa forme : 

« Puisque Dieu nous délaisse, aucun fer ne peut rien ».
(v. 1880). 

29 Le principal est, pour lui, de retrouver une pureté d’âme, une humilité qui le rende

capable de se hisser au niveau de ces grâces de Noël exaltées par le chœur des nobles,

grâces auxquelles son épouse Badeloch était déjà spontanément adaptée. Il n’en faudra

pas  moins  avoir  recours  à  un  authentique  Deus  ex  machina pour  achever  de  le

convaincre. À la prière du saint évêque Piette – prière qui prend progressivement la

forme d’une prophétie – Dieu répond par la bouche de l’archange Raphaël, en dévoilant

ses desseins sur l’avenir du peuple hollandais. Le fait même de l’hégire consiste en ce

que  la  catastrophe  d’aujourd’hui  commande  tant  de  lendemains  qui  chantent.

Amsterdam reconstruit assurera le succès de la Réforme et l’empire des Pays-Bas.
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30 Tout cela est conditionné par l’acceptation docile de Gisbert qui fera bien, une autre

fois, de mieux écouter sa vaillante épouse (v. 1827). Car, c’est l’un des traits les plus

paradoxaux de cette pièce que la manière dont l’éloge de la transcendance divine est

soutenu par l’exaltation de la fidélité conjugale. Témoin, l’admirable chœur de l’acte IV

qui  lui  est  entièrement  consacré.  La  fin  de  la  pièce  verra  donc l’embarquement de

Gisbert, appuyé sur sa femme, dans une nef dont Raphaël tiendra le gouvernail : 

« Je me soumets à Dieu, mon épouse très chère,
Je ne repousse plus votre avis salutaire 
Et dépose mon glaive. Ici tout acte est vain ». 
(vv. 1877-1879). 

31 Autour d’eux, l’incendie achève de détruire l’ancien Amsterdam. Raphaël a donc bien

raison  de  conclure  toute  cette  histoire  en  rappelant  l’absolue  transcendance  de  la

Providence divine : 

« Le Très-Haut conduit tout sur un mode étonnant ». 
(v. 1831). 

32 L’histoire profane, tout autant que l’histoire sainte, se trouve donc suspendue à une

conception de la Providence. Les événements n’y prennent leur véritable sens que par

rapport  à  la  politique  divine  qui  les  a  mis  sur  le  chantier,  politique  à  laquelle  les

méchants concourent en ourdissant la chaîne de leurs méfaits sur la trame constituée

par la volonté docile et orthodoxe des bons. 

 

Jephté

33 Mais  cette  « politique  de  Dieu »  n’est  pas  toujours  très  facile  à  comprendre.  Il  se

pourrait  même  que  sa  finalité  transcendante  doive,  par  essence,  nous  demeure

inaccessible. Aussi ne convient-il pas de tirer de l’événement, tel qu’il est rapporté au

théâtre, une moralité trop nette. Prenons par exemple Jephté, essai de tragédie modèle

directement  inspirée  de  la  Jephté ou  le  Vœu  de  Buchanan (1554).  Ce  qu’on  sait  de

l’évolution littéraire et religieuse de Vondel à cette époque (1654) conduit le critique à

une interprétation sans doute trop simpliste et par là-même tendancieuse. En effet, si

l’on admet tout de go qu’il s’agit avant tout dans Jephté d’une exposition critique de la

mentalité  protestante,  et  que  le  but  de  l’auteur  « c’est  évidemment  la  critique  de

l’obstination  individualiste,  spécialement  en  matière  religieuse »  (W. S. P. Smit  et

P. Brachin, op. cit., p. 117), on devrait en tirer cette conclusion que Jephté a eu tort de tuer

sa  fille.  Or,  si  l’on  remarquait  déjà  que  les  prémisses  de ce  raisonnement  ne  sont

exprimées nulle part, la conclusion ne l’est pas davantage. Le sacrifice d’Iphis est posé

comme un signe dont l’interprétation fondamentale est difficile à donner. L’intention

de Jahvé, qui doit forcément quant à elle, définir une vérité nettement orientée, est, ne

l’oublions pas, l’intention du Dieu Tout-Puissant, qui poursuit à travers l’histoire de

l’humanité tout entière la manifestation de sa propre gloire.  C’est  par rapport à ce

dessein d’une ampleur infinie qu’il faudrait situer chaque événement. Encore heureux

que l’aventure du peuple hébreu nous donne un plan de référence privilégiée : nous

n’avons  pratiquement  pas  besoin  pour  comprendre,  de  sortir  de  cette  « histoire

sainte », quoique les sujets traités par Vondel (Adam, Joseph, Salomon) se situent dans

les tournants les plus universels de cette histoire. 

34 Le sommet de cette histoire sainte, qui définit ipso facto le point de vue de la tragédie

chrétienne, c’est le sacrifice du Messie Rédempteur. Toutes les vicissitudes du « peuple
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de Dieu » s’expliquent en fonction de la promesse : la ligne de crête de cette épopée est

donc jalonnée par une série de personnages qui préfigurent cet avènement du Christ.

C’est ce que Vondel lui-même explique avec netteté dans la dédicace de Jephté à Mme

Anne van Hooren, dès le premier vers : 

« Le Sanctuaire de la Bible s’orne 
D’emblèmes du Messie à Dieu s’offrant ;
Tous l’ont visé, par des désirs sans bornes, 
Avant qu’il vînt, victime, dans son temps ». 
(vv. 1-4). 

35 La  dialectique  du  sacrifice  définit  ainsi,  dès  la  première  offrande  humaine,  une

ascension vers le Calvaire : l’offrande ingénue d’Abel et l’immolation d’Isaac en sont les

étapes  les  plus  marquantes  et  les  plus  connues.  Or,  le  dessein  de  Vondel  est  de

démontrer que le sacrifice d’Iphis, non seulement s’inscrit dans cette série privilégiée,

mais  en  constitue  le  cas  le  plus  remarquable  et  le  plus  approchant,  le  meilleur

prototype du sacrifice de Notre Seigneur : 

« Mais cette vierge avant tout homme passe
Et donne force à ma tragique voix ». 
(vv. 15-16). 

36 Il est donc certain, dans cette perspective qu’il fallait que le sacrifice eût lieu, et que

Jephté tuât sa fille. Cette remarque implique d’ailleurs une critique sur le choix du titre

de la pièce : elle n’aurait pas dû emprunter son nom à Jephté, mais à Iphis. Racine, sur

un  thème semblable,  ne  s’y  est  point  trompé  en  intitulant  sa  tragédie :  Le  sacrifice

d’Iphigénie. 

37 Ceci  posé,  un  assez  grand  nombre  de  difficultés  qui frappent  le  lecteur,  – et

frapperaient  plus  encore  le  spectateur  moderne –  s’en  trouvent  fort  amoindries.

L’action de la pièce nous semble à peu près nulle : elle ne correspond guère qu’à une

seule ligne d’un argument déjà modeste : « et le père étant rentré de la bataille, celui-ci

l’offrit à Dieu en holocauste ». En effet, la bataille contre les Ammonites a déjà eu lieu,

elle a tourné en victoire du fait du vœu fait par Jephté, de sacrifier la première créature

qu’il rencontrerait. À son retour. Bien que celle-ci soit sa propre fille Iphis, Jephté est

décidé à exécuter son vœu et Iphis à s’y conformer. Tout cela étant acquis avant que le

rideau ne se lève, et rapporté dès la première scène, il n’y a plus, de ce fait, aucune

intrigue, et en ce qui concerne les phénomènes, aucune action. C’est en vain que l’on

remplit ces cinq actes de récits divers, en particulier celui d’une seconde bataille de

Jephté,  non  plus  contre  les  Ammonites  païens,  mais  contre  la  tribu  rivale  des

Ephraïmites ; c’est en vain qu’on établit une partie de cache-cache assez déplaisante

entre le père, la mère et la fille : tout cela traîne en longueur et ne crée aucune attente

tragique. La véritable action se situe sur un plan malheureusement situé à un niveau un

peu trop élevé,  et on peut  la  résumer ainsi.  L’immolation d’Iphis  ne peut  manquer

d’avoir lieu : le fait lui-même n’est plus en question. Ce qui est en question c’est de

savoir si elle aura lieu dans des conditions telles que ce crime apparent s’inscrive dans

l’histoire  des  sacrifices  préfiguratifs  de  Celui  de  Notre  Seigneur.  Or,  pour  que  cet

événement extraordinaire s’introduise dans l’histoire, il  faut le concours d’un grand

nombre  d’attitudes  psychologiques  et  morales  incarnées  précisément  par  les

protagonistes  du  drame.  La  crise,  créée  par  le  fanatisme  théotropique  de  Jephté,

dépasse à la fois le plan des vertus naturelles représentées par son épouse Philopée, le

plan  de  la  correction  légale  réclamée  par  les  prêtres  et  les  juristes :  l’intervention

arbitraire du transcendant dans la vie de l’homme crée un déséquilibre qui ne peut être
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compensé qu’au niveau de la sainteté la plus indiscutable. En tant qu’elle est la seule

issue noble à la situation violente créée par le vœu imprudent de Jephté, la sainteté

d’Iphis est le véritable dénouement de la pièce, et l’action ne consistera qu’à accumuler

les circonstances les plus aptes à susciter le progrès intérieur de l’héroïne jusqu’à la

mystique  de  l’acceptation.  Elle  n’est  plus  alors  la  victime  d’un  père  superstitieux,

colérique et obstiné, mais l’hostie pure et sans tache, l’épouse prédestinée choisie par le

Très-Haut. La véritable action de la pièce consiste donc à nous montrer comment celle

qui n’est au début qu’une jeune fille troublée dans son obéissance méritoire, devient

aux yeux des assistants et de l’histoire « cet astre précédant la croix » (Dédicace, v. 32). 

 

Le caractère d'Iphis

38 Aussi bien est-ce dans cette perspective que le chœur nous présente notre héroïne dès

la fin du premier acte : 

« Le cœur d’Iphis éclôt, s’éclaire 
D’un grand bonheur, car aujourd’hui 
L’offrande que ses vœux rêvèrent, 
Qu’ordonne un père, s’accomplit 
Pour le salut de la patrie ».
(vv. 409-413). 

39 Dès  sa  première  apparition,  Iphis  revendique,  d’ailleurs,  sa  qualité  de  « victime

volontaire »  (Acte  II,  scène  I,  v. 508)  et  dans  l’entrevue  pathétique  avec  Jephté  ne

manifeste qu’un souci, celui de consoler son père. Quant à elle, elle apparaît déjà au-

delà dé toute résignation : c’est une épouse du Seigneur, pressée de consommer au Ciel

l’union mystique qui la fait défaillir comme la sainte Thérèse du Bernin :

« La belle mort se baise aimablement 
Et sur la bouche, et sur la joue ardente.
Pour m’envoler, je suis toute brûlante. 
Qu’un autre meure faible dans son lit, 
Tout entoure de larmes et de cris, 
Et consumé de fièvres dévorantes, 
Moi, j’aime, par les torches rutilantes, 
Au son des violons, des chalumeaux, 
Épouse couronnée, de chœurs nouveaux 
Suivie et sans effroi, vaillante, alerte,
Sur les autels offrir à Dieu ma verte 
Jeunesse. Ah ! père, suspendez vos pleurs.
Iphis est destinée à ces honneurs.
Peu d’hommes les reçoivent sur la terre.
Mon cœur est prêt. La plainte doit se taire. 
De loin déjà le ciel me tend sa main,
Sa douce foi. J’embrasse un si grand bien ». 
(vv. 690-706)., 

40 Cette attitude est tellement au-delà des convenances humaines qu’elle provoque les

commentaires critiques de l’intendant et la glose curieuse du chœur qui souhaite une

intervention céleste semblable à celle qui, au dernier instant, permit d’épargner Isaac.

Mais l’attitude d’Iphis parvient à s’imposer même à son entourage. Vondel ne craint pas

- vu  son  rapport  étroit  avec  l’action  de  la:  pièce -  de  lui  consacrer  un  long  récit

descriptif  à  l’acte III,  scène II.  C’est  l’intendant,  désormais  gagné  à  cette  nouvelle

perspective, qui décrit au grand-prêtre (vv. 1234-1280) cette sublimation de la victime. 
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« C’est l’épousée, offrant heureuse au seuil,
À son époux sa foi, sa main fidèle, 
Vie ou trépas ne comptant point pour elle ».
(vv. 1254-1256)., 

41 La présence manifeste de la grâce de Dieu dans Iphis ne permet plus d’hésitation aux

tiers. Elle enchaînera l’adhésion du grand-prêtre (1280) et finira par lever les derniers

scrupules  de  Jephté,  dans  cette  scène  unique  de  l’acte IV  qui  est  le  véritable

dénouement de l’œuvre. Dans un long monologue de plus de cent vers, à peine coupé de

quelques sanglots du père, la vierge définit d’abord sa soif de comparaître devant Dieu :

« Jamais cerf haletant, fuyant les flèches,
N’aspire autant aux sources des eaux fraîches, 
Que ma pauvre âme, après ces durs conflits, 
N’aspire à voir mon Dieu, mon seul appui, 
Soutien des cœurs, dans l’infinie lumière ».
(vv. 1423-1427). 

42 Puis  elle  console  Jephté  et  prend,  enfin,  les  dernières  dispositions  concernant  ses

funérailles. Tout étant ainsi réglé, le sacrifice ne peut plus attendre, et le grand-prêtre

ne fait que sanctionner l’acquiescement général dans sa brève conclusion : « Donc, à

genoux ! » (v. 1608).  Iphis est ainsi entrée dans la cohorte des saints précurseurs du

Messie. 

 

Le caractère de Jephté 

43 Le fait que la pièce se prolonge (d’ailleurs assez péniblement) encore un acte entier

après  le  sacrifice  de  la  victime  suffit  à  établir  l’existence  de  centres  d’intérêt

secondaires.  Le caractère de Jephté est évidemment le premier d’entre eux, avec sa

complexité, voire son ambiguïté, que le déroulement de la pièce n’arrive pas à lever, et

qui est fort bien défini par l’Intendant, dans le dialogue capital qu’il a avec son maître

au début de l’acte III : 

« L’un vous dit saint si vous gardez un vœu, 
L’autre vous trouve impie et monstrueux ».
(vv. 889-890), 

44 À vrai dire, Jephté est, sur tous les plans, un être de contradiction. L’argument nous

renseigne abondamment sur ce bâtard, qui n’a longtemps connu d’autre métier que le

brigandage. Seule l’extrémité du péril ammonite a pu amener les Hébreux à en faire du

même coup « un gouverneur, un général, un juge » comme dit le générique. C’est un

violent devant qui chacun tremble, y compris sa femme aimée, un impulsif qui s’est

laissé aller, dans le feu du combat, à proférer un vœu aussi précis qu’imprudent. Mais

c’est aussi un croyant. La victoire sur l’infidèle, il en reporte tout le mérite à son vœu et

à  la  bénédiction  de  Jahvé,  bénédiction  confirmée  par  l’échec  d’Ephren,  et  des

« carlistes » qui l’ont suivi : 

45 « Je n’ai vaincu qu’en prononçant ce vœu ». (v. 922). 

46 Jephté est donc religieux dans la mesure où il admet la transcendance et l’intervention

de Jahvé dans l’histoire. Mais, cette religion est une religion de crainte, on pourrait

même dire d’effroi panique : s’il ne respectait pas son vœu, Jephté s’exposerait à être

foudroyé, et à « périr dans son sang » (v. 921). Il se trouve donc lié par un serment qu’il

n’ose rompre bien qu’il répugne à l’acquitter : 
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« Ma dette tient ; promesse oblige en droit. 
Mon âme est enchaînée et engagée ».
(vv. 1062-1063). 

47 Contre cette obligation très particulière, il ne sert à rien d’invoquer l’amour filial et les

préceptes de la morale. Jephté raisonne ici comme Kierkegaard et à partir du même

exemple. Il y a eu le sacrifice d’Abraham et avec l’ordre donné au patriarche de sacrifier

son fils  bien-aimé Jahvé a  posé  lui-même la  suspension des  principes  de  la  morale

devant les exigences transcendantes de l’ordre religieux. Mais tout est ici complexe, et

il n’est pas sûr que la référence à l’exemple d’Abraham parte d’un cœur pur. D’une part,

Jephté oublie que le sacrifice d’Isaac était expressément commandé par Jahvé, tandis

que c’est  lui-même qui  a  proféré  son vœu et  qui,  par  crainte  superstitieuse,  va  lui

réserver l’application à la fois la plus littérale et la plus inattendue. D’autre part, il n’est

pas sûr qu’il n’entre point dans cette obstination farouche une certaine présomption

orgueilleuse, celle si l’on peut dire, de battre le record d’Abraham dans l’obéissance

inconditionnée envers le Très-Haut : la tirade qui le concerne (vv. 1045-1052) reste à

notre avis très équivoque. 

48 Il n’en demeure pas moins que Jephté apparaît sur un autre plan comme un pauvre

homme, redoutant sa femme et aimant sa fille. De là, cette espèce d’effondrement lors

du retour d’Iphis à la fin du second acte (vv. 503-516). 

49 Si les raisonnements des prêtres et des légistes n’arrivent pas à ébranler l’obstination

superstitieuse  de  Jephté,  l’enthousiasme  religieux  d’Iphis  – qui  provoque  d’ailleurs

l’adhésion unanime à son sacrifice – a raison des répulsions paternelles de Jephté qui

parvient non sans peine (vv. 1719-1722), à accomplir son glorieux forfait. Mais bien que

son acte allât  dans le  sens des desseins de Dieu - dans le  sens de l’Histoire sainte -

l’impureté de ses motifs n’enlève pas sa qualité de crime et les remords qui s’ensuivent.

C’est, sans doute, pour avoir senti la nécessité de s’expliquer nettement sur ce point

que Vondel  s’est  décidé à  écrire  son cinquième acte.  Dès la  première scène nous y

voyons  Jephté,  poursuivi  par  « le  spectre »  d’Iphis  (vv. 1715-1716),  reconnaître

nettement son crime : 

« Aucun vautour ne mange ses enfants ; 
Nul loup sur ses petits ne se déchaîne.
Et moi, qui des païens domptais la haine,
Qui maitrisais les tigres, les horreurs, 
Je n’ai dompté ma main ni ma fureur ».
(vv. 1710-1714). 

50 Pour éviter que le public ne voie dans cet aveu que le cri  d’une sensibilité blessée,

Vondel l’explicite dans une véritable confession devant le grand-prêtre. Le pénitent et

son  interlocuteur  s’accordent  sur  la  nature  de  la  faute.  Celui  d’en  définir  la  face

externe : 

« L’entêtement qui suit l’impulsion 
Du cœur, plutôt que Dieu dans sa loi claire ».
(vv. 1726-1727). 

51 Celui-là éclaire le même péché à la lueur de sa conscience : 

« J’ai mal promis, je me suis obstiné, 
Et j’ai rempli mon vœu sans piété ».
(vv. 1733-1734). 
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52 Jephté n’a donc pas dépassé Abraham : c’est un pécheur qui ne sera pardonné qu’après

être parvenu à la contrition parfaite et avoir effectué, pour sa pénitence, un certain

nombre d’œuvres satisfactoires. 

 

Le personnage de Phylopée

53 À côté  du  personnage  complexe  de  Jephté,  qui  représente  une  certaine  dialectique

entre la transcendance et le péché, celui de Philopée est d’une simplicité qu’en toute

autre circonstance on dirait rafraîchissante. C’est la nature. la simple nature, la femme

assumant sa finalité normale d’épouse et de mère : cela n’empêche pas, selon l’éthique

stoïcienne alors régnante, Philopée d’éprouver des passions violentes, le propre de la

femme étant, comme le rappelle opportunément le sentencieux intendant, d’éprouver

tout  avec  excès  (vv. 45-46 et 85-86).  Par-là  même,  d’ailleurs,  la  femme  s’avère  en

général  incapable  de  comprendre  les  desseins  cachés  de  la  Providence,  dont  la

réalisation s’accorde mal avec sa recherche spontanée et exclusive du bonheur : 

« La femme au cœur sensible s’exagère 
Plaisir et peine, l’homme se modère 
Dans l’un et l’autre il sait le sort changeant, 
Qui sert chacun au gré du Tout-Puissant. 
Rien ne demeure, aucune joie n’est pleine, 
Nul mal sans joie, entre l’espoir, la peine 
La vie s’écoule, au bien, au mal échut 
Un temps, tout comme au flux et au reflux ».
(vv. 85-92). 

54 Philopée est donc l’épouse soumise, mais ardente de Jephté, capable de se pâmer à la

vue de son mari victorieux (vv. 23-33), écoutant avec un intérêt soutenu en réclamant

toujours plus de détails, le récit de ses exploits. Mais elle apparaît, au même moment,

comme une mère débordante de tendresse, incapable de se passer de la présence de sa

fille  bien-aimée.  L’ordre  de  rejoindre  le  camp  de  son  mari  avant  le  retour  d’Iphis

l’atteint déjà profondément : 

« Tous deux m’attirent fort, époux, enfant, 
Des deux côtés ; cruel conflit vraiment ! »
(vv. 303-304). 

55 Le  premier  acte  de  Jephté est  presque  entièrement  consacré  à  la  peinture  de  ce

tempérament sensible et maternel. Dans ces conditions, on comprend que Jephté ne

soit pas pressé de dévoiler à Philopée son vœu imprudent et qu’il mette tout en œuvre

pour essayer d’empêcher une rencontre entre la  mère et  la  fille,  principal  obstacle

affectif  au sacrifice décidé :  la  pièce n’a pas d’autre intrigue que la poursuite de ce

machiavélisme domestique, d’ailleurs couronné de succès. Philopée absente pendant les

trois actes de péripéties ne reviendra qu’au cinquième, alors que tout est consommé.

On devine avec quels cris de mère blessée elle fera son apparition sur la scène, véritable

furie attachée à la poursuite du meurtrier : 

« Changée en louve, ayant les mains tordues
En griffes! Gare à qui m’a pris l’enfant ! »
(vv. 1552-1553). 

56 Mais Philopée n’est pas une Erynnie et elle aime trop son mari pour lui arracher les

yeux. Son désespoir s’exprime seulement par une espèce de soumission dérisoire et
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ironique qui traduit l’ébranlement d’une nature ; désormais privée de sa substance et

de sa finalité :

« Réfléchissons : gardien du peuple, un père
Tue son enfant. C’est juste. Eh quoi ! La mère 
Était sans droit : Iphis était à lui.
La mère était sans voix dans ce conflit, 
Simple étrangère ; lui jugeait sur ses terres, 
Ne le punissez point, ce guerrier austère, 
Gardant son peuple en détruisant sa cour, 
Et en tuant son héritière et seul amour ». 
(vv. 1863-1870)

57 Cette plainte, qui condamne la dure condition de la femme dans les temps bibliques, est

à rapprocher de celles de Badeloch dans Gisbert d’Amstel ; mais dans l’ère chrétienne il

semble que le Ciel se soit ouvert davantage à la prière des épouses et des mères, car

Dieu leur donne ostensiblement raison, fût-ce au prix d’un miracle, comme celui qui

clôt la pièce hollandaise (l’archange Raphaël descend exprès du ciel pour dire à notre

héros : « Ta femme avait raison »). Mais comme il n’y a aucun péché dans la douleur de

Philopée, elle en sera consolée - après quelques pâmoisons -, par la vertu du sacrifice de

la sainte, et après avoir serré avec émotion, contre son cœur maternel, l’urne funéraire

d’Iphis, elle se laissera emmener discrètement, tandis que le rideau tombera sur les

derniers lieux communs du grand-prêtre. 

 

Les trois interlocuteurs : l'intendant, le légiste et le grand-prêtre 

58 Si les chœurs de Jephté sont loin d’avoir la même importance que ceux de Gisbert ou des

autres tragédies religieuses, c’est peut-être que leur fonction est assumée en partie par

trois personnages secondaires qui jouent un rôle important dans l’équilibre de la pièce.

Bien que campés  avec  une heureuse  individualité,  ils  s’apparentent  au  point  d’être

complémentaires. Ces trois interlocuteurs, qui représentent à des titres différents le

bon sens d’une opinion moyenne, sont en face de Jephté-Quichotte comme un Sancho

Pança en trois personnes : l’intendant, le légiste et le grand-prêtre. 

59 L’intendant est un homme au courant qui aime bien que les choses se passent comme

elles le devraient, avec le moins de scandale possible. Ceci dit, il prend les gens comme

ils sont, ne s’efforçant en aucune manière de peser sur l’événement. Il connaît assez son

maître pour savoir que si Jephté s’est mis en tête par scrupule religieux de sacrifier sa

fille, rien ne·saura l’en détourner, et il n’essaie donc pas de l’en dissuader. Seulement,

un acte aussi énorme ne peut pas s’accomplir comme cela, ab irato, il faut y réfléchir

longtemps,  consulter  les  sages ;  surtout  ne  rien  faire,  dans  une  matière  aussi

essentiellement religieuse, sans le consentement du clergé ;  et naturellement ne pas

alerter la Reine, car avec les réactions féminines en chaîne, on ne verrait plus le bout de

l’affaire.  Ce  qui  donne  plus  de  poids  au·personnage  de  l’intendant,  c’est  que  sa

philosophie pratique s’exprime très souvent sur le plan des proverbes de Salomon et

n’est pas de ce fait sans réveiller chez le lecteur quelques réminiscences bibliques qui

rehaussent son autorité. 

60 Le légiste est déjà situé sur un plan plus élevé. Son rôle n’est pas de coordonner au

niveau de la conduite humaine les inspirations les plus diverses, mais de rappeler à

l’agent moral les exigences d’une éthique naturelle et religieuse. L’amour paternel est

un premier principe qui ne souffre aucune exception (vv. 1021-1024) :  il  est de droit
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naturel. En outre, la loi religieuse oppose à la décision de Jephté un commandement

absolu : « Tu ne tueras point ! » (v. 1098). Quant au vœu de Jephté, d’abord il ne visait

pas explicitement le sacrifice de sa fille,  et  dans la mesure où il  était  imprudent,  il

n’impliquait aucune obligation (vv. 1074-1075). 

61 En  exposant  le  point  de  vue  de  Jephté  nous  avons  vu  comment  l’évocation  de  la

transcendance lui permet de sauter au-dessus des obstacles que le légiste lui présente

sur le plan moral. Le débat sera plus serré avec le grand-prêtre. 

62 C’est qu’ici Jephté se trouve en face d’un homme qui a reçu autorité pour parler au nom

du Tout-Puissant : autorité de la tradition et de l’Église qui s’exprime en canons précis

et obligatoires. 

« Nous vous suivons jusqu’où Dieu le permet ». 
(v. 1089). 

63 À quoi Jephté répond en invoquant les droits supérieurs de la conscience. Tout ce débat

est plein de résonnances luthériennes et plusieurs répliques de Jephté. rappellent les

déclarations  mêmes  du  réformateur  à  la  diète  de  Worms.  Avec  une  très  grande

honnêteté scénique, Vondel laisse les deux antagonistes dans la vérité de leur attitude

respective, mais il est bien évident qu’il approuve les déclarations du grand-prêtre : 

« ..................................Qu’est donc 
La conscience qui avec Dieu rompt ? 
Le mal du bien doit fuir les apparences,
Et non-science n’est pas conscience. 
Pour une conscience en plein repos, 
Suivez le ciel ; le repos fuit bientôt, 
Quand du Seigneur on laisse la loi sainte ».
(vv. 1121-1127). 

64 Le dialogue se resserre enfin dans une opposition sans merci : 

« Archiprêtre : Vous méprisez l’oracle du Grand-Prêtre ?
Jephté : Je veux à Dieu, seul juge, m’en remettre ».
(vv. 1139-1140). 

65 C’est l’opposition des thèses protestante et catholique. D’un côté, l’appel au seul for

interne,  à  la  conscience  censée  éclairée  de  Dieu-même.  De  l’autre,  le  recours  au

sacerdoce qui, dans les cas épineux, a reçu l’autorité pour éclairer, lier ou délier les

consciences au nom de Dieu. Le dénouement montrera clairement la supériorité de la

seconde  conception :  mais  il  est  nécessaire  qu’elles  s’équilibrent  jusqu’à  la  fin  du

quatrième acte, sans quoi le sacrifice n’aurait pas lieu, ce sacrifice qui – tout injustifiée

que soit sa motivation – n’en est pas moins voulu de Dieu. 

66 C’est la conscience de cette volonté qui fonde l’acceptation joyeuse d’Iphis et, à travers

le  rayonnement  incontestable  de  la  sainte,  le  ralliement  du  grand  prêtre.  C’est  la

conscience  ultérieure  de  l’impureté  de  son  adhésion  (manque  de  piété,  c’est-à-dire

d’amour, et par suite, d’obéissance véritable. qui entraîne la condamnation de Jephté,

solitaire, orgueilleux et obstiné). Quant à la mère et à l’intendant, il n’est pas sûr qu’ils

aient compris où se situait le véritable drame. 

67 La  conclusion  de  Jephté nous  semble,  quant  à  nous,  dépourvue  de  toute  pointe

polémique, mais riche d’un contenu théologique extrêmement important. La thèse que

soutient Vondel, c’est que si la nature (Philopée) est incapable de comprendre les vues

de Dieu, la loi (le grand-prêtre) n’y parvient que dans la mesure où elle ne perd pas de

vue la transcendante liberté du Très-Haut. C’est pour avoir entrevu - malgré tout son
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péché -  la  primauté  de  celle-ci  que  Jephté  est  promu  à  la  dignité  tragique  de

personnalité historique. Mais le dessein de Dieu ne s’accomplit que sur le plan de la

sainteté  (Iphis),  seule  autorisée  à  soulever  en  sa  faveur  les  normes  de  l’obligation

morale. Grâce à la médiation de l’Église, le Chrétien étonné reconnaît alors que cette

exception apparente était l’expression la plus profonde de la loi, et que l’esprit de Dieu

avait de lui-même allumé ce buisson ardent. 

68 Malgré toutes ses difficultés Jephté réalise donc l’expression achevée de la théologie

vondélienne.  La réalité  de l’histoire  universelle  ne correspond plus,  désormais,  à  la

justification  de  telle  conduite  ou  à  la  signification  de  tel  événement,  mais  à  sa

projection sur le plan de l’histoire divine, celle où l’Éternel manifeste à l’humanité son

désir de la sauver et de l’associer à sa gloire. Histoire dont évidemment le drame de la

chute  et  de  la  rédemption  surcompensatrice  reste  la  raison  profonde  et  quasi-

intemporelle,  mais  qui  ne s’en déroule  pas  moins  dans la  durée.  Dieu recrute  dans

l’humanité  en  voie  de  redressement  ses  propres  témoins,  qui  sont  d’abord  sous

l’ancienne loi les préfiguratifs du Seigneur à venir, et sous la nouvelle loi, les futurs

compagnons de l’agneau mystique, quand viendra de jour de la glorieuse apocalypse. 

69 C’est à ce niveau qu’il faut se situer pour comprendre, non seulement l’inspiration de

Jephté,  mais  le  déroulement  technique  de  la  pièce,  dont  le  véritable  sujet  est  le

recrutement d’Iphis pour la cohorte des saints et des saintes chargés d’annoncer le

Messie.  Si par « action » on entend une gesticulation sur la scène et une succession

d’accidents  digne  du  mélodrame,  il  est  bien  évident  qu’une  telle  pièce,  chargée

uniquement de nous révéler les sommets de la pensée religieuse baroque, n’en a pas

plus besoin que la sainte Thérèse du Bernin, avec laquelle on pourrait la comparer à

bien des titres. 

70 Notre étude ne prétend pas d’ailleurs voiler l’une des difficultés de la tragédie baroque,

qui est constituée précisément par le problème théologique du concours de la volonté

divine  transcendante  et  toute-puissante,  avec  d’humbles  volontés  humaines

impuissantes en définitive à influer sur le cours des choses. Une telle conception, si elle

n’est pas compensée par l’affirmation massive du libre-arbitre, risque d’enlever tout

intérêt à la péripétie. Il devient alors nécessaire à l’auteur de savoir évoquer les choix

décisifs de l’esprit qui vont ranger les personnages dans le camp de Dieu ou dans celui

de ses adversaires. Ce mouvement, souvent exprimé par des adjurations poignantes et

souligné  par  le  commentaire  harmonieux  des  chœurs,  permet  alors  à  la  tragédie

baroque de retrouver en lyrisme ce qu’elle perd en romanesque. 

NOTES

1. On y trouvera une bibliographie succincte. Rappelons cependant ici notre référence constante

à Pierre BRAOHIN et W. A. P. SMIT, Vondel, Didier, Paris 1964 et à la belle traduction encore inédite

de M. Jean Stals. 

2. C. LOOTEN, Étude littéraire sur le poète néerlandais Vondel, Paris, 1888, p. 141. 

3. LOOTEN, op. cit., p. 153. 
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4. Joseph à Dothan, Gallimard, Paris, 1952. 

5. Cf. VAN MANDER, Le Livre de peinture. II. 13. 
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