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L’image du miroir chez quelques
poètes italiens et français de l'âge
baroque 
Cecilia Rizza

1 1. Un courant parmi les plus suivis de la critique française contemporaine, qu’on est

convenu d’appeler nouvelle, nous a accoutumés, depuis quelque temps, à chercher la

clef de toute une œuvre littéraire dans une image, un thème, qui, comme un leitmotiv

symbolique, révélerait le sens secret du monde d’un écrivain dans sa plus profonde

unité. 

2 Ce  type  d’interprétation  qui,  surtout  dans  ses  extrêmes  implications  freudiennes,

risque, parfois, de réduire dans un schéma trop rigide et étroit les nuances complexes

d’une activité créatrice et d’une personnalité humaine souvent contradictoires, semble

particulièrement  efficace  si,  de  l’étude d’un seul  artiste,  on passe  à  l’analyse  d’une

production particulière – littérature, musique, beaux-arts – dans un moment historique

déterminé.  Car,  à  travers  les  variations  et  les  modulations  nouvelles  qu’un  thème

traditionnel reçoit des artistes d’une époque, c’est la poétique même de cette époque

qu’il devient possible de définir. 

3 Cela me semble d’autant plus vrai pour la création artistique baroque. Quelle que soit,

en  effet,  l’interprétation  qu’on  a  proposée  de  l’art  baroque1,  qu’il  ait  été  envisagé

comme l’expression d’un moment éternel de l’esprit humain ou, au contraire, comme le

fruit original d’une époque historique précise ; qu’on ait accablé les artistes baroques

sous le plus sévère des jugements,  ou qu’on leur ait  attribué les plus hautes vertus

créatives, toujours les spécialistes du Baroque ont été d’accord pour affirmer que, ce

n’est  pas  dans  l’invention  des  thèmes  et  des  images  que  l’on  doit  reconnaître

l’originalité de cet art2, mais plutôt dans un certain type d’élaboration, dans un accent

particulier, grâce auquel le langage traditionnel acquiert une signification nouvelle. 

4 Or, si l’on considère que l’évolution de l’art, à la fin du XVIe siècle, n’est pas seulement

un résultat d’ordre esthétique mais la conséquence de la profonde transformation de la

culture européenne de l’époque, on comprendra l’énorme intérêt que présente l’étude
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de l’évolution d’une image traditionnelle chez les poètes baroques, comme exemple et

témoignage  de  l’existence  d’une  sensibilité  nouvelle  et  d’une  vision  originale  de

l’homme et du monde. 

5 Parmi les images que la production artistique et littéraire de la Renaissance a léguées

aux  artistes  du  XVIIe siècle,  celle  du  miroir  a  déjà  retenu  l’attention  de  plusieurs

critiques, à cause de la valeur et de la diffusion qu’elle connaît dans la poésie de ce

temps-là et, parallèlement, dans les beaux-arts et la décoration. 

6 Depuis les Notes que Basil Munteano a consacrées au thème du miroir3, jusqu’à l’article

de  Pierre  Moisy  sur  La  galerie  des  glaces  de  Versailles4,  des  pages  suggestives  que

E. Michaelsson  a  écrites  sur  le  miroir  de  l’eau  dans  son  étude  sur  L’eau,  centre  de

métaphores et de métamorphoses5, au recueil des textes que l’Anthologie de Jean Rousset

nous offre6, et jusqu’à la fine et pénétrante analyse de Gérard Genette sur Le Narcisse

baroque7, toute une série de mises au point, directes ou indirectes, ont essayé de définir

le sens que l’image du miroir présente dans la poétique baroque. 

7 Je  me  propose  de  reprendre  cette  recherche  pour  la  poésie  lyrique  du  début  du

XVIIe siècle en fixant, selon une perspective que je crois nécessaire, quelques points de

repère dans la tradition pétrarquiste et celle de la Renaissance, afin de saisir, à la fois,

la première formulation moderne de l’image, sa persistance tout au long des XVIe et 

XVIIe siècles et, surtout, sa progressive transformation. 

8 La  dimension  européenne  et  la  valeur  historique  que  je  reconnais  au  phénomène

baroque m’a, également, persuadée de ne pas limiter ma recherche à la seule poésie

française, mais à analyser, en même temps, des poèmes italiens et des poèmes français

non par un souci de comparatisme à tout prix (la place de la poésie espagnole n’étant

pas moins importante), ni à cause d’un absurde nationalisme, mais parce que je crois,

comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire et de l’écrire8, qu’il est impossible de faire une

séparation nette entre la production poétique italienne et celle française du début du

XVIIe siècle, l’une et l’autre dérivant d’une même tradition culturelle et se développant

d’une façon parallèle. 

9 Les différences qui pourront éventuellement se présenter chez les poètes des deux pays

s’exerçant  sur  un  même  thème  contribueront  à  mieux  fixer,  dans  la  variété  des

expériences, l’unité de la poétique baroque, et la confrontation des textes fera ressortir

et  mettra  en  évidence  les  caractères  saillants  d’une  poésie  qui  trouve  ses  motifs

d’inspiration et son originalité dans cette vision particulière du monde et des hommes

que la culture européenne du XVIIe siècle élabore et exprime. 

10 2.  Nous  commencerons,  donc,  notre  analyse  en  rappelant  quelques  compositions

consacrées au miroir par les poètes pétrarquistes et ceux de la Renaissance et,  tout

d’abord, il nous faudra remonter à Pétrarque lui-même dont les sonnets XLV et XLVI, ln

vita di Madonna Laura, peuvent être considérés, soit par le choix du thème, soit par le

langage poétique et les images adoptées comme une source lointaine et jamais oubliée

de plusieurs poèmes des siècles suivants9. 

11 Les deux sonnets semblent être inspirés par une même idée, qu’on peut résumer de la

sorte : le poète se plaint que Laure, en se mirant dans une glace, devienne de plus en

plus fière et insensible à son amour, et qu’elle en arrive à oublier complètement son

amant pour trouver tout contentement en elle-même. Le miroir est donc conçu, par le

poète, comme un adversaire dangereux :  il  assure la femme de sa beauté et la rend

superbe et orgueilleuse, il en attire le regard qui, tout rempli de l’image éblouissante
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que  la  glace  lui  offre,  ne  se  tourne  plus  vers  le  malheureux  poète.  Les  deux

compositions s’achèvent sur le souvenir du mythe de Narcisse, explicitement cité dans

le sonnet XLV.  Le seul moyen qui reste au poète pour vaincre l’attrait que le miroir

exerce  sur  la  femme,  c’est  d’en  dénoncer  le  caractère  trompeur ;  c’est  le  sens

qu’exprime le vers « Con le lion sue bellezze v’innamora », et qu’il me semble légitime

de tirer du tercet final du sonnet XLVI, là où le poète écrit, à propos des miroirs : 

Questi fur fabbricati sopra l’acque 
D’abisso, e tinti nell’eterno oblio... 

12 Il semble, cependant, que le caractère illusoire que Pétrarque reproche au miroir ne

retienne pas l’attention des poètes ses successeurs, lesquels envisagent plus volontiers

cet objet, comme un témoin fidèle de la beauté de la femme et même un moyen pour en

accroître l’emprise sur l’amant. 

13 Un poème de Sannazaro10 souligne,  d’une façon assez ingénieuse,  le  pouvoir  que le

miroir confère à ceux qui se mirent, en rappelant que, lorsque le soleil jette ses rayons

sur une glace, il en fait naître des étincelles et des flammes : 

D’un bel, lucido, puro e freddo oggetto 
In un momento il Sol tal forza prende 
Che ’n viva face il suo gran lume accende 
E di scintille s’arma il viso e il petto. 

14 Et  si  l’on  pense  que  la  comparaison  entre  le  soleil  et  la  femme  est  une  des  plus

répandues dans le lyrisme amoureux du XVIe siècle, on comprendra facilement à quelles

conclusions  cette  image  du  soleil  qui  se  mire  peut  conduire  et  quelles  suggestions

sauront tirer des poètes médiocres du contraste feu-glace ainsi esquissé. 

15 Plus tard, le Tasse, dans un sonnet de ses Rime amorose11, après avoir appelé le miroir

« A’ servigi d’Amor ministro eletto », représente encore de cette façon la femme qui se

mire : 

Ella al candido viso ed al bel petto 
Vaga di sua beltà gli occhi volgea, 
E le dolci arme, onde di morte è rea, 
D’affinar contra me prendea diletto. 
Poi come terse fiammeggiar le vide 
Ver me girolle e dal sereno ciglio 
Al cor volò più d’un pungente strale. 

16 La  leçon  de  Pétrarque  et  de  Sannazaro  ne  semble  pas  perdue  et,  d’ailleurs,  cette

interprétation du thème reste la plus suivie chez les poètes de la Renaissance. 

17 Il ne faudra pas oublier, cependant, que chez d’autres poètes de l’époque, sensibles à

l’influence du néo-platonisme, l’image du miroir trouve un enrichissement plus subtil ;

c’est la femme même qui devient le miroir de l’univers, microcosme privilégié dans

lequel toutes les splendeurs de la nature se résument. En se mirant, la femme acquiert

en même temps la conscience de sa beauté et la connaissance du Beau idéal, et le poète

trouve  en  elle  l’image  réelle  de  la  création  divine.  Telle  est  l’idée  qu’expriment

F. M. Molza12 et G. Muzio13 et que développe, non sans quelque artifice, Ronsard dans un

sonnet du premier livre des Amours14. Le poète y établit un parallèle entre la femme

qu’il chante et le miroir dans lequel elle se mire, ce crystal qu’il appelle heureux « D’aller

mirer le miroir où se mire/Tout l’univers en ses yeux remiré ». 

18 Mais  il  faudra  revenir  encore  au  Tasse  pour  trouver,  non  seulement  le  plus  liche

épanouissement de l’image du miroir, mais aussi sa plus constante présence. 
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19 Je ne rappellerai que ces trois stances de la Jérusalem délivrée15 dans lesquelles le poète

décrit Armide qui se mire dans une glace pendant que Renaud la regarde : 

Ella deI vetro a sè fa specchio, ed egli 
Gli occhi di lei sereni a sè fa spegli. 

20 Bientôt le chevalier rompt le silence et la double contemplation pour demander à la

femme de tourner vers lui son regard ; c’est seulement dans son cœur qu’elle pourra

connaître le pouvoir de sa beauté : 

Volgi, dicea, deh volgi, il cavaliero, 
A me quegli occhi onde beata bei, 
Che son, se tu no’l sai, ritratto vero
De le bellezze tue gl’incendi miei ;
La forma lor, la maraviglia a pieno 
Più che il cristallo tuo, mostra il mio seno. 

21 Et si l’amour de Renaud n’est pas un témoin suffisant de la beauté d’Armide, qu’elle lève

ses yeux au ciel, car seules les étoiles pourront être un miroir digne d’elle : 

Non puô specchio ritrar si dolce imago
Né in picciol vetro è un Paradiso accolto,
Specchio t’è degno il cielo, e ne le stelle 
Potrai mirar le tue sembienze belle. 

22 On dirait que, dans ces strophes, le Tasse ne fait que résumer toutes les interprétations

jusqu’alors  suggérées  par  le  thème  et  même  qu’il  suit  la  tradition  Sans  beaucoup

d’originalité.  Mais  c’est  le  langage qui  n’est  déjà  plus  le  même :  des  expressions  se

figent, des clichés se forment ; la matière dont le miroir est fait est mise en valeur –

 cristallo, vetro – ; le poète joue sur des mots, tels que lu ci, accese, incendi ; beata, bei ; volto,

rivolto ; certains vers sentent déjà les concettil : 

Con luci elle ridenti, ei con accese 
Mirano in varii oggetti un solo oggetto
.......................................
L’una di servitù l’altra d’impero 
Si gloria, ella in se stessa ed egli in lei
.......................................

23 Ce même langage, et encore toutes les variations que l’image du miroir a pu offrir aux

poètes, depuis Pétrarque, sont présents dans les autres nombreuses compositions que le

Tasse a consacrées au miroir dans ses Rime nous citerons notamment le triomphe de la

femme qui se contemple dans une glace16, la comparaison du cœur du poète à un miroir

fidèle17,  la  femme  conçue  comme  un  miroir  des  beautés  de l’univers18,  et  jusqu’au

souvenir des vers de Sannazaro19 que nous avons mentionnés plus haut. 

24 Au seuil du Baroque, le Tasse représente à la fois un aboutissement et une source, soit

en ce qui concerne l’invention des images et le langage poétique, soit par la place que le

thème du miroir occupe dans son œuvre, le passage du Tasse aux poètes baroques ne

semble pas connaître de solution de continuité. 

25 3. Pour certains poètes du XVIIe siècle, le miroir reste apparemment ce conseiller fidèle20

qui donne à la femme la pleine mesure de sa beauté. Scudéry invite Philis à croire à ce

que le miroir lui découvre quand elle se mire : 

Remarque, en ce miroir, combien tu parois belle
Admire de tes yeux la brillante clarté,
Et juge en les voyant, adorable cruelle,
Si te voir et t’aimer n’est pas nécessité21.
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26 Chevreau, pour persuader un ami de ne pas devenir son·rival en amour, après avoir

chanté la dame qu’il aime et la fidélité de son amour, conclut :

Sachez qu’aux libertés cet objet est funeste, 
Et que jamais le ciel n’a rien fait de si beau, 
Votre miroir, Philis, vous apprendra le reste22. 

27 Pour Cotin, la femme qui se mire est doublement dangereuse au cœur de son amant, car

elle le vainc deux fois, grâce au vivant tableau que le miroir offre de sa beauté : 

Amour en ce miroir pour nous vaincre deux fois, 
Sous ta forme d’Olympe a déguisé sa flamme, 
Et cette peinture sans âme, 
Nous anime à suivre ses lois23. 

28 La tradition est encore suivie, sans changements appréciables, dans ces compositions

où le poète, se faisant le rival du miroir, souligne la plus grande fidélité et puissance

que l’image de la femme aimée garde dans son cœur : 

Lascia il vetro, o mio ’ben,mira il mio cote
Ove di propria man le tue rattezze 
Ha con punta di stral dipinfo Amore24 

29 Est-ce la faute d’une poésie précieuse et de circonstance, comme le nom des poètes que

nous venons de citer semble l’indiquer, si l’invention et .l’inspiration sont nulles et si la

répétition d’images banales domine ? C’est possible.  Mais on peut remarquer que la

persistance d’un langage codifié par la tradition et l’interprétation sans originalité de

l’image du miroir consentent à ces poètes certains effets de grossissement et d’emphase

que rarement la Renaissance avait recherchés. 

30 De même, s’il  ne faut pas donner une valeur indicative à la présence d’expressions,

telles que miroir de chasteté, miroir de vertu25, etc., par lesquelles les poètes du XVIIe siècle

s’adressent  souvent  à  la  femme  aimée  et  qui  sont  comme  un  écho  affadi  de  la

conception  platonicienne  de  la  femme  miroir  des  beautés  de  l’univers,  il  convient  de

rappeler que, de ces clichés, les poètes religieux tireront leur interprétation du miroir

comme symbole du rapport entre l’âme chrétienne et Dieu : 

Que cette glace est belle 
Qu’elle est nette et·fidelle : 
Elle exprime un visage et ne le flatte point. 
Mais je porte dans l’ame 
Un cristal qui m’enflamme : 
Dieu me sert de miroir, de juge et de témoin26. 

31 Un même langage peut donc exprimer des idées et des sentiments·nouveaux. Cela nous

amène à nous demander, au-delà d’une recherche qui reste à la surface des problèmes

parce qu’elle ne concerne que les modes d’expression, ce qui fait l’unité foncière de ces

poèmes de la  Renaissance que nous avons présentés.  Or,  si  nous relisons avec plus

d’attention les compositions poétiques de Pétrarque, ou de Sannazaro, de Ronsard ou

du Tasse, nous nous apercevons que, chez eux, le miroir est le plus souvent·interprété

comme·le témoin. fidèle d’une réalité qu’il souligne par le redoublement de l’image. Il y

a,·d’une part, la beauté de la femme et, d’autre part, le reflet que le miroir nous offre ;

de là une multiplication de la beauté qui en exalte·davantage la puissance. De même, si

l’on considère la femme comme un miroir de toutes les beautés de l’univers, on lui

reconnaît la plus parfaite identité avec toute l’œuvre du Créateur dont on pense, par

cet intermédiaire, saisir entièrement la splendeur. Cette fois encore, l’image du miroir
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symbolise la prise de conscience d’une réalité, considérée en elle-même objectivement

existante, à la portée de l’homme auquel elle s’offre dans un double raccourci. 

32 Il est intéressant, à ce propos, de noter la façon dont l’image du miroir est exploitée

dans l’iconographie à la fin du XVIe siècle ; un texte, La nuova iconologia de Cesare Ripa,

de Pérouse, qui fut très répandu en Italie, nous donne des indications qui confirment

nos observations sur la poésie. Le miroir y est décrit comme le symbole, non seulement

de la jeunesse, de la vanité, de la beauté féminine (et en ce sens la femme est, elle-

même,  envisagée  comme  un  miroir  de  l’univers27),  mais  aussi  de  la  science,  de  la

connaissance  et  de  la  vérité.  « Lo  specchio  insegna  che  la  verità  all’hora  è  in  sua

perfettione, quando, come si è detto, l’intelletto si conferma con lo cose intelligibili,

come lo specchio è buono quando ren.de la vera forma della cosa che vi risplende ».28

33 On  dirait  que  le  poète  et  l’artiste  de  la  Renaissance  se  meuvent  dans  un  monde

solidement bâti qu’ils ne doutent point de pouvoir connaître ; dans ce monde, tout bon

miroir ne ferait que reproduire la véritable forme des choses. 

34 Toutefois,  dans ce même ouvrage de Ripa,  on peut lire une autre interprétation de

l’image du miroir, parfaitement opposée à celle que nous venons de citer. Le théoricien

écrit : « Le specchio è vero simbolo di falsità, perché se bene pare che in esso specehio

sian tutte quelle cose che li sono poste innanzi, è pero una sola similitudine che non ha

realtà »29. C’est dans cette direction que se meut la poésie du XVIIe siècle, opérant une

progressive transformation de l’image traditionnelle. 

35 4. Si nous revenons à la poésie du début du siècle, en Italie comme en France, à côté de

ces quelques textes inspirés par la galanterie, dans lesquels se poursuit sans vigueur

une tradition désormais épuisée mais qui répondent, eux aussi, à une exigence nouvelle

d’ostentation et de parade,  nous rencontrons un plus grand nombre de poèmes qui

présentent  un  changement  profond  dans  l’interprétation  de  l’image  du  miroir,

exprimant un bouleversement complet de la vision optimiste du monde avec la mise en

question des possibilités humaines dans le domaine de la connaissance. 

36 Un  poème  de  Marino,  apparemment  aligné  sur  la  tradition,  me  semble  assez

révélateur : 

A che pur, donna, il volto 
Ne lo specchio volgete, 
Se lo specchio del Sol nel volto avete ? 
Sia di noi sia di voi solo il bel viso 
Lo specchio e il Paradiso ; 
C’ha in sé tal lume accolto, 
Che’l vostro specchio ancor si speccllia in esso, 
Ed è lo specchio dello specchio stesso30. 

37 L’idée n’est pas nouvelle, mais le poème se présente comme une énigme ; le mot clef –

 specchio –, répété six fois en huit vers, revêt plusieurs sens ; parfois il désigne le miroir,

parfois le visage de la femme, miroir de l’univers, et pourtant miroir du miroir, lui-

même ; de là, une impression d’ambiguïté, d’incertitude ; la multiplication de ’l’image

par le miroir ne la raffermit, ni ne la souligne, mais semble plutôt l’estomper dans un

univers aux contours imprécis. D’un jeu de mots, naît un premier frisson d’inquiétude

qui  crispe,  à  peine  la  surface  d’une  réalité  qu’on avait,  jusqu’à  présent,  considérée

comme acquise. 

38 Un  autre  type  d’inquiétude  apparaît  de  l’allusion,  désormais  assez  fréquente,  à  la

légende  de  Narcisse.  Si,  pour  Pétrarque,  le  rappel  de  Narcisse  à  la  fin  d’un  de  ses
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sonnets  que  nous  avons  indiqués  ne  semble  qu’un  facile  recours  à  la  mythologie,

suggéré par l’image de la femme au miroir qui se complaît dans sa beauté, chez les

poètes du XVIIe siècle le mythe tout entier et surtout sa tragique conclusion donnent

aux compositions sur le miroir une tension dramatique inattendue. Tel est le sens des

derniers vers d’un sonnet de Desportes31 dans les Amours à Diane : 

Je la voy quelque fois, s’elle se veut mirer, 
Esperdue, estonnée et long temps demeurer, 
Admirant ses beautés dont mesme elle est ravie : 
Et cependant (chetif) immobile et peureux 
Je pense au beau Narcisse de soy-mesme amoureux 
Craignant qu’un sort pareil ne met fin à sa vie32. 

39 C’est  encore  la  crainte  qu’exprime Cotin  dans  ce  madrigal  à  Olympe où le  langage

précieux s’amenuise dans un jeu banal de contrastes : 

Olimpe, fuyez cette glace 
Où le feu de vos yeux brille avec tant de grace. 
Ils sont si puissants et si doux 
Que vostre ame en sera charmée 
Vous ferez de vous-mesme et l’amante et l’aymée 
Et le sort de Narcisse est à craindre pour vous33.

40 Sarrasin ne semble pas moins alarmé dans ses stances sur le miroir où-il s’adresse à la

dame qui se mire : 

Mais prenez garde, enfin, qu’en faisant vos délices
De vous aymer et de vous voir 
Cette amour ne vous mette au nombre des Narcisses, 
Et que vous n’expiriez devant votre miroir34. 

41 Inquiétude, crainte, doute : le miroir, après avoir été un des moyens les plus puissants

pour l’exaltation de la beauté féminine, dont il révèle fidèlement l’éclat et souligne le

pouvoir, acquiert de plus en plus, aux yeux du poète baroque, un caractère illusoire et

trompeur. 

42 Un autre  sonnet  de  Marino,  illustre,  de  la  façon la  plus  persuasive,  ce  passage,  de

l’image traditionnelle, à son interprétation nouvelle, plus tourmentée et plus subtile : 

Amor, non dissi il ver, quando talora 
Ebbi a dir che costei non era amante,
E che’l suo cor di rigido diamante 
Punto non avea mai tuo strale ancora. 
Ecco, ma per mio peggio, or s’innamora 
Di sè medesma al chiaro specchio avante ;
E, fatta mio rival, quel bel sembiante, 
Ch’io sol amo ed adoro, ama ed adora. 
Cru dei donna e superba, a cui sol cale 
Nel lusinghiero adulator fallace 
La tua propria ammirar forma mortale ; 
Sappi che’l bel, ch’or si t’alletta e piace, 
Non men che’l vetro, in cui si specchia, è fraie, 
Né men che l’ombra sua, lieve e fugace35. 

43 La juxtaposition des quatrains et des tercets souligne les deux moments du poème ; les

huit  premiers vers  reprennent les  éléments que nous avons déjà  rencontrés depuis

Pétrarque, dans la poésie amoureuse :  la femme se complaît dans sa beauté à un tel

point  qu’elle  tombe  amoureuse  d’elle-même.  Mais  déjà  la  métaphore  du  vers  trois

annonce l’idée nouvelle que le poète va nous proposer. Marino établit une comparaison
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entre  la  matière  dont  le  miroir  est  fait  et  le  cœur  de  la  femme,  comparaison  qui,

légèrement modifiée par les dix derniers vers, exprime une signification particulière.

Le miroir n’est qu’un adulator fallace, fait d’une matière fragile, et la beauté dont il nous

donne  le  reflet  est  aussi  éphémère  et  fuyante  que  l’image  sans  consistance  que  sa

surface présente. Ainsi, par un jeu de reflets, l’objet qui se mire perd toute réalité et il

ne reste de lui qu’une ombre « lieve et fugace ». 

O douce erreur des sens, aymable illusion 
Du beau cristal qui nous impose 
Et fait passer sa fiction 
Pour une véritable chose ! 
Le coral animé, les neiges, et les feux 
De la beauté qu’il nous présente, 
Ne sont rien qu’une ombre éclatante 
Et qu’un phantosme lumineux36. 

44 L’illusion ne se  limite  pas  à  l’image que le  miroir  offre ;  comme dans le  sonnet  de

Marino, elle s’étend à la réalité même de l’objet qui se mire. Le poète baroque introduit

dans  le  monde  aux  contours  nets  et  solides  que  la  littérature  traditionnelle  lui  a

transmis le changement et le contraste. 

45 Tout  d’abord,  c’est  la  dimension  temporelle  qui  brise  l’unité  d’une  réalité  conçue

désormais comme instable. L’image que le miroir reflète est une image fuyante, que

jamais il ne pourra retenir. 

Odieux ! que de charmants appas 
Que d’œillets, de lis et de roses, 
Que de clarté et d’aimables choses 
Amarille détruit en s’écartant d’un pas37. 

46 La disponibilité de cet objet est totale : hier, il reproduisait la splendeur d’une jeune

beauté ; aujourd’hui, on ne voit sur sa surface que l’image triste du poète malheureux : 

Qualor, chiaro cristallo 
Vago pur di mirar quel vivo sole 
Che in te specchiar si sole,
In te le luci affiso, 
Ahi, ch’altro non veggh’io che’l proprio viso !38

47 C’est à tort que d’Estelan considère le miroir comme un peintre brillant : l’ouvrage qu’il

fait  sans  effort  n’est  qu’un  ouvrage  inconstant,  qui  ressemble  toujours  et  n’est  jamais

semblable39 ;  il  manque  en  effet  de  ce  caractère  éternel  qui  est  le  propre  de  toute

création d’art. 

48 Le miroir n’est qu’un peintre déchu, selon la poétique légende chantée par Malleville : 

Ce miroir où chacun contemple sa figure 
Fut en Chypre autre fois un Peintre si vanté 
Que le bruit de son art jusqu’aux Astres monté 
Fit avec raison estonner la Nature. 
Vénus dans ses vergers le trouvant d’aventure 
Le voulut obliger à peindre sa beauté : 
Mais estant de son fils indignement traité 
L’insolent refusa de faire sa peinture. 
La déesse qui vit ce jeune audacieux 
Mespriser follement les flammes de ses yeux 
Changea par un despit son corps en cette glace. 
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Et donnant cet exemple à ses autres sujets
Ordonna contre luy pour punir son audace
Qu’il représenterait toute sorte d’objets40. 

49 Non sans malice, Chevreau compare une femme trop sensible aux hommages de ses

admirateurs, et pourtant volage et inconstante, à un miroir : 

Caliste, comme le miroir 
Qui reçoit toutes les images, 
Reçoit les amoureux hommages, 
Des premiers qui la veulent voir. 
Mais quoy qu’à tous les vœux cette belle réponde, 
Le miroir et son cœur ont ceci de commun
Qu’ils peuvent recevoir tous les objets du monde 
Et qu’ils n’en conservent pas un41. 

50 Loin  d’être  fidèle,  le  miroir  baroque  devient  donc  le  symbole  de  l’inconstance,  du

changement. Et non seulement son image est synonyme d’illusion, elle l’est aussi de

tromperie ; c’est l’apparence d’un objet qu’elle nous donne, non son être véritable. La

beauté de la femme ne nous garantit pas de sa bonté ; au contraire, l’équivoque et la

contradiction triomphent dans une nature conçue désormais comme essentiellement

double. C’est l’idée que développe G. Preti dans un sonnet42 qui, au début, a l’allure de

toute composition traditionnelle sur le miroir, mais qui, soudain, par un revirement

typique de la poétique baroque, efface l’image triomphante de la femme qui se mire

pour insinuer une double raison de doute. Le miroir qui,  dans les premiers vers du

poème a été désigné avec tous les attributs de la vérité et de la clarté - cristallo rilucente

e schietto -, devient un mentitor fallace che scopre un raggio sol del bello eterno ;.  quant à

l’image  reproduite  dans  la  glace,  elle  n’est  qu’une  ombra  d’error  l’ana  e  fugace.

L’apparence de beauté qu’elle révèle cache une nature infernale : 

Vedrai se miri il tuo sembiante interno, 
Cui ritragge il mio cor, specchio verace,
Angue il crin, tosco il labro, il petto inferno. 

51 Il  est certain que Preti a été amené à cette interprétation du thème par le goût du

contraste qu’il a accentué dans la symétrie des vers 8 (oro il crin, rose il labro, e gigli il

petto) et 14 (Angue il crin, tosco il labro, il petto inferno), le contraste étant un des moyens

les plus efficaces pour produire cet effet de surprise auquel vise tout poète baroque. 

52 Dans le Cannocchiale aristotelico, à propos de ce type d’étonnement qui naît « per nostra

opinione  o  fingimento »,  le  théoricien  baroque,  Emmanuele Tesauro,  indique  dans

l’image du miroir la source de toute une série d’oppositi  parmi les plus pétillants et

merveilleux43. C’est encore le contraste entre la matière du miroir et son pouvoir de

réveiller les feux de l’amour que, sur la ligne d’une longue tradition, exploite Tristan

dans son Miroir enchanté : 

Amarille en se regardant 
Pour se conseiller de sa grace
Met aujourd’hui des feux dans cette glace, 
Et d’un cristal commun fait un miroir ardent44. 

53 Mais, ce serait restreindre excessivement le sens du sonnet de Preti que de lui attribuer

seulement une recherche d’effet à surprise. Le procédé technique, le choix des mots qui

soulignent le  contraste ont leur raison d’être dans une idée,  une nouvelle façon de

concevoir la réalité. 
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54 La véritable conclusion que l’on peut tirer du poème de Preti, aussi bien que de ceux de

Cotin, de Tristan, de Marino et de tant d’autres que nous n’avons pas ici la possibilité de

citer,  c’est  que  la  réalité  est  désormais  considérée  insaisissable  pour  l’homme ;  la

multiplication des objets par le miroir, loin d’ajouter du relief et de la force à l’objet qui

se mire, lui enlève toute consistance. Nous avons là un exemple typique de la poétique

baroque : ainsi que nous en avertit G. Poulet : « Dans le déploiement furieux des formes

qui constitue le trait le plus évident de l’art baroque, l’on doit voir moins un signe de la

conquête  de  l’espace  par  l’esprit  que  de  l’impossibilité  pour  l’esprit  d’accomplir

finalement cette conquête »45. 

55 5. Cette observation paraît d’autant plus légitime si l’on passe de l’image du miroir à

celle des eaux miroitantes, où le thème traditionnel semble trouver son plus splendide

couronnement baroque. 

56 L’eau  en  repos  a  été  le  premier  et  le  plus  naturel  des  miroirs,  et  nous  avons  déjà

remarqué les liens qui ont toujours conduit de l’image du miroir au mythe de Narcisse.

Mais l’eau devient, dans la poétique baroque, un miroir privilégié, par sa nature même,

mouvante et fugitive. 

57 Le thème de l’inconstance et  de l’illusion y trouve,  en effet,  son expression la  plus

achevée : 

Fatti pur specchio il fiume 
E chi ti segue, ognor fuggi e disprezza, 
superba bellezza, 
di quell’onda viva 
In cui ti specchi, ancor più fuggitiva, 
Or non t’avvedi che quel chiaro lume,
Che ne l’onda mirar tanto ti piace, 
E’ più dell’onda e più di te fugace ?46

58 Si le miroir ne peut garder l’image de la femme qui s’y mire, encore plus vaine est

l’illusion du poète qui, dans l’eau d’une fontaine, cherche le souvenir de sa beauté. Les

Miroirs  flottants  de Théophile47 et  de Saint-Amant 48,  le  Cristal  flottant  de Sarrasin49,  le

Mouvant  cristal  de Tristan50,  la  Glace  inconstante  de Cérisy51 ne gardent qu’un instant

l’illusion d’un objet. 

59 Le triomphe de l’illusion semble trouver son extrême raffinement dans ce poème de

Stigliani où le poète représente une femme, assise au bord de l’eau, qui se mire dans

une glace : 

Mentre ch’assisa Nice 
Del mar a la pendice 
Stava a specchiarsi in un piombato vetro
lo ch’essendole dietro 
Affisati i miei sguardi all’acqua avea
L’ombra sua vi vedea 
Con la sinistra man di specchio ingombra ;
E ne lo specchio ancor l’ombra dell’ombra52. 

60 Ainsi, la réalité s’estompe dans une fuite d’images de plus en plus illusoires ; c’est le

dernier développement du thème ; du renforcement de la réalité par le miroir à son

anéantissement dans la plus complète confusion des éléments. 

61 Dans l’Adone, en peignant une forêt au bord d’un étang, Marino écrit : 

L’acque innaffiano il bosco e il bosco ombroso 
Specchia se stesso entro le limpid’ acque, 
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Tai ch’un giardino in duo giardin distinto 
Si vedea...53

62 Et Fulvio Testi, en représentant une femme qui se mirait dans une fontaine, conclut : 

Il rio mirando in sé l’alto tesoro 
De’ labri ardenti e delle chiome bionde 
S·’arricchia di coralli e rene d’oro54. 

63 Mais les plus heureuses variations inspirées par cette image se trouvent chez les poètes

français de l’âge baroque, dans ces mêmes textes que J. Rousset a recueillis sous le titre

suggestif des Eaux miroitantes. Qu’il s’agisse de Théophile et .des strophes de La Solitude

où les yeux de la femme rient si poétiquement avec l’eau du ruisseau55, du Promenoir des

deux amants de Tristan, et de ces vers à la fois précieux et baroques : 

Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avec mes désirs 
Tant j’ai peur que mes soupirs 
Ne lui fassent faire naufrage56. 

64 ou de la lettre célèbre de Cyrano sur l’ombre que font les arbres dans l’eau57, c’est toute

une poétique qui se manifeste, celle que J. Rousset a placée sous le signe de Circée et du

Paon et dont il nous a donné lui-même des exemples si remarquables et si fins dans sa

pénétrante analyse des poèmes de Racine, de Le Moyne et de Du Bois-Hus. 

65 L’interprétation de l’image du miroir chez les poètes baroques se développe donc en

deux directions parallèles qui, l’une et l’autre, dérivent de la tradition littéraire de la

Renaissance et semblent principalement subir l’influence du pétrarquisme italien, mais

qu’il  est  désormais  impossible  de  distinguer  selon  la  nationalité  des  poètes  qui  les

suivent. 

66 Italiens et Français sont également présents dans ces deux courants que nous avons

essayé  d’identifier  à  travers  les  transformations  qu’ils  ont  opérées  sur  les  données

traditionnelles du thème. 

67 Il a paru évident, d’après notre analyse, que chez certains poètes du XVIIe siècle, en Italie

comme en France, la dette envers la poésie de la Renaissance est plus claire, et plus

formelle et superficielle l’interprétation de l’image du miroir qui a été exploitée d’une

façon  statique  et  décorative  selon  l’exemple  de  la  poésie  amoureuse  des  siècles

précédents.  Malgré  ces  limites  et  le  manque  d’une  véritable originalité,  on  doit

toutefois  reconnaître  aux poètes  baroques  un goût  plus  accentué du paraître  et  de

l’ostentation,  qui  va  jusqu’au  dernier  artifice.  Dans  une  poésie  de  circonstance  et

d’apparat qui consent et, souvent, exige la dilatation de l’hommage, quel objet, mieux

que le  miroir,  aurait  pu se  prêter  à  la  multiplication de  l’éloge ?  L’on a,  d’ailleurs,

remarqué que c’est dans ce même type de poésie que le contraste d’images et de mots

est constamment adopté. Cela aussi répond à cette poétique de l’étonnement qui est un

des aspects du Baroque : nous sommes dans le domaine du Paon. 

68 Mais, à côté de ces textes, dans lesquels apparemment se prolonge, sans se renouveler,

la  tradition de la  Renaissance,  l’autre interprétation de l’image du miroir,  celle  qui

transforme radicalement  la  vision.  du  monde léguée  par  la  tradition,  pour  se  faire

l’interprète  d’une  problématique  nouvelle,  s’est  révélée  bien  autrement  riche  et

suggestive. Non seulement, grâce au nombre des compositions et au nom des poètes qui

se sont inspirés d’elle, elle domine ce début du XVIIe siècle, mais aussi elle illustre ; de la

façon  la  plus  complète  et  persuasive,  le  passage  de  la  Renaissance  au  Baroque,

reconnaissant à celui-ci sa plus profonde valeur culturelle et idéologique. 
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69 Tout  naturellement  placée  sous  le  signe  prestigieux  de  Circée,  elle  exprime

poétiquement cette conception du monde en mouvement, insaisissable, angoissant et

toutefois  captivant,  vers  lequel  l’homme baroque,  chargé  de  toutes  les  illusions  et

victime de toutes les  déceptions de l’homme moderne,  tourne son regard dans une

émouvante et inassouvie recherche de Vérité et d’Absolu. 
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Sonnet XLV : 

Il mio avversario in cui veder sole te 
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Ma s'io v'era con saldi chiodj fisso, 

Non dovea farvi specchio per mio danno,

A voi stessa piacendo, aspra e superba.
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