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Essai de définition d’un contre-
champ littéraire. La « voix »
occitane baroque

Félix Castan

Se ten sa lenga ten la clau ...
F. MISTRAL
(S’il tient sa langue, il tient la clé...)

Mon veeu serait que les chercheurs occitans, unis dans un méme et persévérant effort,
extraient la substance théorique des matériaux de leur littérature encore si mal
comprise, plutdt si mal étudiée, parce qu’on n’a pas construit pour I’étudier I'optique
convenable.

Mais d’ou tirer cette optique, et comment 1’élaborer ?

On sait, f(it-ce sommairement, que les troubadours ont existé et ils occupent une place,
si exigué soit-elle, dans notre représentation de l'histoire des littératures. On sait que
des poetes en langue d’Oc, dont Mistral, ont paru au xix®siecle, et on les situerait bien
quelque part, dans un coin de la vie littéraire... Mais une littérature occitane des xvre-
XVIe siecles n’existe pour personne, et I'on n’a pas d’endroit ou mettre ses auteurs, si
d’aventure quelqu’un les nomme.

Ils n’ont pas de statut littéraire.

On ne suppose pas qu'un champ littéraire distinct pt exister.

L’historien de la littérature se trouve revenu au déluge, avant que sa science n’ait
encore pris corps, a ces limbes qui précedent les axiomes et les postulats, ou plus
simplement les habitudes de pensée, car il n’a pas seulement a reconnaitre des auteurs,
mais méme a reconnaitre le champ auquel ils appartiennent.
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La ligne générale : Julien Gémarenc

Le plus court serait de proclamer la présence d'un champ national, analogue aux autres
champs littéraires nationaux : on n’y a pas manqué. Le drame est que tout alors semble
sans motivation, vide et mineur - et I'on se demanderait s’il vaut la peine de s’y
attarder I'.

Quant aux critéres spécifiques de la littérature francaise du méme temps, ils échouent a
rendre compte de leur orientation quand on les applique aux auteurs d’Oc. Ceux-ci
n’appartiennent pas au champ littéraire francais, quoiqu’ils ne constituent pas un
champ national : il faut chercher ailleurs leur vérité.

La langue d’Oc offre aux regards non un poéte, ni dix, mais une littérature constituée.

Comment serait-elle récupérée dans sa structure, c’est-a-dire dans sa signification, hors
de I'optique baroque ?

Il ne lui suffit pas d’étre, il lui faut signifier pour exister dans I'espace historique, car
elle n’est le produit évident, spontané et direct d’aucune entité politique.

Le genre de problémes avec lesquels nous nous trouvons confrontés force a examiner la
fonctionnalité des ceuvres, dans la nébuleuse littéraire qu’elles’ contribuent a définir.

« Examinons I’épopée occitane.

Pierre de Garros, qui a tout pressenti - la source a laquelle il faut toujours revenir -,
dans son recueil de 1567 donne la parole aux héros de I’Antiquité. Hercule le premier
déclare avec une ostentation déja toute baroque :

Herculés aquet som, jo som lo Hercules

Nomeat entre tots los antics cavalers

Pair de Noblessa justa...

(Hercule me voici, c’est moi qui suis cet Hercule fameux
Nommé entre tous les chevaliers antiques

Le Pére de juste Noblesse... ).

Juste parce qu’elle se nourrit aux justes causes, a la grande cause humaine indivisible :
Comme vers un membre blessé on voit le bon sang se héter,
De méme allégrement elle s’en va secourir
Les pauvres, les opprimés et les tourmentés a tort...

Qui ne sait, dit-il, que ma vaillance

...""a jamais fait la guerre qu’a la guerre

Ni fait mal qu’au mal qui sur terre régnait ?
Mais hélas !...

. . la volupté

Me conquit apres que j’eus tout conquis.
Cette métamorphose tragique, ce «si étrange cas », comme il I'avoue, le précipite
«dans l'ardent biicher ou il achéve sa vie malheureusement ». Tous les héros qui,
successivement, comme Hercule, font le bilan de leur existence se lamentent d’avoir été
prisonniers des trompeuses tentations, jusqu’a Jules César :

Que me vaut...

D’avoir gagné tant et tant de batailles,

D’étre passé partout comme le feu dans la paille,

D’avoir cinq fois triomphé dans Rome,

Et puis de mourir de vingt-trois coups de dague,

Sinon pour démontrer que la gloire mondaine

N’est rien que fumée, apparence et vaine pompe ?
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Ces thémes, hors la force de ’expression, ne seraient peut-étre pas trés originaux s'ils
ne s’articulaient en véritable systéme, en mythes moraux fondamentalement actifs, s’ils
n’avaient valeur contestataire et n’opposaient ’humain a la nature, la conscience des
fins universelles a la spontanéité des instincts.

Point d’optimisme naturaliste, le sens de I’humanisme est inversé.

by

Voix d'un poéte dont la patrie est morale et qui exerce sa liberté a inventer des
truchements libérateurs, une voix venue de trés haut, captée au-dela des lois terrestres,
quoiqu’elle se meuve avec la plus grande agilité dans le concret et n’ignore aucune des
zones ol la nature révéle sa puissance, ses surprises et ses terreurs.

Pierre de Garros avait 1'Age de La Boétie ; son frére Jean, de quinze ou vingt ans plus
jeune, appartient a la génération de Du Bartas. Le seul long poéme qu’on ait conservé
de lui, un beau dialogue bucolique sur la mort d’Henri IV, fait entendre des accents
assez différents.

Des voix émues, tragiques, conversent a la recherche d’une unité mythique qu’incarna
le roi mort et dont le jeune roi vivant maintiendra I’héritage, a la recherche d’une
harmonie qui engage le travail des hommes, usufruitiers de la nature, et la vision du
cosmos, a la recherche d’un ordre des vérités temporelles, ouvert sur le futur.

Pierre, quarante-quatre ans plus tot, considérant les destinées individuelles,
condamnait la volonté de puissance et de jouissance des maitres de la terre :

Jean de Garros loue, dans la personne royale, le symbole de 'amour de Dieu pour ses
créatures, grice a quoi celles-ci prennent la mesure de I'univers dans lequel elles sont
jetées. Roi intercesseur, dont la justification réside dans sa fonction sociale, dans
'attente de ses sujets auxquels il voue inébranlablement des sentiments paternels et
presque fraternels, non les sentiments d’un aveugle propriétaire.

La troisiéme génération produit, avec le Gentilhomme gascon, de Guillaume Ader, une
véritable épopée cette fois, dont la signification confirme ces préambules et les
directions tracées.

L’aventure d’Henri de Navarre y est figurée dans sa ligne abstraite, allusive, et repensée
selon le mouvement dialectique qui peu a peu identifie le héros au corps social (la
France), auquel il compare ses forces, en qui il nourrit sa vaillance, qu’il recrée par ses
actes, en tant que valeur des valeurs.

Ce cheminement épique en langue occitane, par étapes progressives (1560-1610)., figure
le destin du pays occitan, et en somme signifie 'ceuvre d’un pays médiateur qui oublie
sa personne contingente, se nie lui-méme, refuse de prendre son personnage pour fin,
et, construisant la nation (francaise), forge les structures intelligibles, I’éthique d’une
action permanente.

 La fin de la période donne lieu, vers 1660, a I'apparition d’une deuxiéme série
d’auteurs d’allure épique, au sens large.

C’est un feu d’artifice ultime, I’accord terminal de la symphonie.

On démélerait quelques traces d’épopée dans les exercices de style et la violence
juvénile de Géraud Bédout, le poéte d’Auch, et aussi dans I'intimisme du chanoine
Joseph Pasturel, fils d’'un lieutenant particulier du baillage de Clermont-Ferrand et
contemporain de Pascal. Et plus encore peut-étre chez trois poétes a dominante
« virgilienne » et pastorale, originaires de bourgs moins différenciés au sein de la vie
rurale, Louis Baron de Pouyloubrin en Gascogne, Jean de Valés de Montech, a neuf
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kilométres de Montauban, le pseudo-Dom Guérin, de Nant, aux confins du Rouergue et
du Languedoc. Médecins, juristes, ecclésiastiques, qu’on ne les considere pas comme
des isolés, ils entretiennent certaines relations avec des groupes littéraires, celui de
Toulouse notamment, a travers la géographie.

Trait collectif, la dynamis sans arriére-pensée qui les meut, en cet instant décisif
d’unification du royaume, n’existe guére dans les générations antérieures... Elle
resterait peu significative si trois auteurs n’en fournissaient d’autres preuves : Nicolas
Saboly a Avignon (natif de Monteux), Jean Michel a Nimes, et surtout Bernard Grimaud
a Toulouse (natif d’Aucamville).

La génération finale de notre poésie baroque se déploie nettement en cordon dans
’espace et embrasse en un seul front occitan, de la Gascogne a la Provence, 'aire de la
langue d’Oc - caractéristique nouvelle également de cette génération.

Tandis que Pierre de Garros, Jean de Garros, Ader se succédaient presqu’en un méme
lieu pour faire concevoir une destinée collective supérieure aux destinées individuelles,
voici des auteurs qui simultanément semblent prendre possession de la communauté
humaine, dans une vision immédiate. Ces deux séries tracent les axes, diachronique et
synchronique, les axes -temporel et spatial autour desquels se distribuent les auteurs
d’'une littérature : les limites entre lesquelles se maintiennent les perspectives de
chacun et qui encadrent le champ culturel.

Michel, en une rutilante fresque de quatre mille octosyllabes, évoque I'Embarras de la
foire de Beaucaire; or, cette description ne comporte aucun aspect pictural! On n'y
décrit rien ni personne, pas méme Beaucaire, ni ses rues, et 'auteur est supposé perché
sur un rocher d’ou il domine la ville et d’ott I'on se demande ce qu’il pourrait bien voir
de ce qu'il dit. Un point de vue globalisant, tout arbitraire. L’effet de base est obtenu
par un procédé accumulatif, essentiellement verbal. Résurgence d'une
tradition'médiévale ; mais I'art médiéval se dévide, obstinément linéaire. Ici, le
mouvement rebondit de contraste en contraste. Chaque élément surgit en opposition
avec celui qui le précéde et provoque une constante accélération du rythme. Point
d’auteur préexistant aux objets qui parlent par sa voix et que leur dynamique impose
seule en chaque instant prosodique.

Projection baroque en vagues successives.

Epopée d’un essaim populeux ol s’agglutinent, se bousculent, se pillent plus qu’ils ne
s’entraident les individus, trafic dont le ressort est pour chacun comme pour tous la
surprise, dont chaque seconde ranime le commerce innombrable des intéréts.

Saboly, auteur de Noéls historiés - comme La Fontaine fabuliste, inimitable -, évoque
par une autre incantation la méme humanité, communiant autour de I'enfant divin
avec la méme vitalité, et cette bonhomie qu’imitera plus tard Mistral, frappée des
mémes étonnements quotidiens, mélés a la supréme surprise surnaturelle.

Pour I'un comme pour 'autre, qu’elle accoure a Beaucaire ou a Bethléem, il s’agit d’une
humanité sans aucune frontiére, liant le Nord et le Sud, I'ici et 'ailleurs, I’Occident et le
mystérieux Orient.

Son sentiment de I'épique efit dénationalisé, si nécessaire, I'Occitanie, et sa littérature
n'a d’autre support, d’autre patrie que l'impérissable intensité du vouloir-vivre
universel.
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» Avec la forte personnalité de Bernard Grimaud, la critique du phénomene occitan se
précise.

Voici, du méme auteur, une épopée religieuse, morale et didactique de douze mille vers,
et une épopée héroi-comique de quatre mille vers publiées respectivement en 1659 et
1664.

Grimaud coula sa vie de bénédictin dans un couvent de Toulouse.

1l prit un jour, au lendemain de la Fronde, la Batrachomyomachie grecque, ’enfla a raison
de dix vers pour un, y introduisit de longues scénes tirées de 'expérience de son siecle,
la divisa en quatre chants, réduisant considérablement la part des combats au profit
d’une sociologie cérémonielle, produisant un vigoureux et délicieux conte épique, un
combat des grenouilles et des rats mi-comique mi-tragique.

On en contesterait difficilement le but caricatural : une société de batailleurs dérisoires
en regoit un miroir impitoyable... Or, en transparence, une gravité soudaine
approfondit le poéme.

L’ombre insondable de la Nature filtre et assiége de toute part un royaume Rat clos,
saoll de lui-méme, et Dieu ordonne a la Nature de reprendre ses droits par
I'intervention de I'armée des crabes justiciers qui déciment les rats.

Paradoxe pour notre faible raison, le jugement de Dieu s’abat sur la téte de ceux-1a qui
vengeaient leur prince traitreusement noyé au chant 1 par la ruse du roi des
grenouilles : est-ce justice ? Tragique justice de Dieu qui condamne la morale simpliste
de 'homme et chitie la trop bonne conscience qu’il a de lui-méme - théme constant de
morale baroque.

Le royaume militaire des rats avait péché par égocentrisme, par réflexe personnel,
cause de tous les désordres, refusant d’accéder a 'humilité supréme et a la rationalité
de la paix.

Chez les deux grands épiques occitans, Ader et Grimaud, parait a cinquante ans de
distance une mythologie anti-nationalitaire. La pente de leur imagination les garde de
construire dans leur langue un réflexe national de refus: la nation Rat détruite
retourne a la Nature ; la nation gasconne s’était identifiée idéalement au royaume de
France - les deux auteurs fondent la paix respectivement sur la suprématie de I'ordre
cosmique, et sur des vertus militaires sublimées.

Ader avait en outre procédé, dans les quatrains moraux de son Petit Caton, a une critique
toute terrestre de la vie quotidienne. L’homologie se prolonge chez Grimaud qui, dans
la critique du quotidien, introduit la perspective religieuse : c’est 'épopée spirituelle et
familiére de Saint Benoit que ce savant bénédictin écrit allegrement pour ses fréres en
religion et pour I'enseignement de ses compatriotes du pays toulousain épris d’accord,
d’intense harmonie, de libre cohabitation.

La langue d’Oc inspire a ses poétes des contre-épopées : I'épopée de Grimaud semble
I'antipode des épopées francaises du xvi® siécle, des aventures closes de cape et d’épée
ou 'action vaut pour elle-méme, - et leur condamnation morale. Sur ces bases, on sera
en mesure de reconstruire le champ culturel occitan.

On commence a en apercevoir la signification.

Un frémissement, une palpitation critique, un courant satirique traversent cette poésie
de part en part pendant un siécle.
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Poésie, dans sa masse, essentiellement cérébrale méme lorsqu’il s’agit d’expression
passionnelle comme chez du Pré, Larade, Suzon de Terson.

Devant sa langue, le poéte occitan a un réflexe de distanciation : il fait cliqueter ses
mots comme s’il les entendait pour la premiére fois. Il les entend avec l'oreille de celui
qui est prét a les lui ravir, a leur substituer les mots d’une autre langue.

il écrit a 'enseigne de sa langue. 1l parle pour qu’elle existe véritablement: il a
conscience d’élever plus que des mots a l'espace littéraire, une véritable prise de
conscience linguistique s’opere par le moyen de la littérature.

On n’en finirait pas de détailler les ressorts de ce mécanisme que nous venons de voir a

'ceuvre au niveau de I'’épopée de maniére particuliérement cohérente.

La réalité qui sert de matériau est concassée et pulvérisée comme entre les meules d’un
moulin, elle est a la fois présente et I’on peut prononcer sans abus le mot de réalisme, et
annulée, réduit a 'état de schémes, trés souvent comiques, toujours imprévus et
percutants dans leur halo familier. Machine a broyer I'illusoire et 'illusion : en ce sens
fondamental, nous la qualifions de satirique. Grande destructrice de mythes, en
parfaite innocence, elle n’en engendre aucun. On ne portera a son compte aucun des
grands leviers de I'imagination humaine : une pure négation.

Le point de vue baroque exige qu’on ne s’en tienne pas la dans la définition : un grain
destructeur, un contre-point négateur et démystificateur entrent en part variable dans
les syntheses baroques... Peut-étre comme un levain.

Nous sommes en face d’'une poésie

- occitane par la langue,

- francaise par le conditionnement,

- et, par 'orientation, fonctionnant comme une anti-poésie francaise.

Pour confirmer ces vues, interrogeons un satirique de vocation, Julien Gémarenc. On a
conservé de lui (avocat au Parlement de Toulouse et proche disciple de Godolin) trés
peu de satires, dans la tradition et souvent librement inspirées de Martial.

Mais Martial n’est que prétexte. Gémarenc batit sur I'absurde un discours autrement
conséquent, et plus absurde encore, d’'un humour plus noir, d’étre plus circonstancié,
plus poétique, mais non moins rigoureux, énergique. Le sens est autre, il est plus
intérieur a ’expression elle-méme.

Plut6t que de lancer des fleches sur la cible, il fabrique des fleches éclatant d’elles-
mémes entre ses mains avant de parcourir leur exacte trajectoire...

Son ton d’auteur n’affiche aucune impudence, il expérimente en laboratoire des
mélanges explosifs ; il en recueille la mystérieuse saveur. Cette saveur pése plus que les
choses et les imprégne.

Voici un exemple, assez hermétique, entiérement de son cru :

Tu t’es dit-on vanté

D’étre meilleur que personne,

De posséder un corps intact,

D’avoir bonne santé.

Te voyant si frais, je suis obligé de le croire :

Mais, I'autre jour, alors que le sommeil faisait bien son devoir
Je songeais, sur ma couche allongé

Que tu étais devenu Raisin et que sur la Souche,

Je te voyais tout dressé et beau, frais et intact...
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Or voila mon dme ravie

Que tu ne sois pas ce que j’ai révé :

Car, vertu de ma vie !

Depuis longtemps on t’aurait pendu.
Le langage, ainsi manié, délivré des chaines du syllogisme et de la preuve, sonne plus
profond que les faits et la chair, et que I'idée - aucun individu n’a a se vanter, étre de
dérision !
Langage « désaxé » : il n’obéit qu’a lui-méme, sans support, et conteste I'arbre au nom
du fruit. L'auteur joue a s’y perdre, a s’y égarer savamment...

L’introduction d’un principe national (occitan) est incapable, non seulement d’éclairer
le comportement de nos poeétes et la dynamique de leurs ceuvres, mais encore et
surtout de faire apparaitre dans une production particuliérement abondante la
moindre unité fonctionnelle ou tendancielle. Ce ne serait pas une hypothése d’historien
des lettres : les faits littéraires prennent un caractére évidemment autonome.

La production occitane a la valeur d’'un phénoméne essentiellement linguistique, dans
ses motivations, et comme telle postule 'existence d'un champ fonctionnel.

Les auteurs sont mis par le dynamisme de la situation faite a la langue d’Oc, sa position
dans le contexte au sein de la nation et par rapport a la langue francaise, mis surtout
par leur position dans le complexe culturel, la position que détermine 'usage d’un
systéme clos d’expression, leur langue particuliere.

Dés cette époque, les conditions d’une renaissance littéraire sont fournies par la
posture conflictuelle de la langue d’Oc: sa littérature trouve dans--cette conjoncture
ses mobiles principaux. Les écrivains obéissent aux lois d’une situation qui fonde la
ligne générale de I'action créatrice, sa ligne baroque, multilatérale.

Traiter la littérature occitane en littérature nationale meurtrie, réduite, aliénée ou non,
n’aboutit en fait a rien d’autre qu’a lui appliquer les critéres et coordonnées de la
littérature frangaise, a tomber dans I’'abime qu’on voulait fuir, et a oblitérer son
originalité, a lui dénier la qualité de tradition identifiable et active.

Structure abstraite et structure concrete

La poésie occitane baroque appartient a la classe bourgeoise par ses auteurs et son
public. La société occitane entretenait alors a son service non seulement les professeurs
de ses universités, mais des peintres, des sculpteurs, des architectes, et aussi des
musiciens, tel Mathely, « violon du roi » a Toulouse, dont rien ne prouve qu’ils étaient
de simples ménétriers, comme on I'a cru : ¢’était des professionnels de talent, honorés
comme les artistes plasticiens ou comme les poétes en langues latine, occitane ou
francaise.

L’heure n’a pas sonné des poétes ouvriers ou paysans, ’heure romantique.

Tous grands lettrés, ces auteurs doivent a leur culture de n’avoir pas glissé dans
I'insignifiance, d’avoir adhéré sans réserve a I'esprit de I’époque et obéi ingénuement a
la vocation baroque.

rai ici évoqué, il y a deux ans, un type d’écrivains funambules, Auger Galhard, Bellaud
de laBellaudiére, Sage de Montpellier, Godolin. Au méme moment, la Catalogne
espagnole connut en la personne de Vinceng Garcia, le 1égendaire Rector de Vallfogona,
une réplique des auteurs occitans: son jeu poétique masque sa personnalité réelle
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derriére un protéiforme personnage de convention et de discréte dérision qui provoque
les regards d’un peuple entier, comme dans un cirque.

Son langage n’est que dialogue ou, mieux encore, monologue supposé d’un individu
sans autre existence qu’apparente, qui renvoie en mots a son public I'attention que
celui-ci lui consent généreusement. Il n’est point supporté par un destin national
cautionnant sa destinée personnelle : celle-ci se dissout, laissant subsister une source
d’élocution, une scintillante cataracte verbale ; il faut, a notre avis, établir une relation
précise entre l'absence d’entité nationale, la désindividualisation de l'auteur et la
structure d’une poésie qui organise son langage trés savoureusement signifiant autour
d’une goutte de néant, en un systéme énucléé.

Le poéte catalan qui assumait cette fonction quasi théitrale, le seul grand poéte catalan
du xvre© siécle, n’en exercait pas moins un autre ministére, celui de curé en I'église de

Vallfogona.

Nos occitans, poétes entiérement professionnalisés, sont allés au bout du déséquilibre :
bulles flottant au souffle de la cité et lui offrant de toute part un miroir ludique... Le
génie de Godolin, qui se drape au centre de 'espace culturel occitan, parvint a se
coudre une doublure, 2 faire croire au génie de sa ville, a extraire ses mots des briques
vivantes, ludion raffiné de la frémissante Toulouse.

Le cas de son contemporain catalan parait confirmer la thése que nous énoncions :
pareille forme poétique au noyau abstrait surgit en marge des structures étatiques,
dans un champ culturel distinct de ces structures... La Catalogne, comme |’Occitanie, se
rendait sans défense aux disciplines politiques du royaume d’Espagne, ne gardant pour
son usage propre que sa langue, c’est-a-dire ses pures virtualités d’expression.

L’expression occitane repose sur une adhésion délibérée, plus active, un don, et plus
encore une participation a la construction nationale, un acte d’imagination, de
production du concept national, lequel n’apparait jamais comme un concept importé en
pays méridional. L'intégration ne laisse dans la conscience d’aucun écrivain aucun
résidu d’altérité : le champ occitan s’est constitué sur une base linguistique, non un
plein, mais un vide, autre forme, deuxiéme manifestation de la plénitude nationale et,
de ce point de vue, modalité plus abstraite d’expression, abstraite d’essence.

Avec une lucidité assez constante, les meilleurs auteurs se sont interrogés sur leur
langue et sur le lien qui liait & elle leur inspiration... Parmi les écrivains et les
grammairiens francais du méme temps, la spéculation sur la langue francaise visait a sa
normalisation par un tamisage minutieux des mots et des tournures: les poétes
occitans n’eurent pas ce souci, leur réflexion portait sur les motifs et 'usage littéraire
qu’ils faisaient de leurs dialectes divers.

Leur philosophie linguistique s’inscrit entre 'engagement charnel du fameux serment
de Pierre de Garros et la formule de Bédout qui salue en son idiome le « lieutenant » de
la langue frangcaise.

Mais la conscience la plus profonde appartient assurément a Géraud d’Astros qui, dans
la ligne poétique de Godolin et avec une puissance d’écriture qui n’est pas inférieure a
celle de son maitre, publie en 1642 son ceuvre majeure, Le Triomphe de la Langue
Gasconne.

D’Astros, curé de Saint-Clar, un bourg de Lomagne, prés de Lectoure, doit sa gloire

moins a ses écrits religieux qu’a ses écrits profanes. Son univers est tout entier centré
sur Saint-Clar : cet univers différe autant que s’il appartenait a une autre planéte de
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celui du poéte frangais Théophile de Viau, vagabond entre la Garonne et le Louvre, né a
quatre années d’intervalle et, comme d’Astros, a trente kilométres d’Agen, sur I'autre
rive du fleuve.

Faut-il se contenter d’attribuer ces différences aux tempéraments et aux humeurs
personnelles ? On serait plutét frappé par leurs affinités : une perception constante du
plein air, de l'air qui circule autour de toute chose, y compris dans les relations
humaines. C’est une caractéristique aussi exceptionnelle dans la poésie occitane que
dans la poésie francaise du xvie© siecle : la Nature littérarisée, en général, n’a pas ce gofit
infini et salubre... Plus précisément, le climat ou ils baignent appartient a la méme
lumiére, a la méme végétation, aux mémes douceurs fertiles et fluviales qui les ont
longtemps désaltérés.

Deuxiéme caractéristique : le réflexe devant la circonstance, la sensibilité aux liens
fragiles, 'amitié primesautiére, un humour qui les humilie d’abord.

Leurs ceuvres vont également dans le sens de la civilisation baroque : cette civilisation
de la mutabilité et de I’émerveillement... Aucun élément ne s’y rencontre qu’associé a
un autre élément qui le combat et I'exalte, un vide y valorise un plein ambigu,
bicéphale, en permanente gestation.

Ce sont les schémas qui animent notamment la construction du Triomphe de la langue
Gasconne : la différence entre eux, c’est la langue ! La langue, c’est le champ culturel, et
nous voila bien a la charniére de deux mondes, étanches entre eux.

D’un c6té, le chef en France de la jeunesse moderniste et libertine, qui trouble I'ordre
public par la maniére qu’il a de respirer les vents, d’ouir simplement les paroles et d’y
répondre, de rythmer la langue francaise a la cadence de ses veines... De 'autre, un
bateleur infiniment racé sonnant impérieusement dans la trompette de sa langue,
roulant le tambour de ses mots gascons, réveillant les échos des collines et des vallées
avec une stricte science des effets verbaux ; on n’a jamais bien remarqué I'étrangeté de
ce titre, Triomphe de la langue Gasconne, pour désigner un livre de six mille vers (articulé
en deux parties) ol les quatre Saisons, puis les quatre Eléments débattent et se
disputent la palme devant le berger gascon qui, les jugeant, les renvoie finalement dos
a dos. Ou s’agit-il ici de langue gasconne, sauf dans le prologue ? D’Astros, par une
intuition géniale de sa situation d’écrivain, percoit dans sa langue un reflet des
apparences naturelles et des puissances profondes qui les font mouvoir devant les
regards de celui qui a besoin d’elles toutes pour survivre et se réjouir. Ce livre témoigne
qu'une telle langue n’a d’autre but qu’elle-méme (signifiant renvoyant au signifié),
véhiculant les objets les plus concrets du devenir qui la fleurissent et se neutralisent, et
subsistent dans son eau abstraite.

Un arbre linguistique. Comme la poésie de Godolin était I'abstraction de I'étre d’une
ville, celle de d’Astros est I’abstraction de I'étre du terroir. En elle se vérifie plus qu’en
aucune autre le baroquisme foncier de la poésie occitane, renouant non seulement avec
I’art de Godolin, mais avec la philosophie contestataire de Galhard et s’épanouissant en
un édifice cosmique et familier de mots.

On se croirait au milieu d’une salle d’exposition dont les tableaux encore entassés sur le
sol ne sont pas reconnaissables tant se détruisent leurs significations dans un vrac
consternant ! 1l faut procéder a I'accrochage pour que ces poetes apparaissent revétus
enfin de leur valeur et de leur dignité : de leur sens.
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Or, il n’y a pas de murs pour fixer les ouvrages de la littérature : ceux-ci doivent
s’étayer entre eux et se faire valoir mutuellement. Dans toute littérature nationale, un
axe politique sert de support, remplace en quelque maniére les murs des musées ; par
rapport a lui, les ceuvres se situent directement ou indirectement.

Rien de tel ici, 'ordre littéraire doit étre trouvé dans la littérature méme.

Par une triple approximation :

« - une coordonnée interne assure de justes rapports entre les ceuvres ;

» - une coordonnée externe assure entre 'ensemble de la production occitane et 'ensemble de
la production frangaise, au sein de la méme nation, un rapport dialectique, une polarisation
conflictuelle ;

« - une coordonnée unificatrice assure la convergence profonde des rapports, les lie dans la

durée en une entité organique, identifie une tradition justement dénommée occitane.

Dans cette perspective, j’évoquerai briévement un apologiste catholique qui mourut,
assez 4gé slirement, pendant la publication de son ceuvre, en 1673, Barthélemy Amilha.

+ Commentant les retables quercynois que nous verrons dimanche, M. Yves Lasfargues,
du séminaire du Professeur Tapié, observe qu'ils sont I'ceuvre d’artistes occupant une
confortable position sociale et non de médiocres artisans; leur multiplication au
xXvIe siecle provient des directives d’évéques qui appliquaient activement la doctrine
post-tridentine ; quant a leurs caractéristiques iconographiques et liturgiques, elles
sont d’origine nettement borroméenne et nullement locale.

On peut certainement étendre a la plupart des régions méridionales ces conclusions.

Il faut ainsi comprendre I'entreprise du Pére Amilha, moine missionnaire a Toulouse,
puis a Roqueville, un lieu de pelerinage du Laurageais, enfin a Pamiers ou il dirige,
nommé par le Pape, un chapitre peu docile : rude apdtre, connaissant admirablement
les meeurs de son auditoire, et dont I’éloquence faisait courir les foules! Sa poésie
claire, persuasive, rigoureuse n’a pas d’autre but apparemment que ses sermons.

Il s’était formé chez les Augustins, qui jouérent un réle prépondérant dans la
restauration de l'orthodoxie romaine, il fut I'instrument a Toulouse et Pamiers de
grands prélats ultramontains, Montchal, Caulet, qui n’hésitaient pas a s’opposer
ouvertement aux tendances gallicanes et & imposer une régle sévére a ceux qu'ils

gouvernaient, et entendaient réformer sans concession aux particularismes.

Alors qu’Amilha parcourait le Comté de Foix, il vint sans doute dans le village du Carla
ou grandissait le jeune Pierre Bayle, fils du pasteur de ce bourg.

On devine l'intensité des luttes qui opposaient la nouvelle cohorte de I'Eglise
triomphante au protestantisme, placé en posture défensive, et aux superstitions
innombrables qui prospéraient dans le sillage des guerres.

Amilha, avec Pierre de Garros, le plus grand poéte religieux de I'histoire occitane... A
cent ans de distance, la situation est inversée : Garros militait au nom de Calvin, Amilha
au nom de la Rome éternelle, d’une religion sans frontieres, éternelle parce
qu’universelle, hors de débat, comme un principe.

« Il réserve le méme langage lucide et sans flatterie au juge, au consul, aux puissants de
la terre, au valet de ferme, il leur propose le méme Tableau de la vie du parfait chrétien, et
les mémes « exercices de la foi », ordonnés en un massif volume.

Certains cantiques sont chantés sur une dense et émouvante musique, dont il semble
étre l'auteur.
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I'extrais d’une Réflexion sur la Sainte-Trinité cette minuscule strophe :
Comme du miroir ardent,
Quand trop violent est le soleil
Sort le feu et la lumiére,
Ainsi de I'amour infini
Qui est entre le Pére et le Fils
Le Saint Esprit procéde.
Elle ne contient ni enflure : I'idée va droit au but, ni ornement : 'image vise a la seule

démonstration, ni diversion onirique : le langage est strictement intellectuel.

Avec la plus grande économie de moyens : 1) il en résulte un effet d’intensité ; 2) on y lit
un mythe de création, de pure novation ; 3) enfin, une illumination des sens s’y congoit,
qui a comme valeur rationnelle.

Or, ces trois aspects de ’événement poétique sont distincts : leur unité ne s’organise
pas autour de l'un d’entre eux, pris pour centre de référence. Ce n’est pas la puissance
solaire qui engendre, c’est en réalité le reflet, le phénomeéne du double reflet, 'amour
qui est entre le Fils et le Pére. L’éclat du soleil frappe la- vue, mais le Saint-Esprit est
autre chose qu’un éclat lumineux et, d’ailleurs, il s’agit de sa naissance, non de son
rayonnement. Cette genése n’est pas comparable au phénomeéne physique du reflet
simple de soleil dans le miroir, la métaphore est en fait gauchie, déplacée en cours
d’expression.

La structure de la strophe maintient a égale distance les trois éléments significatifs,
C’est une structure abstraite et dynamique, dynamique parce qu’abstraite, les trois
significations s’appelant mutuellement dans une tension, une aimantation successive
qui entretient le rythme poétique, le produit, est ce rythme méme.

Le poéme baroque apparait construit sur un vide, non point inerte, mais actif, machine
essentiellement verbale.

Non un en-soi stable, mais un « vertige », comme le veut M. Gérard Genette.

Je propose aux chercheurs occitans de trouver la la clé d’une interprétation
systématique des deux grands poeétes idéologues, Garros et Amilha: les poetes
militants... La structure abstraite du poéme, c’est le passage de la signification
religieuse intangible a I'action par le chemin de I'invention poétique, sans intervention
étrangere a I'esprit du poéme, a sa combinatoire proprement linguistique.

+ A Tépoque classique, la structure deviendra, semble-t-il, concréte : I'idée collera a
I'objet. La structure s'imposera au niveau de 'apparence et s’identifiera a elle, la vidant
en retour d'un certain taux de matérialité, et la volonté militante deviendra
démonstrative et mécaniste.

L’aventure occitane de cette époque contient elle-méme un sens caché, distinct de son
sens apparent... Le réflexe linguistique a valeur idéale : Barthélemy Amilha en traduisit
la visée finale, le besoin absolu d’intégration sociale et religieuse, cette vue claire des
conditions objectives qu’on ne choisit pas, auxquelles on adhére en toute conviction, en
stricte discipline morale.

Si cette ceuvre, dénuée de « littérature », a été possible, ce n’est pas seulement du fait
d’'une langue séparée qu'un souci d’efficacité commandait d'utiliser dans I’action
missionnaire, c’est qu'une fonction lui était inhérente, une signification historique était
inscrite dans l'usage de la langue d’Oc : poétique agissant du dedans, éclairant I'unité
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d’une littérature dont elle est le fer de lance. Elle en confirme I'orientation baroque par
sa dialectique et n’a aucun caractére personnel, étoffe du champ collectif a Iétat brut.

La littérature d’Oc se trouve dans la situation que pourrait occuper un auteur individuel
au sein de la culture frangaise : la contestation d’un seul auteur ne saurait étre pourtant
aussi radicale. La frontiére linguistique opére dans le sens d’une rigoureuse rupture.

Un couple fonctionnel bilingue

Notre hypothése tend a saisir un moment de culture, dans un milieu et un climat
intellectuel et moral relativement différenciés, en fonction d'un conflit linguistique
seul déterminant.

L’hypothése baroque parait capable de rendre compte de I'unité de la création littéraire
de ce pays; grice a elle, un point de vue fécond dirige I'effort de connaissance. Ces
auteurs seront rattachés a la civilisation que leurs poumons ont respirée, dont ils ont
fait la chair de leurs ceuvres et la raison de leur langue, et non considérés d’un point de
vue arbitrairement régional, quoi qu’on mette sous ce terme, province, nationalité ou
simple localisme d’inspiration ; qui n’expliquent visiblement rien.

Ainsi les chercheurs occitans se trouvent investis d’une responsabilité sur plusieurs
plans. Ils ont a rétablir les relations intérieures d’une littérature nettement
circonscrite : ils poseront le probléme du baroque au niveau des ensembles, des
systémes d’ceuvres, comme principe structural de la conjoncture littéraire.

L’absence d’un centre coordinateur, d’une vraie capitale occitane, doit étre regardée
comme négative. La production n’en fut pas moins relativement importante ; I'identité
de leur situation par rapport a la langue et a la culture francaises a déterminé chez les
écrivains une similitude d’attitude intellectuelle, morale, créatrice, qui permet
d’inférer 'existence d’un champ littéraire dont ils ne prirent pas en général conscience.
L’expérience poursuivie dans ces conditions appelle une étude de topologie culturelle :
les foyers régulateurs perturbent, brouillent les données topologiques. Elles sont ici
saisissables dans leur nudité.

Mais l'expérience occitane présente un autre intérét: chaque tradition, chaque
littérature adhére a sa maniére au baroque, a I’esprit du temps. Le baroque occitan aura
des traits spécifiques.

Aucun réflexe d’origine ethnique: point de littérature folklorique, point de

revendication, point d’exotisme... Une prise de conscience linguistique, immédiate.

Le poéte occitan emploie sa langue a vivre positivement et sans détour le mouvement,
le frémissement, la houle qui le porte avec tous les esprits cultivés de son 4ge et dont il
traduit I'instantanéité plus que les mystérieuses virtualités.

Pierre Ducédre, a Toulouse, fut I'initiateur, au milieu du xvi® siécle.

Si notre supposition est bonne, il faut lui attribuer, non seulement un long poéme de
1555, Les ordonnances et coutumes du livre blanc, composées par les sages dames de Toulouse...,
mais encore Les recettes sans-pareilles pour rendre les femmes sonnantes, riantes, plaisantes,
jolies et belles, et aussi pour les faire bien chanter et marcher honnétement et en cadence...
publiées en 1541, et enfin La Requéte faite et baillée par des Dames de la Ville de Toulouse,
aux Messieurs Maitres et Mainteneurs de la Gaye Science de Rhétorique, au mois de Mai... parue
en 1555.
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De méme ton, de méme qualité, ces ouvrages, comme les volets d’un triptyque, ont un
méme théme : auteur s’y donne pour le secrétaire d’assemblées féminines légiférant
sur les maladies, les moeurs ou les croyances... Ducédre fut un humaniste, lauréat en
francais des Jeux Floraux, et un personnage important, syndic de Toulouse, puis du
Languedoc, et enfin Capitoul, sentant un peu le fagot.

Ces divertissements hauts en couleurs ont deux traits majeurs : un rythme intense qui
se perpétuera tout au long de la période. Et de plus, une « voix » venue d’un autre
larynx, comme d’un anti-auteur, symbolisé par les femmes de Toulouse et le mythe du
secrétaire poéte.

Ainsi se trouvait défini dés l'origine 'impact poétique de la langue d’Oc dans son
mouvement de renaissance, aux dimensions de la conscience francaise.

A Duceédre s’opposera Guy Dufaur de Pibrac, toulousain aux sentences impérieuses, qui,
en langue francaise, assume une fonction inverse. Il part des idées : volonté virile.

Au cours de la phase institutrice, concomitante de I’ascension d’Henri de Navarre,
plusieurs écrivains méridionaux, occitans et francais se correspondent dans leurs
coordonnées spatio-temporelles et rendent compte par leur antilogie d’une dualité de
fonction linguistique aux points de contact des deux, champs culturels: Pierre
de Garros répond par un engagement de 'étre a I'engagement de I’esprit que proclame
La Boétie ; Auger Galhard déploie sa comédie sociale contre les jeux de miroirs
solitaires de Michel de Montaigne ; Jean de Garros méle le cosmos a I'événement
historique quand du Bartas le projette dans la transcendance ; Bellaud de la Bellaudiére,
a Aix, ne cesse d’offrir en pature aux regards étonnés son personnage peu édifiant,
tandis que La Ceppéde s’efforce a comprendre les instants exemplaires de la personne
du Christ; puis, Guillaume Ader, a Toulouse, dresse 1’épopée d’HenrilV en face de
I’épopée que de Scorbiac médite a Montauban a la gloire de ’homme Dieu ; Godolin
enfin tend a la société toulousaine un miroir fugitif, alors que Francois Maynard scrute
la vie littéraire d’un Paris dont il garde la nostalgie ... Les auteurs occitans font figure
de butoirs sur les pourtours d’une littérature francaise que d’autres auteurs
méridionaux concourent a construire dés I'instant ot le Midi occitan, s’appropriant le
frangais, se comporte en pays profondément, substantiellement bilingue.

Au xvie siécle, les rapports deviennent plus complexes, mais les deux champs culturels
coexistent... Le devenir occitan, en un puissant sursaut, s’inséra dans I’axe du destin
francais et méme il en assuma un moment la direction principale, de Montaigne a
Théophile, au seuil d’une grande crise de la conscience nationale et européenne... La
liaison évidente qu’ont assurée entre les plans des personnalités telles que Cujas,
Montaigne, du Bartas, Théophile, Gassendi, Puget ou Bayle, Campra, Montesquieu, pour
citer ceux-1a, prouvent la relative importance du phénomeéne dans I’évolution de la
pensée.

La littérature d’Oc ne devint a aucun moment de son histoire une para-littérature ; elle
posséda, comme toute littérature, sa propre para-littérature distincte. Avec Pierre
Ducédre commence un curieux itinéraire, continué jusqu’a nos jours.

Expérience linguistique qui scelle 'unité d’un champ culturel occitan.

On en suivra les étapes, liées aux renouvellements de la sensibilité cosmopolite, dont
elle renvoie un reflet épuré. Il n’y a pas symétrie exacte entre le champ frangais et le
champ occitan reconstitué a posteriori, ni réciprocité : le clivage se situe a l'intérieur
d’une production méridionale bilingue.
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On dénote une différence de niveau et une différence de fonction: la littérature
occitane est la voix anonyme de ceux qui ne prétendent a aucune direction dans les
affaires de I'Etat ni de I'esprit, et Garros lui-méme éléve une protestation solennelle et
véhémente contre les pompes, les crimes et les ruses de I'orgueil, puis rentre dans le
silence... Contre-champ du champ national, quoique son organisation matérielle,
apparente, restit a I'état embryonnaire, ses représentants ne manifestant jamais
I'ambition de se donner pour de véritables auteurs, de sortir de 'anarchie, linguistique
par exemple.

La littérature occitane, baroque dans ses racines, son jaillissement collectif, et non pas
seulement dans ses produits, figure par rapport a la littérature francaise, dont elle est
contemporaine lorsqu’elle ressuscite au xvi© siécle, a la fois un dedans et un dehors. Elle
emprunte a cette derniére sa raison d’étre, ou mieux, de dire : elle dit ce que celle-ci ne
dit pas, ou si peu (dans un autre mode, et obéissant a une autre logique comme un
morceau musical séparé), la puissance du quotidien, le multiple qui persiste sous le
masque de 'un, la discontinuité, les systémes de forces aux prises dans chaque mot
prononcé et dans chaque acte accompli ; la disponibilité d’esprit contre ce qui fige et ce
qui réduit les virtualités de I'instant merveilleusement neuf, agressif et sonore ; mais
surtout 'énergie incluse dans les langues humaines, le génie qu’elles recélent et
développent quand elles réagissent les unes sur les autres, leur fonction d’orientation
tout au long du processus de production littéraire, leur aptitude a déterminer une aire,
un champ créateur autonome ; la langue occitane ne devint pas I'instrument d’une
nation qui possédait déja sa langue, elle s’en voulut la voix éparse, celle qui monte de la
base.

k3ksk

Mettre en lumiére des textes ignorés suffirait a justifier le travail de I’historien, mais
tenter de comprendre, c’est déja poser une plus vaste interrogation : des faits nouveaux
sont propres a faire avancer la connaissance lorsqu’ils offrent des difficultés
d’interprétation... Le fait occitan se présente-t-il comme tel a la science du Baroque ?

L’importance réelle qu’on lui accordera est a ce prix !

Autour de la grande démarcation linguistique qui isole la France du Sud s’organise une
double tradition : la tradition frangaise et la tradition occitane. L’étude du rapport qui
les lie, de leur interpénétration et de leur disparité n’est pas sans intérét pour la
compréhension de certains processus qui engendrent soit le classicisme, soit le
baroquisme.

Si I'on n'y prenait garde, il arriverait qu'on rapportit a la tradition frangaise des
ceuvres qui ne lui appartiennent pas; des artistes qui travaillerent dans un autre
climat, notamment des sculpteurs ou des peintres formant une école occitane
autonome. La littérature, entre toutes les autres catégories de la création culturelle, en
tant qu'art du langage posséde un pouvoir ségrégatif, qui fait apparaitre des entités
culturelles distinctes : les écrivains occitans ont en propre un public occitano-phone.
D’autres phénoménes, le phénomeéne littéraire normand, ou le phénomeéne plastique
lorrain, ont un caractére régional, ils ne fondent pas une tradition comprenant tous les
secteurs de la culture, comme c’est le cas dans I'Occitanie francaise, ils ne constituent
pas un champ séparé, un organisme au sens propre.
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125 Nous voila ramenés aux sources du jeu littéraire, a un cas limite dans 'observation de la
fortune littéraire des langues et 'optique qu’il faut élaborer pour repérer dans leurs
relations profondes les auteurs qui nous occupent oblige a réver d'une méthode
critique aussi précise qu'universelle.

NOTES

1. Qu'on se référe au chapitre 1v du livre de M. Robert Lafont, Sur la France (Gallimard, 1968),
essai, il est vrai, plus polémique que scientifique. On y verra par quel mécanisme la thése
systématiquement appliquée d'un processus national brimé en Occitanie obscurcit la lecture des
auteurs occitans de cette période, chez un parfait connaisseur de la langue d'Oc... On y retrouve
curieusement des points de vue traditionnellement liés a la science de la nation francaise la plus

unitariste.
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