1Aller « au-delà de la métronormativité » : voilà l’intention avec laquelle nous avons ouvert l’appel à articles qui a permis de réunir les contributions de ce numéro. Cette notion, qui désigne « l’ensemble des normes et représentations considérant la grande ville comme le cadre territorial le plus adapté pour les modes de vies LGBT+ » (Plouvier, 2024), est devenue centrale dans les géographies des sexualités contemporaines. Il s’agit par là, bien sûr, de remettre en question des représentations territoriales structurantes dans la culture LGBTI, dont les artefacts présentent volontiers les espaces périphériques (banlieues, espaces périurbains, ruraux, Suds, etc.) comme touchés par une homophobie brutale, face à des centres urbains plus accueillants. Il s’agit aussi de remettre en question une focalisation des études LGBTI sur les contextes métropolitains : sur 158 articles de sociologie publiés sur les personnes LGBTI aux Etats-Unis, Amy Stone en a compté 93 % portant sur des villes, dont 70 % d’entre eux sur les cinq mêmes villes de New-York, San Francisco, Chicago, Los Angeles et San Diego (Stone, 2018). Enfin, peu de travaux dans ce champ de recherche semblent s’intéresser aux dynamiques spatiales propres aux périphéries. Tandis que la géographie urbaine vit son « peripheral turn » (Neuhauser, 2025), que la géographie rurale explore la « périphérisation » (Lécuyer, 2024) de certains espaces ruraux, la géographie des sexualités s’intéresse aux espaces périphériques tout en adressant rarement pleinement les rapports de pouvoir qui les structurent. Les articles réunis dans ce numéro s’emparent de cette question et proposent, chacun à leur manière, de « repenser » ces espaces délaissés par la recherche à la lumière des expériences des personnes LGBTI qui les habitent.
2Les articles du numéro se distinguent par la grande diversité des périphéries étudiées, tant en termes de localisation ou de type d’espace vécu, et cela que la dimension périphérique des territoires soit remise en question ou non par les résultats présentés. Saint-Denis, banlieue populaire de la première couronne parisienne en voie de gentrification (Taillefer), les espaces périurbains de Flandre belge dans leur diversité (Moris et al.), une usine réaffectée en coopérative d’habitat en marge de la ville de Barcelone (Soucaze), les Ardennes françaises (Bonté), la région Hauts-de-France (Plouvier) : ces terrains sont autant de périphéries qui offrent un cadre de réflexion varié. L’étude de la ville de Yaoundé au Cameroun (Ngum), que l’histoire coloniale place en périphérie de fait et qui s’inscrit en périphérie d’un Nord global métronormatif, est également en marge de la recherche contemporaine francophone sur les sexualités : elle a en ce sens doublement sa place dans ce numéro. La diversité de ces terrains, tous périphériques à leur manière, permet d’échapper à la tentation d’analyser la spatialisation des LGBTI-phobies selon un déterminisme spatial, et d’adresser pleinement le rôle des rapports entre centres et périphéries dans les expériences et pratiques spatiales LGBTI. Les périphéries deviennent autant l’objet d’étude de ces travaux que les pratiques et représentations LGBTI, répondant ainsi à l’ambition initiale de ce numéro, présentée dans l’appel à articles, de « repenser les ruralités et les périphéralités ».
3Alors que les représentations collectives des LGBTI-phobies situent volontiers l’hétéronormativité et la cisnormativité en périphérie des centres urbains, les articles de ce numéro remettent en question cette spatialisation des normes de genre et sexuelles. Les périphéries, comme espaces étudiés, et la périphérie comme concept sont saisies et retravaillées. Ainsi, l’investissement des mouvements de jeunesse comme « hétérotopies » par les jeunes LGBTI des espaces périurbains de Flandre belge permet de nuancer l’hétéronormativité et « hétéronégativité » supposées des espaces périurbains (Moris et al.). Le périurbain apparaît alors comme un espace malléable et diversifié, qui n’induit pas nécessairement des stratégies d’évitement ou d’adaptation, ni propres ni uniformes dans l’espace. En outre, les migrations des centres vers certaines « marges », à la lumière de trajectoires biographiques individuelles appréhendées dans toute leur complexité, peuvent également apparaître comme des quêtes d’émancipation, allant à l’encontre du récit uniformisé du passage vers la ville, supposément émancipateur dans les parcours de vie queer (Soucaze). La migration comme quête d’émancipation paraît ainsi « multidirectionnelle », s’affranchissant d’une force d’attraction des centres jusque-là peu remise en question.
4Plusieurs articles proposent en outre de réinterpréter les pratiques LGBTI des périphéries à la lumière des rapports de pouvoir qui structurent ces espaces. Lorsqu’on étudie par exemple la gentrification, la lecture de la spatialisation des représentations de l’homophobie entre centre urbain et banlieues populaires se complexifie considérablement (Taillefer). Ainsi, les expériences des habitant∙es LGBTI de la première couronne parisienne et de ses quartiers populaires en gentrification, investis par des néo-propriétaires écartés du marché de l’immobilier parisien, révèlent une reconfiguration locale de centres et de périphéries, qui va bien au-delà d’une vision dichotomique caricaturale entre un Marais accueillant et des périphéries de plus en plus homophobes (Taillefer). De la même manière, le croisement de la situation de déclin des Ardennes françaises avec les trajectoires de vie de personnes LGBTI ardennaises permet de mettre en lumière la manière dont l’hétéronormativité et la périphérisation d’un territoire se cumulent dans leurs effets spatiaux, sans que cela présume d’une hétéronormativité propre aux espaces ruraux, peu denses ou marginalisés (Bonté). Dans les deux cas, cette approche attentive aux dynamiques socio-spatiales des périphéries étudiées contribue à remettre en question la nature supposément normative des périphéries et à en nuancer les spatialisations.
5Enfin, d’autres contributions proposent, plutôt qu’une nuance, un pas de côté quant à ce que la recherche en géographie qualifie traditionnellement de « périphérie ». A l’encontre d’une logique centre-périphérie, la drague gay s’inscrit dans des paysages spécifiques (dunes, forêts, aires de repos, etc.), au gré des possibilités de croisement offertes par les grands axes de circulation d’une région (Plouvier). Le recul apporté par une approche régionale de la drague gay permet d’éclairer les modalités d’habiter LGBTI dans des espaces interstitiels, souvent délaissés par la littérature. C’est également par l’enquête des lointaines périphéries de la géographie de la recherche sur le genre et les sexualités que Brenda Masanga Ngum conclut ce numéro, en proposant une lecture de l’impact de l’imaginaire spatial hérité de la colonisation du Cameroun sur les mobilités des femmes trans de Yaoundé. Ces dernières composent avec ces héritages, qui imprègnent leurs représentations des espaces urbains et qu’elles nuancent par des pratiques d’auto-support et de réseau d’allié∙es. Cela contribue à redéfinir la spatialisation des normes de genre et de sexualité au-delà d’un gradient centre-périphérie, à différentes échelles, au sein desquelles se croisent les rapports de pouvoir de genre, classe et race.
6Par ailleurs, les auteur∙ices éclairent d’autant plus la complexité des spatialités LGBTI, au-delà de la dichotomie urbain/rural et centre/périphérie, qu’iels font varier les échelles d’analyses – au regard de ce que les travaux sur les spatialités LGBTI proposent habituellement, mais aussi au sein de leurs propres contributions. Ainsi, l’échelle régionale privilégiée par Théophile Plouvier permet d’envisager la diversité des articulations entre les espaces qui composent les Hauts-de-France, structurées par des mobilités tout aussi diverses. César Taillefer étudie les stratégies résidentielles des personnes LGBTI rencontrées à Saint-Denis, qui se manifestent dans le choix de la couronne de banlieue, puis de la banlieue elle-même, puis du quartier, et ce jusqu’au choix de la rue. Ces stratégies multiscalaires rejouent ainsi la dialectique centre-périphérie à l’échelle locale. Cette échelle est également privilégiée par Brenda Masanga Ngum, et les cartographies des « trans safe zones » élaborées par les personnes concernées révèlent une appréciation différenciée de l’espace de Yaoundé selon les quartiers. Enfin, Marjan Moris, Xin Pan, Lara Speijer et Maarten Loopmans déploient leurs analyses jusqu’à proposer une micro géographie des Flandres périurbaines : les auteur∙ices s’intéressent notamment aux lieux les plus intimes (chambres, toilettes, vestiaires...) des structures appelées « mouvements de jeunesse », et aux stratégies « microspatiales » des jeunes LGBTI pour y accéder malgré la persistance d’une hétéronormativité autant diffuse que forte.
7Si l’ensemble des contributions de ce numéro permet alors de s’émanciper de la métronormativité en soulignant au contraire toute l’étendue et la variété des spatialités et trajectoires LGBTI, il faut pour autant questionner la spécificité de l’habiter rural/périphérique dans le rapport des personnes LGBTI à la mobilité. Y a-t-il des formes de frein à la mobilité qui renvoient à la ruralité et à la périphéralité des territoires étudiés ? L’article de Brenda Masanga Ngum étudie les tactiques d’invisibilisation et de visibilisation des femmes trans à Yaoundé, avec l’appui de systèmes de transports alliés, et par là s’inscrit dans les approches classiques, voire « métronormatives », en géographie des sexualités, qui questionnent les espaces publics des grandes métropoles. Or, la question est posée ici avec d’autant plus d’acuité que la ville étudiée est une métropole du Sud global dont la (post)colonialité charrie son lot de stéréotypes qui contraignent d’autant plus la mobilité des personnes trans. César Taillefer évoque également des stratégies d’invisibilisation dans la pratique de certains espaces publics dyonisiens, en particulier par les femmes, pour éviter le harcèlement de rue dans des quartiers de Saint-Denis perçus comme davantage masculins. En ce qui concerne la Flandre, Marjan Moris, Xin Pan, Lara Speijer et Maarten Loopmans soulignent bien ce que le caractère spécifiquement périurbain du territoire étudié fait aux mobilités et plus généralement aux modes d’habiter des personnes LGBTI : la faible densité variable du tissu urbain permet certes parfois d’éviter des interactions inconfortables ou effrayantes, garantissant une certaine forme d’anonymat et d’invisibilité, mais celle-ci, conjuguée au manque d’infrastructures de transports collectifs, restreint fortement les mobilités de celleux qui n’ont pas accès à des modes de transports motorisés individuels. Si la problématique de la mobilité des habitant∙es du rural ou du périurbain, en particulier des jeunes, a déjà été largement étudiée hors du champ de la géographie des sexualités (Coquard, 2019 ; Didier-Fèvre, 2015 ; Didier-Fèvre, Rougé, 2019 ; Renahy, 2010), elle nécessite d’autant plus d’être éclairée lorsqu’il s’agit de jeunes personnes LGBTI pour lesquelles le risque d’isolement et de stigmatisation peut dans certains contextes hétéronormatifs être renforcé. De la même manière, lorsque Milan Bonté décrit la manière dont les femmes bi ou lesbiennes rencontrées prennent soin de leurs parents dépendants, ce qui constitue un frein à leur départ des Ardennes françaises – ce qu’il ne constate pas à l’inverse chez les hommes qu’il a interrogés – on ne peut qu’inviter la géographie des sexualités à se saisir de ce constat pour affiner l’analyse des spatialités et mobilités LGBTI dans le rural ou le périurbain. Il semble en effet pertinent de croiser ce résultat aux travaux éclairant l’investissement des femmes dans les tâches du care, qui renvoie à leur socialisation genrée (Bourgault, Perreault, 2015 ; Gilligan, 2008 ; Paperman et Laugier, 2005), et les conséquences de cet investissement dans leurs rapports à la mobilité, notamment dans les territoires ruraux ou périurbains (Amsellem-Mainguy, 2021).
8Par ailleurs, l’ensemble des contributions du numéro souligne l’agentivité des individus rencontrés, qui déploient diverses stratégies plus ou moins conscientisées pour habiter leurs territoires ruraux ou périurbains ou de banlieue malgré les freins, les risques, les peurs précédemment évoqués. Ces stratégies sont parfois individuelles et renvoient à la nécessité de se protéger en contexte hétéronormatif en ayant recours à différents types de mobilités : c’est le cas des jeunes LGBTI étudiés par Marjan Moris, Xin Pan, Lara Speijer et Maarten Loopmans, qui naviguent au sein de « mouvements de jeunesse » le plus souvent hétéronormatifs, et qui élaborent diverses tactiques de micro-mobilités quotidiennes, parfois avec la complicité de leurs encadrant∙es (par exemple pour anticiper le passage aux vestiaires ou aux sanitaires). Dans l’article d’Hugo Soucaze, l’agentivité se manifeste par une migration vers un « safe space » rural. Ici la mobilité vers une forme de « rusticité critique » (Herring, 2015), donc vers un autre mode d’habiter qui ne reproduise pas le modèle métronormatif de confort des centres urbains du Nord global, permet de mettre en lien la mutation du corps et de l’espace, et est cruciale dans la construction de l’identité queer. Si les deux stratégies précédemment évoquées sont au départ individuelles, elles débouchent toutes deux sur des arrangements collectifs voire la constitution d’un lieu partagé safe. La dimension collective de cette agentivité apparaît peut-être davantage encore dans l’article de Brenda Masanga Ngum. La mise en place d’un système, certes informel, de transports « safe » permet aux femmes trans de Yaoundé d’accéder aux ressources urbaines : ces stratégies, qualifiées par l’autrice de « créatives », sont reconnues et partagées entre personnes concernées. De la même manière, c’est pour partager leurs ressources et rendre l’habiter LGBTI plus facile dans les Ardennes que certaines personnes rencontrées par Milan Bonté, originaires des Ardennes, restent ou reviennent : figures de « l’anti Edouard Louis », revendiquant des actes militants, elles veulent combattre la périphérisation du territoire et donnent ainsi un sens politique à leur trajectoire résidentielle ou à leur volonté de continuer d’habiter la périphérie. Pour autant, les deux auteur∙ices montrent que toutes les personnes LGBTI ne peuvent déployer ces stratégies : Brenda Masanga Ngum explique ainsi qu’elles demeurent inaccessibles à une grande partie des femmes trans en raison de leurs coûts ; Milan Bonté démontre également que la possibilité de « faire avec » la périphérisation varie considérablement selon les personnes LGBTI. Alors que les hommes cis gay justement « font avec » (ils résistent à la « culture du départ » en donnant un sens politique à leur spatialité, comme vu précédemment), « composent avec » voire s’en arrangent (en « profitant » de la périphérisation pour construire leur vie professionnelle sur place, tout en se déplaçant dans toute l’Europe les week-ends pour faire des rencontres sexuelles), les personnes trans vivent en réalité une double marginalisation car la périphérisation renforce leurs difficultés, notamment d’accès aux soins.
9Finalement, au-delà des stratégies individuelles ou partagées, c’est par la création d’espaces queer propres aux périphéries que les modalités d’habiter LGBTI s’épanouissent dans ce contexte territorial. Si deux contributions décrivent des espaces « safe » propres au territoire ou au groupe étudié – Hugo Soucaze et Tossal comme utopie rurale fondamentale dans la construction de la subjectivité queer ; Théophile Plouvier et les lieux de drague gay qui se constituent au regard du paysage qui accueille la rencontre (dunes, forêts, aires de repos…) – les autres articles proposés dans le numéro soulignent surtout le rôle primordial des associations LGBTI. Celles-ci semblent en effet rendre plus habitables la périphérie : Milan Bonté montre ainsi la manière dont le secteur associatif des Ardennes est investi pour lutter contre l’isolement, dans un effort collectif de résistance à la périphérisation ; César Taillefer décrit les associations LGBTI à Saint-Denis comme moteurs dans la fabrique d’espaces queer en banlieue parisienne ; Théophile Plouvier étudie le fonctionnement réticulaire des structures associatives LGBTI dans les Hauts-de-France, les conditions de leurs créations et leurs objectifs, qui répondent à des enjeux locaux et donc par-là très différents des structures métropolitaines.
10Ainsi, étudier les spatialités LGBTI « au-delà de la métronormativité » permet d’éclairer la variété des modalités d’habiter dans les espaces considérés comme périphériques, et la manière dont les mobilités, si elles sont parfois contraintes en raison de ce caractère périphérique, sont aussi parfois au cœur des stratégies d’existence voire de la construction des identités queer. Les dichotomies centre/périphérie, urbain/rural sont ainsi nuancées et leurs effets variables sont discutés dans l’ensemble des contributions de ce numéro. La stigmatisation des espaces périphériques reste forte et impacte les représentations et pratiques de la plupart des personnes LGBTI enquêtées. Par ailleurs, les contributions de ce numéro tendent surtout à mettre en lumière des trajectoires LGBTI moins linéaires, parfois temporaires, faites d’allers-retours, de migrations inattendues vers la périphérie mais salvatrices, et de micro-mobilités quotidiennes. L’agentivité des personnes concernées pour modeler leurs spatialités dans ces territoires considérés comme périphériques aux métropoles participe alors à produire des espaces queer, en composant avec le caractère périphérique pour créer des réseaux de sociabilités à des échelles variées, se rendre visibles ou invisibles au gré des présences allié∙es, ou encore se construire des utopies loin du confort superficiel des métropoles. Ecrire ces trajectoires demande du soin et de la nuance, d’abord car elles ne sont pas unanimes : les auteur∙ices ont à plusieurs reprises souligné les profondes inégalités entre les personnes LGBTI elles-mêmes, selon leur appartenance de classe, et leur identité de genre – et il serait nécessaire d’éclairer ce que les rapports sociaux de race viennent également faire aux différents modes d’habiter la périphérie quand on est par ailleurs en situation minoritaire dans le champ sexuel. Mais écrire ces trajectoires demande également du soin dans les manières de s’adresser à nos sujets d’enquête, et les méthodologies féministes et queer sont un appui précieux pour recevoir ces récits de vie. Nous souhaitons alors conclure cette introduction en saluant le care manifesté par les auteur∙ices de ce numéro, parce qu’iels ont proposé aux personnes interrogées d’à leur tour leur poser des questions, parce qu’iels leur ont confié leur point de vue situé et leur propre positionnalité d’enquêteur queer, et parce qu’iels ont pris le temps de véritablement écouter, lors d’entretiens biographiques longs, d’essayer de comprendre les vécus, et de les écrire.