• 1 Joël Dicker, La Vérité sur l’affaire Harry Quebert (désormais VAHQ), 2012, Paris, de Fallois, « Poc (...)

1« Centrale de la police, quelle est votre urgence ? » : ainsi commence la retranscription de l’appel téléphonique passé par le témoin Deborah Cooper aux « urgences de la police » dans le roman La Vérité sur l’affaire Harry Quebert1 qui permit à son auteur, Joël Dicker, de s’installer dans la liste des auteurs de best-sellers.

• 2 « On n’emprunte pas un mot mais l’emploi qui en est fait » (Hélène Chuquet et Michel Paillard, Appr (...)

2La formule citée paraît étrange en français, mais familière à la fois. Nous l’avons en effet entendue, mais en américain, dans presque tous les films et épisodes de séries policières venus des États-Unis : « Centrale de la police, quelle est votre urgence ? » est la traduction littérale – ici un calque grammatical2 – de nine-one-one, what’s your emergency ?.

• 3 Au sens ironique que le narrateur de La Disparition de Jim Sullivan donne à ce mot lorsqu’il dit vo (...)
• 4 La pseudo-traduction est un texte « faussement présenté comme une traduction, l’auteur réel se prés (...)
• 5 Il fallait traduire vite, et pour peu d’argent, tout en adaptant et en respectant le format de la c (...)
• 6 Ce roman était soi-disant écrit par Vernon Sullivan, auteur afro-américain fictif, et traduit par B (...)

3L’intrigue du roman de Dicker se passe aux États-Unis ; mais Joël Dicker est suisse francophone. De même Guillaume Musso, Marc Levy, Maxime Chattam, tous auteurs français de best-sellers à tendance policière depuis le début des années 2000, mettent souvent en scène (mais pas exclusivement) des héros américains dans une intrigue américaine. Ils sont nombreux, en ce début de xxi^e siècle, à écrire en français des best-sellers « internationaux3 ». Pour renforcer le cadre américain de leurs intrigues, ces auteurs ont souvent recours à différentes stratégies d’américanisation du texte, jusqu’à provoquer un effet très proche de celui de la pseudo-traduction4. De fait, cette dernière a une histoire dans le roman policier paru en français, en particulier dans le roman policier traduit de l’américain à partir des années 1940 : la pratique de traduction de la « Série Noire » de Gallimard5 s’en rapproche, et l’aventure éditoriale de J’irai cracher sur vos tombes (1946) en est un exemple bien connu6.

• 7 Maxime Chattam cultive une certaine ambiguïté, à travers ce pseudonyme – Chattam – renvoyant à plus (...)
• 8 Ronald Jenn, La Pseudo-traduction, op. cit., p. 27.
• 9 La première de couverture de La Dernière des Stanfield de Marc Levy affiche dans sa version numériq (...)
• 10 Parmi tous ceux qu’ils ont écrits, j’ai choisi quatre romans de Levy, six de Musso, trois de Dicker (...)

4Et si c’était vrai de Marc Levy et tous ses épigones ne sont cependant pas des pseudo-traductions : les auteurs se présentent bien comme tels (et non comme de simples traducteurs, ainsi que l’avait fait Vian) ; et il n’y a pas d’intention mystificatrice explicite7. Cependant, ces textes émettent des signaux tendant à les faire passer pour des textes traduits, ou du moins à suggérer une traduction8, qui serait d’ailleurs moins celle d’un texte-source romanesque que celle de dialogues de séries américaines, consommées sur le même rythme que ces best-sellers9. C’est à ce qu’on pourrait appeler cet « effet traduit » que je vais m’intéresser ici, en m’appuyant sur un corpus de 16 romans parus dans les vingt dernières années et écrits par Marc Levy (dont le premier succès est en 2000 Et si c’était vrai), Guillaume Musso, Maxime Chattam et Joël Dicker. Les romans dont il sera question ici constituent un bon échantillon10 de ce phénomène du best-seller francophone américanisé.

• 11 Les anglicismes sont les emprunts de toutes sortes à l’anglais, massifs depuis le xviii^e siècle dan (...)

5Quels sont les signaux qui enclenchent à la lecture cet effet traduit ? Je les envisagerai sur le plan de la langue. Dans une section liminaire, je montrerai comment le style parfois approximatif de ces ouvrages suscite involontairement à la lecture l’impression d’une traduction. Je m’attacherai plus précisément ensuite aux nombreux anglicismes11 qui parsèment ces textes romanesques, puis aux traductions auxquelles procèdent les auteurs dans leur propre texte ; enfin, le rapport à la langue américaine peut conduire au développement de segments didactiques voire touristiques qui renforcent l’américanité de l’intrigue.

• 12 Marc Levy, Une autre idée du bonheur (désormais AIdB), 2014, Paris, Pocket, 2015, p. 17.
• 13 Définition du Trésor de la langue française informatisé, désormais TLFi.

7Ces dernières peuvent s’incarner tout d’abord dans des confusions phraséologiques, comme si le roman, s’écrivant à coups de poncifs, les alignait sans grand souci de cohérence : « Quand elle est seule, ce qui est souvent le cas, elle écoute de la musique classique à tue-tête, parce que seuls Bach, Grieg et Glenn Gould réussissent à étouffer l’écho de sa solitude12. » On chante à tue-tête, puisque l’expression signifie « d’une voix très forte et plus aigüe que la normale13 ». Mais on n’écoute pas de la sorte – par ailleurs, on peut douter de la possibilité de chanter à tue-tête Bach, Grieg et Glenn Gould ; ce serait ici le référent qui poserait problème, si l’on passait outre l’association du verbe et de la locution adverbiale.

• 14 Guillaume Musso, La Fille de Brooklyn (désormais FdB), 2016, Paris, Pocket, 2017, p. 436.
• 15 Voir aussi, chez Musso, la note sur les « muckracker », normalement orthographiés muckrakers (FdB :(...)
• 16 Marc Levy, La Dernière des Stanfield (désormais DdS), 2017, Paris, Pocket, 2018, p. 82.
• 17 Marc Levy, Et si c’était vrai (désormais ESCV), 2000, Paris, Pocket, 2001, p. 186.

8Ces confusions phraséologiques cependant sont plus rares que des confusions orthographiques : Musso comme Levy retranscrivent mal l’anglais ou ses patronymes. Ainsi de ce personnage qui, dans un diner, se voit proposer le plat du jour : « – Poitrine de poulet aux herbes et mash potatoes à l’ail14. » Le groupe en italique signifie « réduisez les pommes de terre en purée » – le plat désigné est en réalité des mashed potatoes. Ici c’est la forme verbale anglaise qui fait défaut15. Marc Levy, lui, retranscrit parfois mal les noms propres : « – Par moments, quand je discute avec toi, j’ai l’impression d’être téléportée dans un épisode des Monthy Python16 », dit un personnage, alors que l’auteur ajoute un h de trop au nom de la troupe. C’est le même Levy qui, dans son premier best-seller, fait cette analogie attendue (le lieu décrit est un diner) : « Du trottoir d’en face, le lieu ressemblait à une toile de Hooper17 » ; le peintre perd un p pour gagner un o. On peut s’étonner qu’aucun relecteur n’ait corrigé (malgré des rééditions) ce qui est sans doute moins une coquille que le résultat d’une écriture dont il importe peu de surveiller la correction. Ainsi peuvent surgir des conflits entre le français et l’anglais.

• 18 Maxime Chattam, L’Âme du mal (désormais AdM), 2002, Paris, Pocket, 2003, p. 497.
• 19 Maxime Chattam, Que ta volonté soit faite (désormais QVSF), 2015, Paris, Pocket, 2016, p. 84.

9Écrivains de langue française, mais truffant leurs textes d’anglais, les auteurs de ce corpus ne savent parfois plus forcément à quelle langue se fier. Maxime Chattam est très attentif à faire plaisanter ses personnages en anglais, dans des jeux de mots qu’il traduit consciencieusement par des notes (par exemple dans L’Âme du mal18 ou dans Que ta volonté soit faite19). Mais il peut à l’occasion oublier que ses dialogues sont censés se dérouler dans une autre langue, et y glisse alors d’autres jeux de mots, en français cette fois-ci. Dans l’exemple suivant, un suspect vient de couper la tête d’une poule devant le policier qui enquête : « Un violent tremblement secoua Brolin quand il réalisa soudain qu’il s’agissait peut-être d’un poulet plutôt que d’une poule. La métaphore était très parlante » (AdM : 478). Si l’on dit bien poulet pour « policier » en argot français, rien de tel en américain. Dans le texte romanesque voisinent alors, au point de se contredire, la langue supposément parlée par les personnages et celle écrite par l’auteur-narrateur et dans laquelle il rédige en effet les dialogues des personnages. La posture de traducteur que peut adopter le narrateur disparaît dans ce cas, alors qu’elle est affirmée à bien des moments, comme on le verra ensuite.

• 20 Même incohérence chez Dicker, avec la mention d’un vous de politesse inexistant en anglais : « – An (...)

11Peu importe, en réalité, que le signifiant soit peu cohérent20, en contradiction avec d’autres passages du même livre, ou mal orthographié : le but de l’anglais dans le texte français est uniquement d’évoquer son référent, c’est-à-dire l’Amérique romanesque, touristique et télévisée. Dans les exemples liminaires que je viens de présenter, il s’agirait juste d’un défaut du travail éditorial : mais si l’effet de réception est involontaire, il contribue malgré tout – certes marginalement – à l’effet traduit que je vais analyser ici. Car il n’y rien d’involontaire dans la posture d’écrivain-traducteur travaillée par les romanciers de mon corpus : l’effet traduit cette fois-ci est très concerté, et se construit grâce à nombreux anglicismes. Entrons dans le détail de ces derniers.

• 21 Par exemple AdM : 204 en italique, mais sans l’italique dans PdT : 265.
• 22 Guillaume Musso, Parce que je t’aime (désormais PJTA), 2007, Paris, Pocket, 2008, p. 24.
• 23 J’emploie le féminin par analogie avec le substantif maison. Musso, dans l’exemple donné, utilise l (...)
• 24 Guillaume Musso, Central Park (désormais CP), 2014, Paris, Pocket, 2015, p. 38.

14Ce sont par exemple ceux qui concernent l’urbanisme : Maxime Chattam parle de « borough21 », Guillaume Musso décrit systématiquement et succinctement des brownstones : « C’était l’un de ces brownstones construits à la fin du xix^e siècle, avec une façade de pierres brunes et un joli jardin22 ». Le mot brownstone est assez transparent de l’anglais au français, mais le sens du composé anglais n’est pas compositionnel (une23 brownstone n’est pas une pierre brune, mais, par métonymie, un certain type de maison construit en pierre brune) – d’où la définition plus étendue du narrateur dans le groupe participial. Dans un autre roman, Musso adopte une expansion nominale indiquant la matière : « La 71^e Rue était une artère calme, typique de l’Upper West Side, bordée d’élégantes brownstones en grès rouge24 ».

• 25 Voir par exemple le manuel d’Éric Chaudron, Françoise Martinetti, Stéphan Arias, Fabien Chaumard (d (...)

15New York est aussi réputée pour la hauteur de ses buildings (anglicisme fréquent chez ces auteurs), et plus largement son paysage urbain, étudié depuis des décennies en cours de géographie au collège25. On en trouve le souvenir dans les romans de Chattam, Levy et Musso : à ce passage contemplatif – « Elle resta là de longues minutes à réfléchir en admirant à travers la baie vitrée la skyline désormais amputée de Manhattan » (AdM : 29) – peut faire écho ce court segment descriptif : « Sur une tapisserie de nuages gris perle se détachait la longue silhouette de la skyline du sud de Manhattan » (FdB : 543).

• 27 Voir Josette Rey-Debove et Gilberte Gagnon, Dictionnaire des anglicismes, op. cit., p. XII.
• 28 On trouve donut en italique dans Guillaume Musso, Et après… (désormais EA), 2004, Paris, Pocket, 20 (...)

17Les romans de Dicker, Musso, et consorts regorgent aussi de donuts, pancakes, bagels etc. Dans ces cas comme dans les précédents, l’anglicisme est volontiers marqué par l’italique (de fait, les œufs sunny-side up sont des… œufs au plat, mais il est plus exotique de leur donner leur nom américain). Si l’anglicisme est passé dans la langue française, qu’il n’est plus un xénisme27, c’est-à-dire que son référent est également fabriqué et consommé en France (sans y exister déjà, comme l’œuf au plat), l’italique peut disparaître28.

• 29 Joël Dicker, Le Livre des Baltimore (désormais LdB), 2015, éd. de Fallois, « Poche », 2017, p. 340- (...)
• 30 Toute série américaine a ses scènes de diner. La toile la plus connue d’Edward Hopper, Nighthawks ( (...)

18Le lieu de consommation de ces mets américains en « quantités gargantuesques29 » est assez fréquemment le diner, qui cristallise les représentations stéréotypées des États-Unis30. En voici un exemple pour chaque auteur :

• 31 Grease, réalisé par Randal Kleiser, est une référence citée par Musso (CP : 259).
• 32 L’expression est très fréquente dans les romans de Musso, par exemple : « C’était aussi le Boston q (...)

19Musso peint le diner typique : « hors du temps » signifie en réalité ancré dans la culture télévisuelle depuis les années 1960, comme le suggère le groupe prépositionnel qualifiant qui suit (cf. la scène du diner dans Grease31, en 1978). Chez Dicker, le diner est également associé à la localisation géographique, le toponyme étant marqueur d’américanité – le New Jersey chez Musso, la 10^e Avenue chez Levy, ici le New Hampshire –, mais aussi à l’anonymat d’un trou perdu, assez signifié par les expansions du nom « table de bois » et de « ville » : « misérable », « collante de graisse et de sirop d’érable », suggèrent que le lieu est surtout fréquenté par des gens peu regardants sur l’hygiène, des Américains profonds ; la « petite ville » renforce ce caractère « hors du temps », figé dans les représentations et « dans son jus32 ». Son éloignement des grandes villes rejoint l’éloignement dans le temps ; les deux contrastent avec le haut degré de « immense chef-d’œuvre » et « légende de la littérature », qui tirent le client du diner de son anonymat pour lui rendre sa grandeur.

• 33 Tanguy Viel reprend ce topos de façon parodique dans La Disparition de Jim Sullivan, avec le person (...)

20Dans les deux autres citations, le topos est autant celui du diner que celui de la serveuse de diner, une jeune femme qui doit payer ses études ou pour qui le diner est un premier boulot33. Il s’agit ici de représentations figées ; mais elles le sont aussi dans la langue, et l’on rencontre souvent dans ces romans des phraséologismes américains aisément compréhensibles.

• 34 Dans le domaine de la phraséologie, on parle alors de parémie. Voir Isabel Gonzáles Rey, La Phraséo (...)

21Il ne s’agit plus alors d’un mot en anglais dans le texte français, mais d’une expression figée, idiomatique, et cependant compréhensible par le lecteur français moyen, par exemple parce qu’elle est courte et use d’un lexique simple : « La vie avait repris son cours. Business as usual » (EA : 32). Musso utilise volontiers des proverbes anglais trouvant un équivalent littéral en français (le calque phraséologique est passé dans la langue), afin de faciliter la compréhension34 : « Qu’importe, Evie attendrait jusque-là. Revenge is a dish best savored cold… » (PJTA : 256).

• 35 Marc Levy, Si c’était à refaire, 2012, Paris, Pocket, 2013, p. 79.
• 36 Voir par exemple le même usage parodique de l’expression dans The Office (version américaine, 2005- (...)

22La phraséologie utilisée par Musso et les autres emprunte également aux séries ou au cinéma américains : « “When the shit hits the fan, it spreads all over” était l’adage préféré de Freddy Olson, son collègue de bureau35. » L’expression, dont la traduction littérale serait « Quand la merde atteint le ventilateur, elle se répand partout » se retient facilement par son caractère imagé et argotique ; elle est très populaire aux États-Unis, et s’entend donc à la télévision. Levy met d’ailleurs en abyme l’influence des séries télévisées dans ses romans : « – Je n’avais pas rêvé, Rigby, tu m’as vraiment texté “Abort Mission” à trois reprises. En fait tu ne regardes pas la télé, tu la manges36 ! » (DdS : 85.) Eleanor-Rigby reprend en effet la phraséologie des séries d’espionnage – abort mission, « abandonner la mission » –, auxquelles le lecteur de Marc Levy lui-même n’a sans doute pas échappé.

• 37 On pourrait problématiser ce phénomène au regard de l’auto-traduction littéraire (voir l’article de (...)

24Mais il est plus fréquent que l’auteur traduise lui-même les termes anglais qu’il emploie : l’effet traduit est alors renforcé, puisque l’auteur se fait le traducteur de son propre texte37.

• 38 Voir Jacqueline Authier-Revuz, « Modalisation autonymique et discours autre : quelques remarques », (...)
• 39 L’expression n’apparaît pas dans le TLFi pour le français, alors que timeline est recensé dans les (...)

26Le narrateur semble alors traduire une expression américaine par un calque français, sans la présence de la langue source ; ce sont des cas assez rares, qui concernent essentiellement le lexique. Dans l’exemple suivant, observons le groupe nominal entre guillemets : « Il existait probablement une “ligne de temps” où elle pourrait rencontrer un Matthew veuf qui n’aurait aucun souvenir de leurs échanges précédents » (D : 230). L’expression « ligne de temps » est ici employée en connotation ou modalisation autonymique, c’est-à-dire qu’elle est à la fois prise dans son sens usuel, et à la fois signalée comme un emprunt38. Les guillemets s’expliquent certes par la difficulté à penser la situation pour le personnage – il faut inventer une expression pour exprimer le décalage temporel surnaturel vécu par les héros –, mais aussi par la traduction de l’anglais timeline, plus fréquent dans cette langue que dans la nôtre39.

• 40 Notons dans cet exemple la confusion typographique entre interrogation indirecte et interrogation d (...)
• 41 L’anglicisme burn-out est passé en français à la fin des années 2000 ; il n’entre dans le Robert il (...)

27Marc Levy a recours au même usage de la connotation autonymique pour des mots traduits de l’américain : « Maureen lui demanda s’il avait entendu parler de la dépression de surmenage40 ? » (ESCV : 63.) Il s’agit là de la traduction de burn-out, l’italique indiquant un emprunt à un lexique spécialisé41, ainsi qu’une traduction.

• 42 Voir https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/comfortable (page consultée le 8 octo (...)
• 43 Au hasard des exemples, voir l’épisode « Dirty » de New York Unité Spéciale (depuis 1999, de Dick W (...)

29Dans ces exemples, confortable qualifie un être animé (le grand écrivain et un chien). Or en français, l’adjectif caractérise un objet (un fauteuil est confortable) ; mais l’anglais utilise comfortable plus largement42. C’est l’emploi du mot qu’emprunte donc Dicker. Il est également assez courant de trouver chez cet auteur des calques phraséologiques, qui créent chez le lecteur une impression d’étrangeté pourtant familière. Ainsi dans la réplique suivante : « Vous vous démerderez avec les journalistes. Je ne couvre plus vos fesses, Perry ! » (VAHQ : 793), on lit une traduction de l’expression américaine I’m not covering your ass anymore, fréquemment prononcée dans les séries télévisées policières (le héros a des méthodes peu orthodoxes, et ses collègues ne peuvent pas éternellement le « couvrir »)43.

• 44 Sur cette question de sémantique lexicale, voir le numéro « L’hyponymie et l’hyperonymie » de Langa (...)

34Guillaume Musso a recours à un autre procédé, très fréquent dans ses romans. Soit l’exemple suivant : « Deux taxis passèrent devant eux sans ralentir. Un yellow cab s’arrêta enfin » (EA : 44). L’auteur utilise d’abord un hyperonyme – le mot taxis –, avant d’opérer une reprise nominale notionnelle avec « Un yellow cab », un hyponyme44. En recourant à des connaissances encyclopédiques minimales, le lecteur relie facilement en contexte le yellow cab à son référent, le bien connu taxi jaune new-yorkais.

• 45 Les realia désignent des réalités culturelles, qui se traduisent par des réalités lexicales, propre (...)
• 46 Notion développée par Richard Saint-Gelais (L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Q (...)

36Chez Chattam comme chez Dicker, la note repose sur des autonymes, avec le terme à traduire en italique. Chattam souligne à nouveau la traduction par l’adverbe « littéralement », et Dicker redouble l’autonyme par « le nom donné aux putois », en commentant le lexique employé. Enfin, dans les deux derniers exemples, Musso et Levy traduisent moins qu’ils n’explicitent le sens du mot, en contexte touristique ; il s’agit alors de gloser les realia45. Le segment didactique46 est très bref dans ces exemples, mais il peut prendre bien d’autres proportions chez les quatre auteurs.

• 47 Dicker a moins recours aux notes. Maxime Chattam en utilise plus que Musso et Levy, et elles sont p (...)

38C’est dans les romans de Guillaume Musso et Marc Levy que l’on trouve surtout ces notes infrapaginales réécrivant, plus ou moins explicitement, des pages Wikipédia consacrées aux realia mentionnées dans le récit47. Voici un exemple de ces emprunts, concernant le calque de l’expression dead drop ou dead letter box :

• 49 Voir AIdB : 76, et comparer avec https://fr.wikipedia.org/wiki/United_States_Marshals_Service (page (...)

39On voit bien ici la légère réécriture de Wikipédia : Musso procède par synonymie. Levy, de la même façon, synthétise l’introduction de la page du Wikipédia français sur le USMS (United States Marshals Service) et sa section « Missions » dans une note de bas de page à peine plus réécrite que celle de Musso : l’ordre des informations diffère légèrement, mais la substitution synonymique est également à l’honneur49.

• 51 Dans un roman de Levy, un développement touristique sur les grottes de Luray tombe en revanche comm (...)
• 52 « The novels by Dibdin, Leon et al. constitute what Mark Chu […] has called a “significant sub-genr (...)

42Dans les deux passages, le discours touristique s’appuie sur les chiffres indiquant le foisonnement, comme « centaines », renforcé par le comparatif qui suit, et « dizaines », mais aussi sur « Plus de cinq cents espèces », et par l’isotopie du chatoiement. Le nom du lieu, avec des majuscules, est le sujet syntaxique (le thème) sur lequel le narrateur apporte des informations (le propos), présentées dans le deuxième passage au présent de caractérisation (« jouit », « enluminent »). Ce discours touristique très laudatif constitue une pause dans l’intrigue : l’enquêteur a rendez-vous avec une jeune femme dont il tombera amoureux. Le segment touristico-didactique intervient ainsi souvent dans les creux de l’enquête51. Donna Leon, autrice américaine dont les intrigues policières se déroulent à Venise, où elle a vécu de longues années, écrit en anglais, mais ses livres regorgent de particularités culturelles et linguistiques italiennes52 ; elle insère par exemple dans ses polars de petites fiches de cuisine presque hétérogènes avec le récit. Les personnages de Musso sont de même souvent représentés au restaurant, ce qui donne lieu à des descriptions proches des sections des guides touristiques intitulées « Où manger ? » :

• 53 Notons que Musso n’a jamais assez de superlatifs pour qualifier la nourriture ingérée par ses perso (...)

43C’est l’authenticité qui est mise en avant dans cette description, c’est-à-dire ce que cherche le touriste : ici « l’ancienneté », le « décor suranné », les chaises « bancales » disent le caractère typique du lieu. L’usage du « vous » à deux reprises est également caractéristique du guide touristique, incluant le lecteur pour l’inciter à tenter lui aussi l’expérience53.

• 54 Au sujet de la posture des journalistes criminels français rapportant des affaires américaines et a (...)
• 55 Sur les segments didactiques développés par Eugène Sue dans Les Mystères de Paris voir par exemple (...)

46Dans les deux cas abordés ici, de la note explicitant des realia à la séquence didactique et touristique, les auteurs adoptent donc une posture de narrateur surplombant, capable tout à la fois de raconter, de traduire et d’expliquer54, dans une pratique assez proche de celle du feuilletoniste du xix^e siècle qui conduit le lecteur dans des milieux interlopes où abonde l’argot55. Surplomber le récit, c’est donc aussi expliciter son langage, et guider le lecteur – touristiquement dans le cas de mon corpus – dans un univers étranger, mais confortable, tant l’Amérique télévisuelle est depuis longtemps un lieu commun.